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Asociación Democrática de la Mujer
AEMJ   
Asociación Española de Mujeres Juristas
AEMS  
Asociación Española de Mujeres Separadas
AEMU  
Asociación Española de Mujeres 
Universitarias
AHPC  
Archivo Histórico del Partido Comunista
ANC  
Arxiu Nacional de Catalunya
ANCHE  
Asociación Nacional de Comunicación 




Asociación para la Promoción y Evolución 
Cultural
AUPEPM  
Asociación Universitaria para el Estudios  
de los Problemas de la Mujer
BMD   
Bibliothèque Marguerite Durand
BNE   
Biblioteca Nacional de España
BNF   
Bibliothèque Nationale de France
BOE  
Boletín Oficial del Estado
CC. OO.   
Comisiones Obreras
CNT   
Confederación Nacional del Trabajo
EADAG  
Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual 
ETA   
Euskadi Ta Askatasuna 
ETA (p-m)  





Fédération Internationale des Femmes de 
Carrière Juridique 
ILE   
Institución Libre de Enseñanza
FRAP   
Frente Revolucionario Antifascista y 
Patriótico
GRAPO   
Grupos de Resistencia Antifascista Primero 
de Octubre
ICASC  
International Campaign for abortion Right
ISIS  
Women’s International Information and 
Communication Service 
LA MAR  
Lucha Antiautoritaria de Mujeres 
Antipatriarcales Revolucionarias
LCR   
Liga Comunista Revolucionaria
MCE   
Movimiento Comunista de España
MDM  
Movimiento Democrático de Mujeres
MFL  




National Organisation for Women
ONU  
Organización de Naciones Unidas
ORF  
Organización Feminista Revolucionaria
PCE   
Partido Comunista de España
PCE (m-l)   
Partido Comunista de España (marxista-
leninista)
PCE (VIII-IX Congresos)  
Partido Comunista de España (VIII-IX 
Congresos)
PFC  
Partit Feminista de Catalunya 
PFE  






Partit dels Socialistes de Catalunya 
PSOE   
Partido Socialista Obrero Español
PSUC   
Partit Socialista Unificat de Catalunya
PTE   
Partido del Trabajo de España
SESM  
Seminario de Estudios Sociológicos de la 
Mujer
TOP   
Tribunal de Orden Público
UCD  
Unión de Centro Democrático
UMOFC  
Unión Mundial de las Organizaciones 
Femeninas Católicas 
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En décembre 2018, le Musée espagnol Reina Sofia inaugure une exposition intitulée « Poéti-
cas de la democracia. Imágines y contraimágenes de la Transición », consacrée aux pratiques 
artistiques alternatives des années 1970 étroitement liées aux mouvements sociaux. La salle 
dédiée au mouvement féministe est intitulée « Vindicaciones feministas » en référence à la 
revue qui, dans les années 1970 a incarné les luttes féministes. Tous les numéros sont expo-
sés sur le mur de cette salle qui présente les « images » iconiques des combats des femmes. 
Comme l’indique un commentaire, cette revue est la première revue féministes « que se pu-
blica en el Estado español con dedicación exclusiva al análisis y a la denuncia de la situación 
de la mujer1 »; c’est pourquoi nous avons choisi d’y consacrer notre recherche de Doctorat. 
Cette revue liée à la lutte anti-franquiste est d’autant plus importante qu’elle est présentée, 
comme le signale l’exposition, comme le support écrit du mouvement féministe espagnol 
qui a vu le jour en 1975 à la mort de Franco, n’existant pas a priori de publications anté-
rieures. Or, la maturité de la réflexion que nous avons trouvée dans Vindicación Feminista, 
la profondeur de ses analyses et la richesse des sujets abordés nous ont interpellé et nous ont 
fait prendre conscience du fait que l’étude de cette revue permettrait de mieux comprendre 
comment la pensée féministe radicale espagnole s’était construite pendant la transition à la 
démocratie, à l’issue de la dictature. Cette revue est le fruit de liens précédemment créés 
entre les mêmes collaboratrices, qui se sont nourries d’ouvrages féministes étrangers ; ou-
vrages qui étaient arrivés en Espagne avant même la mort du dictateur. Elle s’inscrit aussi 
dans l’histoire politique du pays, la lutte féministe étant étroitement liée à la lutte anti-fran-
quiste même si elle ne peut être dissociée des mouvements féministes internationaux. Nous 
1  « Vindicaciones Feministas », affiche de l’exposition « Poéticas de la democracia. Imágenes y contraimá-




serons donc contraints de nous pencher sur les interactions entre les mouvements féministes 
espagnols et étrangers, et sur les liens entretenus par les collaboratrices de Vindicación et les 
féministes françaises, italiennes ou américaines. L’étude de Vindicación Feminista conduit 
donc à s’interroger de façon beaucoup plus large sur l’évolution du mouvement féministe en 
Occident et son caractère profondément transnational mais aussi, de mettre en relation les 
combats féministes avec d’autres luttes dans un contexte global de l’émergence de la « Nou-
velle Gauche » dans laquelle s’inscrit la deuxième vague du féminisme. 
Ainsi, nous avons d’abord opté pour une approche chronologique en remontant jusqu’aux 
dernières années de la dictature, car il nous semble qu’à ce moment-là se produisent des 
évènements et se nouent des relations qui aident à comprendre beaucoup de phénomènes qui 
ont lieu lors de la décennie suivante. Ensuite, nous avons souhaité replacer le mouvement fé-
ministe espagnol et notamment le courant radical dans le cadre d’un phénomène plus vaste, 
transnational, la dénommée « deuxième vague du féminisme ». 
Les hypothèses de départ de notre recherche pourraient être formulées ainsi  : l’existence 
d’un objet culturel – la revue Vindicación Feminista –, support d’élaboration d’une pensée 
féministe radicale semblant déjà bien aboutie en 1976 et 1977 et d’un mouvement féministe 
d’une mobilisation assez remarquable, n’est possible qu’à la suite d’un long travail prépa-
ratoire menant à l’éclosion du mouvement féministe après la mort de Franco. D’autre part, 
Vindicación Feminista en tant qu’objet culturel n’a pas été à notre sens suffisamment mis 
en relation avec le contexte culturel de l’époque. Nous nous proposons ainsi d’apporter un 
éclairage sur le rôle de Vindicación Feminista au sein du mouvement féministe, en rapport 
avec d’autres courants, et de mettre en lumière les rapports avec les autres forces politiques 
et avec d’autres collectifs féministes. En ce sens, nous considérons que la perception de Vin-
dicación Feminista a été en grande partie médiatisée par l’image de l’une de ses fondatrices, 
Lidia Falcón, au sein du mouvement féministe. Un effort de contextualisation de la revue au 
sein du mouvement féministe ainsi que l’analyse de son contenu sera aussi privilégié afin 
de déterminer la nature de la revue et son positionnement face aux enjeux féministes et po-
litiques de la période. En ce sens, étudier la façon dont Vindicación Feminista se positionne 
face au processus de démocratisation du pays nous conduira aussi à replacer la revue dans 
l’univers des revues anti-franquistes à proprement parler.
Quatre axes structurent notre réflexion : 
1. La mise en lumière des actions, écrits et figures ayant contribué à préparer le « ter-
reau fertile » d’une éclosion féministe dès la mort de Franco et qui permettent de 
mieux comprendre ce phénomène.
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2. L’étude biographique des actrices en mettant l’accent sur leurs différents engage-
ments et lieux de sociabilité afin de faire ressortir les liens entre les collaboratrices.
3. La contextualisation du discours de Vindicación Feminista en tant que produit 
culturel mais aussi en tant que collectif et entreprise éditoriale. 
4. L’exposition et la mise en lumière des transferts, de la circulation des idées, des re-
lations entre l’équipe de rédaction de la revue et d’autres collectifs et revues étran-
gères. 
ÉCRIRE L’HISTOIRE DU MOUVEMENT FÉMINISTE : 
PANORAMA GÉNÉRAL ET ENJEUX
Avant d’évoquer la méthodologie adoptée, il nous semble indispensable de dresser un pano-
rama général des travaux publiés jusqu’à ce jour sur le mouvement féministe en Espagne. 
Il ne s’agit pas de donner une liste exhaustive mais de dégager plutôt la manière dont ces 
travaux ont abordé le sujet afin de rendre compte de la pertinence de notre étude. Dès les an-
nées 1970, on voit apparaître en Espagne les premiers travaux concernant le mouvement fé-
ministe, travaux qui sont donc contemporains au propre mouvement. Ces premiers ouvrages 
cherchent à témoigner de la richesse du mouvement féministe tout en essayant de définir 
quelques tendances, quelques positions et à répertorier les groupes existants. Nous disposons 
ainsi de deux ouvrages classiques contemporains de la période. Le premier s’intitule Mu-
jeres en Lucha. El movimiento feminista en España et a été publié en pleine effervescence 
du mouvement féministe en 1977 par Amparo Moreno, elle-même militante et collabora-
trice très occasionnelle de Vindicación Feminista. Le livre a pour objectif, comme le signale 
l’auteure, de « servir d’information sur la situation actuelle du féminisme et sur ses anté-
cédents » mais également « de base de discussion sur les diverses tendances plus ou moins 
définies à l’heure actuelle2 ». Il est donc conçu aussi comme un document de travail pour le 
mouvement féministe. On doit à ce travail l’apport d’une importante quantité de supports 
émanant de divers groupes féministes comme des manifestes ou programmes, dont certains 
rédigés par les militantes afin d’être publiés dans l’ouvrage. Anabel González publie deux 
ans plus tard le livre El feminismo en España, hoy. 1977-1978. Divisé en deux parties, la 
2  « servir de información sobre la situación actual del feminismo y sus antecedentes, […] de base de discusión 
sobre las distintas tendencias más o menos configuradas en la actualidad », MORENO, Amparo, Mujeres en 
lucha. El movimiento feminista en España, Barcelona, Editorial Anagrama, 1977, p. 11. Nous traduisons. 
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première partie du livre est composée d’une série d’entretiens divisés en thématiques (sexua-
lité, travail, éducation, etc.) auxquels ont participé quelques militantes féministes telles que 
Carmen Alcalde, Empar Pineda, Carlota Bustelo ou encore Dolores Calvet. A l’instar du 
travail d’Amparo Moreno, la deuxième partie du livre est en fait une riche annexe contenant 
la documentation de plusieurs collectifs féministes, une liste bibliographique des travaux 
ou encore une liste détaillée des organisations féministes classées par régions. Se détachant 
par leur richesse documentaire, ces deux travaux constituent une source première incontour-
nable pour l’histoire du mouvement féministe3. À partir des années 19804, alors que l’on voit 
très timidement apparaître dans les universités espagnoles des historiennes5 s’intéressant à 
l’histoire des femmes du point de vue de l’histoire culturelle et de l’histoire sociale, souvent 
liées au mouvement ouvrier ou à des organisations politiques de gauche, de nouveaux ou-
vrages voient le jour. Il s’agit pour la plupart de travaux qui portent sur les aspects législatifs 
et sociaux concernant la situation des femmes dans la société, mettant en lumière les grands 
changements survenus avant et après la mort de Franco, en particulier suite à l’instauration 
du système démocratique. On trouve ainsi le livre La mujer española : de la tradición a la 
modernidad (1960-1980) publié en 1986 par quelques membres du Seminario de Estudios 
Sociológicos de la Mujer (SEMS) tels que Concha Borreguero, Elena Catena, Consuelo de 
la Gándara o encore Mary Salas et incluant également d’autres collaborations comme celle 
de l’historienne Rosa María Capel ou la juriste Maria Telo. Divisé en plusieurs thématiques 
(éducation, situation légale, politique, les femmes dans l’église ou encore les femmes dans 
le cinéma), le livre consacre un chapitre au mouvement féministe entre 1960 et 1980. Pour 
les années 1960, c’est surtout la genèse et les travaux du SEMS qui sont mentionnés en lien 
avec le parcours de sa fondatrice María Campo Alange, présentée comme l’une des figures 
pionnières sur la question de la femme durant la dictature. 
Une autre référence incontournable dans le même ordre d’idées que l’ouvrage coordonné 
par le SESM, mais beaucoup plus ambitieuse tant par son contenu que par le nombre de ses 
collaboratrices, est : Españolas en la Transición. De excluidas a protagonistas (1973-1982), 
publiée en 1999 et écrite par trente-deux femmes issues de différents milieux. On retrouve 
certains noms contenus dans l’ouvrage précèdent tels que Mary Salas, Rosa María Capel, 
3  Beaucoup plus récemment on trouve le travail de Mónica Moreno en 2005 qui réédite des textes déjà re-
cueillis par Moreno et González en ajoutant de nouveaux. MORENO, Mónica, (ed.), Manifiestos feministas : 
antología de textos del movimiento feminista (1965-1985), Alicante, Universidad de Alicante, 2005.  
4  En ce sens, la fin des années quatre-vingt et le début des années quatre-vingt-dix ont vu se créer deux des 
plus importants séminaires féministes : l’Instituto de Investigaciones Feministas, de l’Université Complutense 
de Madrid en 1988, et l’Instituto Universitario de Estudios de la mujer (IUEM) de l’Université Autónoma de 
Madrid en 1993. 
5  Nous devons noter toutefois que dans les années 1970 on trouve déjà quelques travaux sur les femmes 
comme la thèse de Maria Angeles Durán sur le travail féminin en Espagne du point de vue sociologique, ou la 
thèse de Mary Nash sur les femmes dans les organisations politiques de gauche durant la Seconde République 
et la guerre civile. 
17
Elena Catena ou encore Concha Borreguero, et aussi d’autres noms incontournables des 
combats pour l’émancipation des femmes tels que la militante du Movimiento Democrático 
de Mujeres (MDM) Merche Comabella, Begoña San José, ou encore la militante féministe 
Paloma Saavedra. Le livre se compose de neuf chapitres qui examinent le rôle des femmes 
dans les différents secteurs de la société tels que les médias, l’éducation, les institutions, 
la politique, les femmes dans le milieu du travail, la santé ou encore les mouvements de 
femmes.
Ces deux ouvrages, ainsi que d’autres publiés à peu près à la même période (les années 1990), 
sont aussi le fruit d’une étroite collaboration avec l’Instituto de la Mujer et les femmes du 
milieu universitaire6. Ils mettent en lumière les avancées concernant les droits des femmes 
d’où l’accent mis sur les initiatives législatives ou institutionnelles soulignant les « grands 
progrès » que les femmes ont connus quant aux droits et à la citoyenneté durant la période 
de transition vers la démocratie et dans les années qui suivirent. D’où une lecture, à notre 
sens, un peu « optimiste » qui s’explique en raison de l’adoption à cette période d’une série 
de mesures en matière d’égalité hommes/femmes donnant l’impression, comme le signale 
Silvia Gil, que le mouvement féministe « ha alcanzado su objetivo, que la igualdad es un 
hecho formal que simplemente hay que terminar de matizar o de corregir7 ».
Dans l’édition espagnole du travail collectif en cinq volumes L’Histoire des femmes en Oc-
cident, coordonné par l’historienne Michelle Perrot et l’historien Georges Duby, on trouve 
dans le dernier volume un chapitre écrit par Elena Grau Biosca. Celui-ci est aussi devenu 
une référence incontournable pour l’étude de l’histoire du mouvement féministe espagnol 
et s’intitule : De la emancipación a la liberación y la valoración de la diferencia. El movi-
miento de mujeres en el Estado español, 1965-19908. Elena Grau Biosca propose une vision 
élargie de l’histoire du mouvement féministe de la deuxième moitié du XXe siècle sur vingt-
cinq années, mais elle établit, à notre sens, une périodisation excessivement rigide entre les 
périodes, ce qui masque les continuités9. C’est une chronologie qui a d’ailleurs été reprise 
dans la plupart des travaux postérieurs. 
6  BLANCO CORUJO, Oliva et MORANT DEUSA, Isabel, El largo camino hacia la igualdad. Feminismo 
en España, 1975-1995, Madrid, Instituto de la Mujer, 1995 ; ESCARIO, Pilar et. al., Lo personal es político. 
El Movimiento Feminista en la transición, Madrid, Instituto de la Mujer, 1996. 
7  GIL, Silvia L., Nuevos feminismos. Sentidos comunes en la dispersión, Madrid, Traficantes de Sueños, 
2011, p. 116.
8  GRAU BIOSCA, Elena, De la emancipación a la liberación y la valoración de la diferencia. El movimiento 
de mujeres en el Estado español, 1965-1990, dans DUBY, Georges et PERROT, Michelle (dir.), Historia de 
las mujeres en Occidente, Vol. 5 : El siglo XX, (coord.), THÉBAUD, Françoise, Barcelona, Taurus, 1993, 
p. 736-748. 
9  Elle établit de fait trois périodes  : une première période entre1965-1975, qu’elle définit de gestation du 
mouvement féministe ; une deuxième période entre 1975-1982 d’essor et enfin ; une troisième période à partir 
de l’année 1982 de crise, institutionnalisation, disparition ou dispersion des groupes féministes.
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On doit à Mercedes Augustín Puerta le travail qui apporte la vision la plus complète du mou-
vement féministe durant la période de la transition. Le livre intitulé Feminismo : Identidad 
personal y lucha colectiva. Análisis del movimiento feminista español en los años 1975 a 
1985, et publié en 2003, est tiré de sa thèse doctorale soutenue à l’Université de Grenade 
en 1998. Il aborde de façon très détaillée toutes les tendances des mouvements féministes, 
tant sur le plan de la théorie que des actions. En effet, elle consacre la deuxième partie du 
livre aux diverses campagnes autour des sujets centraux de l’époque : sexualité, législation, 
divorce, avortement, lesbianisme. L’ouvrage se détache aussi par la richesse des sources 
utilisées grâce, en grande partie, au dépouillement des archives de la Biblioteca de Mujeres 
de Madrid ce qui lui a permis, entre autres, d’avoir accès à des sources jusque-là inédites. 
De fait, c’est le seul ouvrage à dédier une partie au féminisme indépendant en abordant, bien 
que de manière succincte, toutes les rencontres organisées par ce courant. Ainsi, l’analyse 
sur le mouvement féministe ne se termine pas au tournant des années 1980 lors des Journées 
Féministes de Grenade, comme la plupart des travaux consacrés à cette « seconde vague » du 
féminisme, mais présente un petit aperçu de la décennie des années 1980 lorsque le mouve-
ment féministe continue à être très actif dans certaines régions comme en Catalogne10.
Beaucoup plus récent est l’ouvrage collectif El movimiento feminista en España en los años 
70  sur lequel collaborent de nouveau des militantes, des professionnels et des universitaires. 
Si le livre ne porte que sur la décennie des années 1970, il est composé d’articles mélangeant 
des analyses plus factuelles avec des chapitres plus théoriques sur l’écriture de l’histoire des 
femmes, en l’occurrence, du mouvement féministe. Le prologue de Pamela Beth Radcliff au 
début du livre fait réfléchir à la façon dont l’histoire du mouvement féministe doit contribuer 
à repenser l’ensemble de l’histoire de la transition. En effet, affirme Pamela Radcliff, la re-
cherche féministe « est beaucoup plus complexe que la simple tâche de découvrir les activi-
tés des mouvements féministes oubliées durant la transition […] c’est aller au-delà du simple 
fait d’ajouter des femmes et de « remuer » et ainsi changer l’histoire11 ». Ces réflexions ne 
sont pas sans rappeler celles que vingt ans auparavant avait exprimées Joan Scott sur les en-
jeux des recherches féministes et sur le piège de tomber dans une histoire positiviste12. 
10  LUNA, Lola G., « Apuntes históricos del feminismo catalán : de LA MAR a las Lagunas de Ruidera, pas-
ando por Granada, 1979-1986 », Hojas de Warmi, nº 8, 1997, p. 95-108. 
11  « es más compleja que la simple tarea de desenterrar las olvidadas actividades de los movimientos de 
mujeres durante la transición, […], [es] ir más allá de un mero “añadir a las mujeres y remover” y así cam-
biar la historia ». RADCLIFF, Pamela, « La historia oculta y las razones de una ausencia. La integración 
del feminismo en las historiografías de la transición », dans MARTÍNEZ TEN, Carmen, et. al. (eds.), 
El movimiento feminista en los años 70, Madrid, Feminismos Cátedra, 2009, p. 70. Nous traduisons. 
12  Nous faisons allusion à son article « Feminism and History », traduit en espagnol par, « Feminismo e 
historia », publié en 1997 dans la revue Hojas de Warmi. Elle disait ainsi : « Si la subordinación de las mujeres 
–pasada y presente– fue establecida al menos en parte por su invisibilidad, entonces su emancipación podía ser 
anticipada haciéndolas visibles en narraciones de la lucha social y de la realización política […] Pero la visi-
bilidad entrañaba mensajes contradictorios. Igualar visibilidad con transparencia hace que la tarea de las his-
toriadoras feministas sea simplemente recuperar los hechos anteriormente ignorados », SCOTT WALLASCH, 
Joan, « Feminismo e historia », Hojas de Warmi, nº 8, 1997, p. 111. 
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D’autre part, depuis le début du XXIe siècle, l’étude sur la transition a été soumise à un 
processus de révision historiographique qui a déplacé le centre d’attention de l’histoire po-
litique « classique13 » (l’étude des institutions de l’Etat et de ses élites politiques « mascu-
lines ») vers les mouvements sociaux qui ont lutté contre le franquisme14 (partis politiques 
de gauche, syndicats, associations de quartiers, mouvements féministes, mouvements étu-
diants), en occupant un rôle central en tant qu’agents de démocratisation. En parallèle, les 
récits historiographiques qualifiés par certains historien-ne-s d’  «  hégémoniques  » ou d’ 
« officiels » – ceux qui ont souligné les aspects les plus consensuels du processus de démo-
cratisation15 ou son caractère « modèle » et pacifique16 – se sont progressivement érodés17. En 
effet, la crise économique internationale déclenchée en 2008 touchant davantage l’Espagne 
a également mis à l’épreuve la qualité et la stabilité du pays, du consensus et son modèle de 
société sociale fondée sur l’existence d’une classe moyenne forte et une société de consom-
mation trouvant ses origines dans les dernières années du franquisme18. 
Dans les études sur le rôle des mouvements sociaux dans l’avènement de la démocratie, cer-
taines chercheuses ont très tôt mis en garde contre la faible place faite aux femmes puisque, 
tout en contrecarrant les récits d’une histoire des « élites politiques », celles-ci « reprodui-
saient l’invisibilité des femmes en tant qu’agents sociaux dans la construction de la citoyen-
neté19 » signale Pilar Díaz. Dès lors, on voit apparaître des études cherchant à mettre en 
lumière le rôle joué par les femmes et par le mouvement féministe dans l’associationnisme 
et donc dans le changement démocratique. Il s’agit de mettre en exergue la contribution du 
féminisme à la consolidation de l’Etat démocratique, en même temps que la reconnaissance 
13  Des études issues pour la plupart des sciences politiques. Un des représentants de ce courant est Juan José 
Linz. Voir par exemple, « La transición española en perspectiva comparada », dans TUSELL GÓMEZ, Javier 
et SOTO CARMONA, Alvaro (eds.), Historia de la transición 1975-1986, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 
21-46. Depuis l’histoire, on trouve par exemple les travaux de Charles T. Powell par exemple sur le rôle du roi, 
El piloto del cambio : el rey, la monarquía y la transición a la democracia, Barcelona, Grupo Planeta, 1991 ; 
ou un peu plus récemment le travail de Javier Tusell, La transición a la democracia (España, 1975-1982), 
Madrid, Espasa, 2007.  
14  Voir par exemple, QUIROGA-CHEYROUZE, Rafael (coord.), La sociedad española en la Transición. 
Los movimientos sociales en el proceso democratizador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011.
15  ORTIZ HERAS, Manuel « Nuevos y viejos discursos de la transición. La nostalgia del consenso », 
Historia contemporánea, nº 44, 2012, p. 337-370.
16  Sur un travail sur la violence durant la fin du franquisme et la période de la transition cf. notamment 
BABY, Sophie, Le mythe de la transition pacifique. Violence et politique en Espagne (1975- 1982), Madrid, Casa 
de Velázquez, 2012 ; CASANELLAS, Pau, Morir matando. El franquismo ante la práctica armada, 1968-1977, 
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2014. 
17  Voir par exemple, CHAPUT, Marie Claude et PÉREZ SERRANO, Julio (eds.), La transición española : 
nuevos enfoques para un viejo debate, Madrid, Biblioteca Nueva, 2015. 
18  Pour une approche critique de l’ « anthropologie » des classes moyennes voir SÁNCHEZ LEÓN, Pablo, 
« Desclasamiento y desencanto. La representación de las clases medias como eje de una relectura generacional 
de la transición española », Kamchatka, nº 4, décembre 2014, p. 63-99. 
19  « reproducían las invisibilizaciones de las mujeres como agentes sociales en el impulso de la ciudadanía »,  
DIAZ, Pilar, dans ARRIERO RANZ, Francisco, El Movimiento Democrático de Mujeres. De la lucha contra 
Franco al feminismo (1965-1985), Madrid, Los libros de la Catarata, 2016, p. 10. 
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des femmes comme sujets politiques actifs20, tout en soulignant à quel point le mouvement 
féministe a contribué à « élargir » le concept de citoyenneté21, ou, selon les termes de Vicenta 
Verdugo, « à ériger une démocratie plus moderne, plus libre et plus égalitaire22 ». 
À ces travaux sur le mouvement féministe sont venus s’ajouter d’autres travaux autour de 
l’existence, ou non, de cultures politiques proprement féminines. Ces travaux se sont empa-
rés du concept de « cultures politiques » dont la définition classique a été élaborée par Serge 
Berstein comme «  l’ensemble de représentations, porteuses de normes et de valeurs, qui 
constituent l’identité des grandes familles politiques, bien au-delà de la notion réductrice de 
parti ou force politique, chargées de transmettre le dogme et de veiller à sa pureté23 », afin 
d’analyser les divers mouvements des femmes au cours de la période concernant l’Espagne 
contemporaine. On voit dès lors apparaître des ouvrages portant sur les femmes antifas-
cistes24, les femmes dans le mouvement pacifiste25, les femmes au sein de l’Eglise ou dans 
d’autres traditions politiques comme le républicanisme ou le socialisme ou bien encore les 
femmes dans les mouvements politiques de droite26. 
En outre, depuis les dernières décennies, les travaux proposant une vue d’ensemble du mou-
vement féministe ont cédé la place à des travaux étudiant le mouvement féministe à l’échelle 
locale ou à partir d’un collectif spécifique. Or, ce phénomène n’est pas du tout nouveau 
dans l’historiographie espagnole qui s’intéresse à l’histoire locale depuis les années 1980. 
Cet intérêt a été motivé, comme le souligne Elena Hernandez Sandoica, par divers facteurs, 
certains en rapport avec la discipline historiographique et d’autres d’ordre politique liés au 
20  MORENO SECO, Mónica, « Feministas y ciudadanas. Las aportaciones del feminismo español a la con-
strucción del Estado democrático », Alcores, nº 13, 2012, p. 92. 
21  NASH, Mary, « La construcción de una cultura política desde la legitimidad feminista durante la transición 
democrática », dans AGUADO, Ana et ORTEGA, Teresa Mª (eds.), Feminismos y antifeminismos. Culturas 
políticas e identidades de género en la España del siglo XX, Valencia, Prensas Universitarias de Valencia, 2011, 
p. 283-306. RAMOS PALOMO, Dolores (coord.), Tejedoras de ciudadanía. Culturas políticas, feminismo y 
luchas democráticas en España, Málaga, Universidad de Málaga (UMA), 2014. 
22  « a erigir una democracia más moderna, más libre, más justa y más igualitaria », VERDUGO MARTÍ, 
Vicenta, « Prácticas y movimiento feminista en el País Valenciano (1976-1982) », dans AGUADO, Ana et 
ORTEGA, Teresa Mª (eds.), Feminismos y antifeminismos, op. cit., p. 358.
23  BERSTEIN, Serge, Les cultures politiques en France, París, Seuil, 2003, p. 13-14. 
24  YUSTA RODRIGO, Mercedes, « La construcción de una cultura política femenina desde el antifascismo 
(1934-1950) », dans AGUADO, Ana et ORTEGA, Teresa Mª (eds.), Feminismos y antifeminismos, op. cit., p. 
253-282. 
25  AGUADO, Ana (ed.), Mujeres, regulación de conflictos y cultura de la paz, Valencia, Institut Universitari 
d’Estudis de la Dona, Universitat de València, 1999. 
26  LAVAIL, Christine, « Les femmes et la Section féminine de la Phalange : entre espace privé et espace 
public (1934-1965) », BELMONTE, Florence (coord.), Femmes et démocratie : les Espagnoles dans l’espace 
public (1868-1978), Paris, Ellipses Éditions, 2007, p. 134-174. 
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processus de démocratisation municipale ou à celui de l’amélioration des administrations27. 
De fait, depuis les dix dernières années, des ouvrages ont été publiés sur le mouvement fémi-
niste dans la Transition en Catalogne, dans le Pays valencien, dans les Asturies, à Saragosse 
ou à Madrid28. De plus, en cette période, la question de la reconnaissance des diverses natio-
nalités de l’Etat espagnol est au sein du débat politique après la longue dictature. On retrouve 
alors dans des régions comme la Catalogne, les Pays Valenciens, la Galicie ou encore le Pays 
Basque, une lecture de l’oppression des femmes qui se fait à la lumière de l’oppression de 
l’Etat central sur ces nationalités ; même si cette lecture n’est pas partagée au sein de tous 
les groupes féministes. Ces travaux tentent ainsi de regrouper l’étude des particularités de 
chaque cas avec une vue d’ensemble générale, mélangeant échelle locale et nationale. Le dé-
veloppement de l’histoire locale serait en outre lié à une nouvelle sensibilité qui s’intéresse 
à « l’expérience vécue » des acteurs sociaux ; d’où l’intérêt aussi pour les sources orales qui 
viendraient enrichir l’histoire locale durant la période récente29. 
Des recherches comme celle de Carmen Suarez sur le mouvement féministe dans les As-
turies ont révélé par exemple les liens entre le mouvement féministe qui s’articule dans un 
premier temps autour du Movimiento Democrático de Mujeres et le mouvement ouvrier dans 
une région fortement politisée durant la dictature autour de la contestation minière. Par ail-
leurs, récemment, on doit à Francisco Arriero un travail monographique sur le Movimiento 
27  Elena Hernández Sandoica opte toutefois pour une définition de l’histoire locale plus imprécise reprenant 
la définition de Fulvio de Giorgi, qui définit l’histoire locale ainsi: « no en referencia a un espacio objetivo 
y delimitado [sino que] se define como tal en relación a una historia general, que suele ser nacional, aunque 
no siempre », signale-t-elle. DE GIORGI, Fulvio, « La storia locale nella stroriografia italiana », dans AGIR-
REAZKUENAGA, J. et URQUIJO, M. (eds.), Storia Locale e Microtoria : due visioni in confronto, Bilbao, 
Universidad del País Vasco, 1993, p. 17-18 cité dans HERNÁNDEZ SANDOICA, Elena, Tendencias histo-
riográficas actuales. Escribir la historia hoy, Madrid, Akal, 2004, p. 491. 
28  NASH, Mary, Dones en transició de la resistència política a la legitimitat feminista, les dones en la 
Barcelona de la transició, Barcelona, Regidoria de Dona, 2007 ; VERDUGO MARTÍ, Vicenta, Movimien-
to de mujeres y feminismos en Valencia. Del tardofranquismo a la transición democrática, Thèse doctor-
ale, Universitat de València, soutenue en 2010 ; BELLA RANDO, Amparo, « La ADMA, la AAM y las 
radicales de color morado. Organizaciones de mujeres en Zaragoza en los primeros años de la Transición 
», dans AGUADO, Anna (ed.), Mujeres, regulación de conflictos y cultura de la paz, op. cit., p. 157-176 
; SUÁREZ SUÁREZ, Carmen, Ciudadanía (des)igualitaria el feminismo asturiano entre el Franquismo 
y la Transición, Trabe, 2014 ; GAHETE MUÑOZ, Soraya, Por un feminismo radical y marxista. El Col-
ectivo Feminista de Madrid en el contexto de la Transición española, Thèse inédite en Histoire Con-
temporaine dirigée par Madame la Professeure Gloria Nielfa, soutenue à l’Universidad Complutense de 
Madrid le 30 juin 2017; ARANGUREN, Maialen, « La liberación sexual de las mujeres. Una aproxi-
mación desde el movimiento feminista y los grupos de lesbianas feministas de Euskadi de la transición », 
Actas del Coloquio, Las otras protagonistas : izquierda radical y movilizaciones sociales, Fundación Seguí, 
Madrid, février 2017, p. 24-33. Texte en ligne:
https://congresotransicion2017.files.wordpress.com/2017/02/mesa_3_activismos_sexualidades.pdf
29  Nous pouvons citer par exemple pêle-mêle le projet intitulé « Mujeres y Transición » dirigé par le groupe 
de l’Université d’Alicante « Haciendo Historia : género y transición política en España » (MICINN.FEM 2010-
19068), qui comprend, entre autres activités, la réalisation de plus de vingt interviews avec des femmes qui 
ont vécu la transition depuis différents milieux, dont certaines militantes, mais dans leur immense majorité de 
gauche. Site web du projet : http://www.mujeresytransicion.es/pages/home.php 
Un autre exemple est le projet « Féministes valenciennes » (Feministas valencianas), crée par Doleres Sánchez 
Durá, qui suit le même schéma que l’autre groupe. Dans ce projet, toutes les femmes interviewées eurent un 
rôle très actif dans le mouvement féministe et/ou militèrent en même temps dans d’autres collectifs pendant la 
Transition. Site web : https://feministasvalencianas.wordpress.com/
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Democrático de Mujeres (MDM) créé en 1965 par quelques militantes du Parti Communiste 
espagnol. Le travail met à l’honneur les activités et les rôles de ses militantes dans la mo-
bilisation féminine et parfois dans l’éveil d’une conscience féministe tout en s’interrogeant 
sur la nature de l’organisation. Si le travail de Francisco Arriero met au centre de l’étude la 
question de savoir si le MDM a été ou non une organisation féministe à proprement parler, 
il n’est reste pas moins que la majorité des études sur le féminisme durant les années 1970 
font le lien entre la résurgence d’un « proto-féminisme » durant la dictature et le MDM. Or, 
s’il est très important dans les mobilisations des femmes notamment dans les quartiers ou 
les associations des Femmes au foyer, le MDM ne constitue, à notre sens, qu’une partie des 
luttes menées autour de la cause des femmes mais ni la seule ni la plus importante. 
Enfin, il existe à ce jour plusieurs travaux qui abordent de façon spécifique l’histoire de Vin-
dicación Feminista. Le travail le plus abouti est sans doute celui de María Ángeles Larumbe, 
qui consacre dans son livre sur le mouvement féministe Las que dijeron no : palabra y ac-
ción del feminismo en la Transición, publié en 2004, un chapitre d’une vingtaine de pages à 
la revue30. Le chapitre analyse à la fois l’histoire de la revue (sa genèse, son parcours et les 
causes de sa disparition), son contenu ainsi que l’équipe rédactionnelle (collaboratrices et 
leurs rubriques). Un travail préalable avait été fait dans son livre précédent Una inmensa mi-
noría : influencia y feminismo en la Transición publié en 2002. Tiré de sa thèse doctorale sur 
les origines du Parti féministe espagnol, le livre, fondé sur la théorie de l’influence sociale 
des « minorités actives » définie par le sociologue Serge Moscovici, analyse l’apparition des 
collectifs féministes ainsi que les campagnes féministes les plus importantes lors des années 
1970. Si la thèse porte sur le Parti féministe, elle s’arrête à la date de sa légalisation en 1981. 
Ainsi, le livre se consacre davantage à la période allant de la mort de Franco jusqu’à la dis-
parition de Vindicación Feminista, à laquelle l’ouvrage consacre quelques pages. 
En 2009, María Ángeles Larumbe publie son ouvrage le plus récent, Vindicación Feminista. 
Una voz colectiva, una historia propia. Antología facsímil de textos (1976-197931), dans le-
quel l’auteure fait une sélection des articles les plus représentatifs de la revue. L’apport de cet 
ouvrage réside surtout dans le fait que l’intégralité des numéros de la publication a été numé-
risée et se trouve dans un CD qui accompagne le livre. L’introduction de cette étude reprend 
le chapitre déjà publié sur Vindicación à laquelle est ajouté un prologue de Lidia Falcón, 
directrice de la thèse de María Ángeles Larumbe. D’autres travaux, notamment des articles 
ou des chapitres de livres, ont abordé tout ou partie l’histoire de Vindicación Feminista. 
Dans l’analyse globale de l’histoire de la publication, on trouve le chapitre de Marie-Aline 
30  LARUMBE, María Ángeles, Las que dijeron no. Palabra y acción del feminismo en la Transición , Zara-
goza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004. 
31  LARUMBE, María Ángeles, Vindicación feminista. Una voz colectiva, una historia propia. Antología 
facsímil de textos (1976-1979), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2009.  
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Barrachina qui appartient à l’ouvrage collectif Les espagnoles dans l’histoire. Une sociabi-
lité démocratique (XIXe XXe siecles), coordonné par l’historienne Danièle Bussy-Genevois. 
Le travail de Marie-Aline Barrachina est celui qui partage notre hypothèse de départ, à savoir 
Vindicación Feminista n’est pas le point de départ du mouvement féministe mais le résultat 
d’un travail préalable de dix ans32. Pour éprouver son hypothèse, Marie-Aline Barrachina 
s’attarde, dans la première partie du texte, à parcourir les initiatives et associations qui, à 
partir des années soixante notamment, prônent des changements sur la situation des femmes 
dans la société à plusieurs niveaux (juridiques, professionnels ou encore universitaires) 
ou qui se veulent nettement féministes. Or, si elle parle d’un réseau associatif antérieur 
qui explique la parution de Vindicación, les exemples qu’elle en donne (l’Association des 
Femmes Universitaires, le Movimiento Democrático de Mujeres, ou encore l’Association 
des Femmes Séparées Légalement créée en mars 1974), n’ont pas, à notre sens, de lien direct 
avec le réseau associatif de la revue. Enfin, d’autres articles s’intéressent à des thématiques 
de la revue, telles que : l’humour33 ou la question de l’homosexualité34. 
SUR LE FÉMINISME ET SES CHRONOLOGIES.  
RÉFLEXIONS AUTOUR D’UNE MÉTAPHORE 
Bien que cela puisse paraître un lieu commun de dédier une partie de l’introduction à définir 
le mot « féminisme », il nous semble tout à fait pertinent de tenter d’esquisser quelques défi-
nitions tout en sachant que l’opération n’est pas facile, puisque de sa définition va découler la 
compréhension du phénomène sur lequel nous portons notre attention. De même, la manière 
dont nous définissons le féminisme va conditionner notre regard qui portera davantage sur 
un groupe ou un mouvement. Autrement dit, en donnant une définition très restrictive du 
phénomène nous prenons le risque de laisser de côté d’autres réalités, des groupes qui ne se 
conforment pas à cette définition. 
32  BARRACHINA, Marie-Aline, « Vindicación Feminista : aboutissement d’un processus, constitution d’un 
réseau », dans BUSSY-GENEVOIS, Danièle (dir.) Les Espagnoles dans l’histoire. Une sociabilité démocra-
tique (XIXe XXe siecles), Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 2012, p. 187-205. Pour une analyse de 
Vindicación Feminista en lien avec le mouvement féministe voir aussi JONES, Margaret, « Vindicación Femi-
nista y la comunidad feminista de la España postfranquista », dans VOLLENDORF, Linda (coord.), Literatura 
y feminismo en España, Barcelona, Icaria Editorial, 2005, p. 285-304. 
33  PARRIEGO, Rosalía, « Vindicación feminista (1976-79) : Humor y desencanto en el movimiento de mu-
jeres de la Transición », Revista de estudios hispánicos, Vol. 44, nº 3, 2010, p. 569-588.
34  PERNAS, Begoña, « Voces del lesbianismo en Vindicación Feminista » dans OSBORNE, Raquel (ed.) Mu-
jeres bajo sospecha. Memoria y sexualidad : 1930-1980, Madrid, Editorial Fundamentos, 2012, p. 397-407 ; 
CORNEJO PARRIEGO, Rosalía, « Lesbianismo de (la) Transición en Vindicación Feminista (1976-1979) », 
Revista canadiense de estudios hispánico, Vol. 35, nº 1, 2010, p. 49-66. 
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Dans son article traduit en espagnol par « Definir el feminismo : Un análisis histórico com-
parativo » l’historienne américaine Karen Offen se proposait de faire une « archéologie » 
du concept. Elle partait du constat que la définition du féminisme, mot que les historiennes 
américaines ont commencé à utiliser dans les années 1970, était très limitative. Le fémi-
nisme était défini comme un mouvement politique et social mené prioritairement par des 
femmes pour obtenir les mêmes droits que les hommes. En d’autres termes, l’accent était 
mis sur les droits légaux et prenait l’homme blanc de classe moyenne comme la norme ; ce 
qui a contribué à associer davantage le féminisme aux luttes pour l’obtention du droit de 
vote35. Mais cette définition laissait de côté d’autres combats qui visaient l’émancipation des 
femmes par d’autres voies36, signalait Karen Offen. En Europe, par exemple, continue-t-elle 
« Les femmes européennes ont accordé beaucoup d’importance à des aspects tels que l’éla-
boration de ce qui est essentiellement féminin, en mettant l’accent sur la complémentarité 
entre hommes et femmes plutôt que sur leur similitude37 ». En conséquence, Karen Offen 
proposait de parler de deux traditions, l’une relationnelle et l’autre individuelle au cours des 
derniers siècles. La première, mettant l’accent sur les droits des femmes en tant que femmes, 
se définit principalement par leur capacité à engendrer et à élever des enfants ; tandis que 
la deuxième mettait l’accent sur les concepts plus abstraits de droits humains individuels et 
exaltait la quête d’indépendance ou d’autonomie personnelle. Or, comme le note Karen Of-
fen « la tradition individualiste anglo-américaine est celle qui a été prise comme modèle dans 
une grande partie du débat que les historiens ont tenu sur le féminisme38 ». Mais, continue-
t-elle, « se limiter au féminisme individualiste, c’est manquer la riche complexité historique 
de la protestation contre la subordination des femmes, même dans le monde anglophone ». 
Afin de sortir de cette impasse, Karen Offen proposait une définition très large du féminisme 
qui fusionnerait tradition relationnelle et tradition individualiste. Le féminisme serait donc 
à la fois une idéologie critique ou un système d’idées et un mouvement de changement 
sociopolitique fondé sur l’analyse critique du privilège masculin et de la subordination des 
femmes dans une société donnée39.
35  Comme le souligne Christine Bard si la conquête du droit de vote a été l’une des mobilisations les plus 
visibles, surtout au niveau transnational, d’autres questions ont été abordées par ces féministes comme la pau-
vreté féminine, la sexualité, le travail salarié, la prostitution ou encore l’accès à l’éducation. BARD, Christine 
(dir.), Les féministes de la première vague, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2015.  
36  En ce qui concerne la parution du mot féministe, Karen Offen signale que le premier usage du terme est 
attribué à Fourier en 1836 aux alentours des années 1830. Cependant, c’est à la fin du XIXe siècle que les deux 
mots : « féminisme » et « féministe » entrent dans les discours publics. OFFEN, Karen, « Sur l’origine des mots 
« féminisme » et « féministe », Revue d’histoire moderne et contemporaine, t. 34 (juillet-sept. 1987), p. 495.  
37  « Las europeas dieron mucha importancia a aspectos tales como la elaboración de lo esencialmente fe-
menino, poniendo el acento en las complementariedad hombre/mujer más que en su similitud », OFFEN, 
Karen. « Definir el feminismo : Un análisis histórico comparativo », dans Historia Social, nº. 9, 1991, p. 106. 
Nous traduisons. 
38  « la tradición individualista angloamericana es la que se ha tomado como modelo en gran parte del debate 
que los historiadores han sostenido sobre el feminismo […] limitarse al feminismo individualista significa 
perderse la rica complejidad histórica de la protesta contra la subordinación de la mujer, incluso en el mundo 
de habla inglesa », Ibid., p. 118. Nous traduisons. 
39  Ibid., p. 130. 
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Plus récemment, depuis la sociologie des mouvements sociaux, les mobilisations des femmes 
des années 1970 ont été étudiées à partir du paradigme des dénommés « Nouveaux Mou-
vements Sociaux » qui s’articulent autour de la notion d’«  identité » face aux « vieux » 
mouvements sociaux formés au cours du XIXe siècle comme le mouvement ouvrier tout 
en déployant de nouveaux « répertoires d’actions40 ». Toutefois, comme le font remarquer 
les sociologues Laure Bereni et Anne Revillard, une des difficultés de l’étude réside dans 
le « caractère difficilement saisissable à l’aune de la sociologie des mouvements sociaux 
et du militantisme41 ». En ce sens, dans le numéro monographique dédié aux mobilisations 
féminines qu’elles ont coordonné elles se demandent si celles-ci relèvent davantage des 
« nouveaux mouvements sociaux » issus de la contestation des années 1970 ou plutôt des 
mouvements plus « vieux » qui émergent au cours du XIXe siècle, tels que le mouvement ou-
vrier ou le mouvement syndical. Dans leur texte, les auteures ne cherchent pas à donner une 
réponse tranchée mais, au contraire, à puiser dans la nature indéterminée des mobilisations 
des femmes pour pousser plus loin leur analyse tout en repensant les catégories fondamen-
tales d’analyse des mobilisations collectives. En effet, comme le signalent les auteures les 
mouvements des femmes et les mouvements féministes interrogent trois frontières souvent 
excessivement rigidifiées par la sociologie des mobilisations collectives et du militantisme, 
à savoir : la frontière entre privé et public, entre militantisme et non-militantisme, et entre 
mouvements et institutions42. 
De fait, Laure Bereni propose de décloisonner les étiquettes attribuées aux mobilisations 
féministes en utilisant le concept « d’espace de la cause des femmes » pour désigner une ca-
tégorie plus large que celui de « mouvement des femmes ». L’espace de la cause des femmes 
inclurait ainsi une grande variété de sites de protestations féministes qui relèvent d’univers 
sociaux différenciés (champs partisans, intellectuels…) et qui embrasseraient partiellement 
40  Dès la fin des années soixante, on assiste à l’émergence de ce qu’on appelle les Nouveaux Mouvements 
Sociaux (NMS) pour définir les mouvements sociaux de la fin du XXe siècle, en particulier le mouvement pour 
les droits civiques aux États-Unis, le mouvement féministe, le mouvement pacifiste ou encore le mouvement 
écologiste. Pour Laure Bereni et Anne Revillard, les travaux des « nouveaux mouvements sociaux » ont eu 
pour enjeu principal la contestation d’identités attribuées, au-delà d’une simple confrontation politique avec 
les structures étatiques. BERENI, Laure et REVILLARD, Anne, « Un mouvement social paradigmatique ? 
Ce que le mouvement des femmes fait à la sociologie des mouvements sociaux », dans Les femmes contestent. 
Genre, féminismes et mobilisations collectives, Sociétés Contemporaines, Paris, Presses de Sciences Po, 
nº 85, 2012, p. 20. Voir aussi : LARAÑA, Enrique et R. GUSFIELD, Joseph (eds.), Los nuevos movimientos 
sociales. De la Ideología a la identidad, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1994. Sur l’évolution 
des paradigmes interprétatifs sur les mouvements féministes et/ou des femmes en Espagne depuis la sociolo-
gie voir : ORTEGA LÓPEZ, Teresa María, « La otra Transición Política a la Democracia. Nuevos enfoques 
teóricos, metodológicos e interpretativos para el estudio de la movilización social », dans NASH, Mary (ed.), 
Feminismos en la Transición, Barcelona, Grup de Recerca Consolidat Multiculturalisme i Gènere, Universitat 
de Barcelona y Ministerio de Cultura, 2009, p. 13-52. 
41  BERENI, Laure et REVILLARD, Anne, « Un mouvement social paradigmatique ? », op. cit., p. 19. 
42  Ibid., p. 20.  
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leurs logiques distinctes de perception et d’action43. Cette notion d’espace de la cause des 
femmes nous semble plus adéquate pour désigner cet univers de contestation et d’élabora-
tion d’une pensée féministe ayant émergé dans les années soixante en Espagne. Son hétéro-
généité (idéologique/structurelle/thématique) est l’une des caractéristiques principales avant 
qu’une partie ne se canalise dans le «  mouvement  » féministe à proprement parler, déjà 
identifié avec l’image traditionnelle des mobilisations contestataires à l’extérieur des insti-
tutions. Dans le contexte sociopolitique de l’Espagne de la seconde moitié du XXe siècle, il 
nous semble que ces frontières sont plus poreuses du fait du régime « totalisant » qui tentait 
de contrôler tous les espaces, public comme privé, notamment ceux des femmes44. 
Ainsi, pour ce qui est du mouvement féministe espagnol de la Deuxième Vague, Mary Nash 
propose également de sortir de la dichotomie « nouveaux » versus « vieux » mouvements 
sociaux et de le repenser à la croisée des mouvements sociaux classiques – comme le mou-
vement ouvrier où l’idéologie tient un rôle capital dans la mobilisation – et des Nouveaux 
Mouvements Sociaux, dont la mobilisation est centrée sur la notion d’identité, en l’occur-
rence, l’identité «  femme45  ». Pour Mary Nash c’est dans le contexte politique espagnol 
de manque de libertés et de répressions, induits par la dictature, mais également contre la 
conception franquiste de la différence de genres que (re)surgissent les mobilisations fémi-
nines. Les deux composantes : idéologie et identité semblent, en effet, indéniablement im-
briquées puisque le féminisme est apparu comme une réponse individuelle et collective face 
au régime franquiste en tant que système politique dictatorial mais aussi face à la misogynie 
et la discrimination sexiste inhérentes au système juridique et politique patriarcal du régime 
franquiste, d’après l’historienne. Selon nous, le féminisme était également une réponse face 
à la discrimination sexiste au sein de la résistance anti-franquiste. 
De ce fait, Mary Nash propose de récupérer « le rôle central de la politique et de l’engage-
ment antifranquiste comme élément clé de l’essor du féminisme en tant que mouvement 
43  BERENI, Laure, « Penser la transversalité des mobilisations féministes : l’espace de la cause des femmes », 
dans BARD, Christine (dir.), Les féministes de la deuxième vague, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
2012, p. 27-41. 
44  OSBORNE, Raquel (ed.), Mujeres bajo sospecha…, op. cit. 
45  Dans son article « Historia social e Historia cultural de las mujeres. Apuntes para un debate » Pilar Diaz 
réfléchit aux deux concepts les plus employés dans l’historiographie sur l’histoire des femmes, à savoir le 
concept de « genre » et d’« identité » pour mettre en garde contre son usage excessif qui a vidé dans certains 
cas ces deux concepts de leur « potentiel revendicatif, révolutionnaire ou transformateur d’un changement sys-
témique ». De même, elle revendique un retour à l’histoire sociale, qui aurait été en quelque sorte mise à l’écart 
par le succès fulgurant de l’histoire culturelle, laissant de côté à son tour l’intérêt pour les questions matérielles 
de l’organisation sociale. DÍAZ SÁNCHEZ, Pilar, « Historia social e Historia cultural de las mujeres. Apuntes 
para un debate », Revista de Historiografía (RevHisto), nº 22, Año XII, 1/2015 Revista UC3M, p. 13-23.
http://e-revistas.uc3m.es/index.php/REVHISTO/index 
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social significatif dans les années 7046 ». Or c’est précisément ce binôme, lutte antifran-
quiste-féministe qui a fait consensus dans l’historiographie existante. En ce sens, les propos 
de Mary Nash, peuvent être trompeurs car, à notre sens, le rôle de la lutte anti-franquiste dans 
la genèse du mouvement féministe n’a jamais été remis en question dans la bibliographie le 
concernant.  Au contraire, la plupart des travaux sur le mouvement féministe partent, à notre 
sens, de ce que l’on peut dénommer le paradigme « anti-franquiste47 ». Ainsi, sans nier le rôle 
et le caractère fédérateur de la catégorie anti-franquiste, il nous semble pertinent d’insister 
sur le fait que l’ « espace de la cause des femmes » dans un premier temps, et du mouvement 
féministe dans un second, dépassent le cadre strict de l’opposition au régime ; en élaborant 
une pensée critique féministe indépendante au-delà des luttes antifranquistes. De surcroît, 
cette lecture du mouvement féministe étroitement liée à la lutte anti-franquiste d’abord, et 
aux luttes pour l’instauration de la démocratie ensuite, a contribué, à notre sens, à laisser de 
côté la dimension transnationale du mouvement féministe espagnol sans l’insérer dans un 
phénomène plus global. De même, cette lecture n’a probablement pas favorisé l’intérêt pour 
les collectifs qui ne s’inscrivent pas dans la logique du consensus de la transition et pour qui, 
la démocratie n’était pas une fin en soi mais une étape ou un moyen pour un projet ultérieur. 
Nous faisons référence notamment aux collectifs indépendants ou radicaux qui prônaient le 
« militantisme unique ».  
De la même manière, Mercedes Arbaiza propose une lecture du féminisme comparable à 
l’interprétation de l’émergence de la classe ouvrière et fondée sur l’histoire des émotions, 
dont elle est une des pionnières. Ainsi, à l’instar du sujet collectif « ouvrier » élaboré à la 
fin du XIXe siècle, les femmes se sont constituées comme classe à partir d’un « acte hermé-
neutique affectif48 » qui a conféré sa propre signification à un ensemble d’événements et de 
faits – historiques et personnels – qui se sont entrelacés au point de constituer « des lieux 
d’expérience corporelle qui permettent de faire l’expérience de soi-même en tant que nou-
velle classe49 ». C’est d’ailleurs Mercedes Arbaiza qui, quelque temps plus tard, revient sur 
sa théorie de la construction de la classe ouvrière pour l’élargir aux femmes. De ce fait, le 
46  « la centralidad de la política y del compromiso antifranquista como elemento clave en el empuje del 
feminismo como movimiento social significativo durante los setenta », NASH, Mary « Resistencias e identi-
dades colectivas : el despertar feminista durante el tardofranquismo en Barcelona » dans NASH, Mary (ed.), 
Represión, resistencias, memoria. Las mujeres bajo la dictadura franquista, Granada, Comares, 201, p. 140. 
47  Ainsi par exemple, dans un autre texte Mary Nash signale : « A diferencia del feminismo europeo, el 
feminismo de los años 70 en España, tenía una clara inserción en la dinámica política del país y concedió de 
forma muy clara una prioridad extraordinaria a su democratización. Se ubicó en el contexto de la oposición a 
la dictadura franquista y dio prioridad a los derechos políticos generales y a los derechos políticos de las mu-
jeres. En absoluto estaba ajeno a lo que eran la dinámica política, y social, y cultural, de la sociedad española 
de aquel momento », NASH, Mary et ÁLVAREZ GONZÁLEZ, Ana Isabel, Seneca Falls. Un siglo y medio del 
Movimiento Internacional de Mujeres y la lucha por el sufragio femenino en España, Gobierno del Principado 
de Asturias, Conserjería de Educación y Cultura, 2002, p. 22-23.
48  ARBAIZA, Mercedes, « Cuerpo, emoción y política en los orígenes de la clase obrera en España (1884-
1890) », Ayer 98/2015 (2), p. 47. 
49  « Lugares corporales de experiencia que permiten vivenciarse como una nueva clase », Ibid., p. 67. 
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féminisme, et notamment celui qui émerge à partir des années 1970, est défini comme étant 
un « évènement émotionnel50 », d’après l’historienne. 
Cette nouvelle subjectivité s’est en grande partie élaborée grâce aux dénommés « réseaux 
submergés51 », en l’occurrence, les « groupes d’auto-conscience féministes » et les petits 
groupes de femmes qui commencent à développer un sentiment d’appartenance et à défi-
nir la source de leurs problèmes et leurs malaises, tout comme les moyens de les résoudre. 
Ultérieurement, ces «  réseaux submergés » créent un espace pour des actions collectives 
publiques, déjà encadrées dans un mouvement social plus vaste : « la deuxième vague du 
mouvement des femmes ». Ainsi, le féminisme serait à la fois une idéologie, développée 
d’abord au sein de petits groupes, et un mouvement social déployant toute une série de réper-
toires d’actions comme l’appropriation de l’espace public auparavant réservé aux hommes 
qui deviendra l’une des actions féministes les plus symboliques. 
Si l’on s’intéresse à l’histoire du féminisme, après avoir essayé d’en donner une définition, 
on se trouve confronté à la question de la chronologie. Dans l’histoire du mouvement fémi-
niste ce sont les « vagues » qui servent à différencier les différentes périodes de la contesta-
tion féministe et qui ont imprégné le langage féministe ainsi que la façon dont nous appré-
hendons l’histoire du féminisme en Occident52.
Dans l’ouvrage Palabras que atan. Metáforas y conceptos del vínculo social en la historia 
moderna y contemporánea, François Godicheau et Pablo Sánchez León inscrivent leurs ré-
flexions dans la continuité des travaux sur l’ « histoire des concepts » initiée par Reinhart Ko-
50  ARBAIZA, Mercedes, « Dones en Transició : el feminismo como acontecimiento emocional », dans 
ORTEGA LÓPEZ, Teresa María ; AGUADO HIGÓN, Ana et HERNÁNDEZ SANDOICA, Elena (eds.), 
Mujeres, dones, mulleres, emakumeak. Estudios sobre la historia de las mujeres y del género, Madrid, Cátedra, 
2019, p. 270. 
51  MELUCCI, Alberto, Acción colectiva, vida cotidiana y democracia, México D.F., Centro de Estudios 
Sociológicos, 2010 [1ère 1999]. 
52  Généralement, lorsque l’on parle de l’origine des vagues féministes, on évoque les luttes des femmes 
« blanches » par rapport à une temporalité historique issue de l’histoire occidentale, en associant les luttes 
féministes au sens global et les luttes organisées par les femmes blanches occidentales. Si cette question ne fait 
pas l’objet de notre travail, nous tenons à signaler que lorsque nous parlons de vagues féministes nous évoquons 
notamment les luttes et les temporalités « hégémoniques » des luttes blanches même si, dans certains cas, 
les luttes d’autres collectifs racialisés ou minorisés comme les noir-e-s se sont croisés notamment aux Etats-
Unis durant les années soixante et soixante-dix. Pour une critique alternative des temporalités du féminisme 
hégémonique ou « blanc » nous renvoyons à certains travaux des féministes décoloniales, voir, par exemple, 
CURIEL, Ochy, « Crítica poscolonial desde las prácticas políticas del feminismo antirracista », Nómadas, 
26, 2007, p. 92-101 ; LOZANO, Betty, « El feminismo no puede ser uno porque las mujeres somos diversas. 
Aportes a un feminismo negro decolonial desde la experiencia de las mujeres negras del Pacífico colombiano », 
Revista La manzana de la discordia, 5(2), 2010, p. 7-24 ; LUGONES, María, « Colonialidad y género », 
Revista Tabula Rasa, 9, 2008, p. 73-101 ; LUGONES, María, « Hacia un feminismo descolonial », La manzana 
de la discordia, 6(2), 2011, p. 105-119 ; LUGONES, María, « Subjetividad esclava, colonialidad de género, 
marginalidad y opresiones múltiples », dans MONTES, Patricia (ed.), Pensando los feminismos en Bolivia, La 
Paz, Fondo de Emancipación, 2012, p.129-149. 
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selleck53 pour étudier la période charnière entre 1750 et 1850, période que l’auteur allemand 
dénomme Sattelzeit54. Ces historiens réfléchissent à l’usage des métaphores, qu’ils situent au 
même niveau sémantique que celui des concepts, pour parler du « social » à l’époque mo-
derne et contemporaine. Si le langage, affirment-ils, a ses propres « tropes » – par exemple la 
métaphore – c’est-à-dire des structures qui laissent la place à l’indéfinition, à la suggestion, 
ou encore à  l’opacité, ce sont ces mêmes mots qui construisent le monde55. Ce qu’ils pro-
posent dans l’introduction c’est de repenser les métaphores dans leur « historicité » que l’on 
peut définir comme l’ensemble des circonstances et des rapports dans lesquels les concepts 
sont élaborés et revêtus d’un sens. Autrement dit, considérer l’ « historicité» des métaphores 
c’est également prendre en compte leur temporalité, c’est-à-dire les situer dans leur époque 
et leur contexte afin de reconstruire dans toute leur richesse les circonstances de leur énon-
ciation. Tout cela, sans supposer que le contexte soit quelque chose de clos en soi56 , puisque 
comme le signale l’auteur britannique Quentin Skinner : s’il n’y a pas d’idées impérissables 
il n’y a pas non plus de concepts et de métaphores éternelles57.
C’est pourquoi, dans cette optique, il est important de prendre en compte un troisième élé-
ment : les mutations de la métaphore au cours du temps afin d’en dégager les variations de 
sens. Ainsi, est-ce que la métaphore garde le même sens aujourd’hui que lorsqu’elle fut 
formulée pour la première fois alors que le contexte actuel diffère forcément de celui de 
son énonciation ? Ces réflexions font écho aussi aux questions posées par Karen Offen lors-
qu’elle retrace l’histoire du mot « féminisme ».
À la lumière de ces réflexions, il nous semble pertinent de nous arrêter un instant sur l’une 
des métaphores les plus présentes dans l’élaboration de la chronologie des mouvements 
féministes : celle de la « vague ». En effet, elle a permis à l’origine d’articuler la relation 
entre les différentes périodes imaginées du mouvement féministe car, comme le souligne 
l’historienne américaine Astrid Henry, il est presque impossible de penser à l’histoire du fé-
minisme sans décrire ses flux et ses reflux en termes d’ondes, tellement cette métaphore est 
53  KOSELLECK, Reinhart, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 
1993. 
54  PALTI, Elias José, « Koselleck y la idea de Sattelzeít. Un debate sobre modernidad y temporalidad », Ayer, 
Ayer 53/2004 (1), p. 63-74. 
55  GODICHEAU, François et SANCHEZ LEON, Pablo (eds.), Palabras que atan. Metáforas y conceptos 
del vínculo social en la historia moderna y contemporánea, Madrid, Fondo de cultura económica de España, 
s.l., 2015, p. 9. 
56  GIROLA, Lidia, « Historicidad y temporalidad de los conceptos sociológicos », Sociológica, año 26, 
número 73, mai-août 2011, p. 13-46. Disponible en ligne : 
http://isegoria.revistas.csic.es/index.php/isegoria/issue/view/6
57  ORSÍ, Rocío, Crítica de libros, « Quentin Skinner : ideas con Historia », ISEGORÍA, Revista de filosofía 
moral y política, nº 37, Teoría y práctica de la Historia Conceptual, juillet-décembre, 2007, p. 294. Disponible 
en ligne : http://isegoria.revistas.csic.es/index.php/isegoria/issue/view/6
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devenue ancrée dans le discours féministe58. En outre, nous partageons l’affirmation énoncée 
par Christine Bard selon laquelle « définir le féminisme et le périodiser ne sont pas des actes 
anodins et peuvent toujours être contestés59 ». En effet, soulever les enjeux de la périodisa-
tion des mouvements féministes par le biais de la notion de « vague », nous permet d’avoir 
une compréhension plus globale de la genèse des mouvements féministes ainsi que de la 
façon dont les actrices et les acteurs sociaux donnent du sens à leurs actions sociales60 et 
construisent leur identité par rapport à un groupe de référence61. C’est en réfléchissant à la 
métaphore « marine » que nous nous proposons donc d’apporter une lecture plus nuancée 
des chronologies élaborées à son égard ; notamment en ce qui concerne la deuxième vague62, 
objet principal de notre étude,  en reliant ces questions à la propre périodisation de l’histo-
riographie du franquisme et de la Transicion. 
De surcroît, la métaphore de la «  vague  » se relie à une autre  : celle des «  creux de la 
vague », c’est-à-dire, des moments où l’activisme des droits des femmes semble disparaître, 
au moment où l’acquisition d’un droit pour lequel on s’est battu cède la place à une sorte 
de sensation d’épuisement de la cause pour laquelle on a lutté ; ce qui revient à nouveau à 
ne définir le féminisme qu’en termes d’obtention de droits. Si la question de la délimitation 
de la « vague » peut poser problème celle de « reflux » peut s’avérer aussi problématique 
pour une compréhension plus globale de la genèse et du déroulement des mouvements des 
femmes et cela, pour plusieurs raisons. Tout d’abord, parce que si l’on considère le « creux 
de la vague » comme une période où rien ne se passe, la nouvelle vague semblerait avoir 
émergé de nulle part comme une sorte de « champignon » sans racines. De fait, au cours des 
dernières décennies, plusieurs ouvrages ont été consacrés à ces moments de reflux où l’on 
croirait que rien ne se passe en termes de combats. C’est l’historienne Sylvie Chaperon qui, 
la première, met en garde contre le « trompe-l’œil » du concept de « reflux » de la vague, 
lequel laisserait entendre qu’il s’agit d’une étape d’inaction féministe pour mettre en lu-
mière les continuités entre les mouvements féministes du début du siècle et ceux des années 
quarante et cinquante qu’elle dénomme «  les années Beauvoir ». En effet, comme elle le 
58  HENRY, Astrid, Not My Mother’s Sister : Generational Conflict and Third-Wave Feminism, Bloomington, 
Indiana University Press, 2003, p. 53.
59  BARD, Christine, « Écrire l’histoire des féministes : bilan et perspectives », dans BARD, Christine (dir.), 
Les féministes de la Deuxième Vague, op. cit., p. 13.  
60  DÍEZ GARCÍA, Rubén et LARAÑA, Enrique, Democracia, dignidad y movimientos sociales. El sur-
gimiento de la cultura cívica y la irrupción de los “indignados” en la vida pública, Madrid, Editorial CIS 
(Centro de Investigaciones sociales), 2017.  
61  PALMER THOMPSON, Edward, La formation de la classe ouvrière anglaise [« The Making of the En-
glish Working Class »], Le Seuil, 1988 ; éd. points, 2012. 
62  La métaphore de la « vague » serait employée pour la première fois en 1968 par Martha Weinman Lear 
dans un article publié dans le The New York Times Magazine, intitulé « The Second Feminist Wave » puis suivi 
d’un sous-titre « What do these women want ? ». Elle se répand tout d’abord dans le langage militant puis dans 
le milieu universitaire par le biais des chercheurs/chercheuses de l’histoire du féminisme, WEINMAN LEAR, 
Marta, « The Second Feminist Wave », The New York Times Magazine, 10 mars 1968. 
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démontre, la période 1945-1970, comprise dans le creux de la vague, n’a guère attiré l’atten-
tion ; on croirait même que seul le livre de Simone de Beauvoir vient bousculer les paisibles 
vies des femmes de la classe moyenne. Si l’auteure ne remet pas en question la métaphore 
de la vague, ni celle du creux, il n’en reste pas moins qu’elle met en évidence que dans « ces 
années où se reformulent les revendications et où se recomposent les forces du mouvement, 
émerge lentement une nouvelle génération féministe, qui n’acceptera ce label qu’au milieu 
des années 196063 ». 
Aux Etats-Unis, l’historienne Verta Taylor fait de même pour ce qui est des mouvements 
des femmes étatsuniennes dès la fin de la Seconde Guerre mondiale et jusqu’à la fondation 
de l’organisation nationale pour les femmes (National Organisation for Women, NOW) en 
1966. Ainsi, les travaux de Verta Taylor sur les mouvements étatsuniens pour les droits ci-
viques des femmes dès 1945 et jusqu’au milieu des années soixante viennent complexifier ce 
panorama tout en aidant à questionner l’idée de « désert », se référant aux années allant de 
la Deuxième Guerre mondiale et à la fin des années soixante, qui est exprimée par les fémi-
nistes des années soixante-dix. La question que se pose Verta Taylor est de savoir dans quelle 
mesure ces mouvements des femmes sont réellement nouveaux et aussi comment nous pou-
vons expliquer l’émergence d’un tel mouvement qui semblerait avoir surgi de nulle part. 
Elle défend alors l’idée de « mise en veille » : c’est-à-dire des périodes où pour diverses rai-
sons (notamment suivant la théorie de la mobilisation des ressources, autrement dit des mu-
tations dans les structures d’opportunités), les mouvements, qui dans le passé ont été actifs, 
deviennent des « organisations dormantes » du mouvement social mais persistent à « assurer 
la continuité de l’engagement des personnes potentiellement contestataires64 ». Elles jouent 
également le rôle de passeur entre deux étapes d’une mobilisation ; ce qui fait dire à Vera 
Taylor que « l’intérêt de la mise en veille réside dans les liens qu’elle permet d’établir entre 
différentes vagues de mobilisation65 ».  
La chercheuse Karine Bergès, quant à elle, dans l’introduction du livre Féminismes du XXIe 
siècle : une troisième vague ? attire l’attention sur le fait que le caractère « fabriqué » de la 
typologie des vagues « peut donner l’impression qu’une vague vient automatiquement en 
63  CHAPERON Sylvie, Les années Beauvoir (1945-1970), Paris, Fayard, 2000, p. 13. 
64  TAYLOR Verta, « La continuité des mouvements sociaux : la mise en veille du mouvement des femmes » 
dans FILLIEULE, Olivier (ed.), Le désengagement militant, Paris, Éditions Belin, 2005, p. 237. 
65  Ibid., p. 231. 
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recouvrir une autre pour la faire disparaître, ce qui peut expliquer que l’image des courants, 
eux-mêmes portés par les vagues, fasse davantage consensus66 ».
Dans le cas espagnol, le « reflux » de la vague serait représenté par la longue période de 
la dictature, un « creux » entre la Seconde République et les années soixante-dix. Par ail-
leurs, si la crête de la deuxième vague du féminisme en Espagne se situe dans les années 
soixante-dix, elle va connaître un nouveau reflux au tournant des années 1980. Une lecture 
qui contribue de nouveau à effacer les continuités entre les mouvements de contestations 
féministes. Mais, à l’instar des travaux de Sylvie Chaperon ou de Verta Taylor, nous voulons 
tout d’abord nous pencher sur ces moments de « creux », en particulier sur la longue pé-
riode de dictature où commence à se tisser, notamment à partir des années 1960, une pensée 
critique vis-à-vis du régime et de la situation des femmes. Ceci, à notre sens, explique en 
grande partie l’émergence d’un mouvement féministe divers et dynamique, deux semaines 
seulement après la disparition de Franco, mais surtout celle d’une pensée et d’un discours 
féministes assez aboutis. 
D’autre part, la question du concept de « reflux » de la vague soulève à son tour la question 
du choix des chronologies que nous prenons en considération afin d’élaborer les récits his-
toriques, qui, dans la plupart des cas, sont articulés en fonction des notions de « succès » et 
d’ « échec » préalablement établis mais qui sont rarement énoncés. Ainsi, nous partageons 
l’idée de Germán Labrador selon laquelle la chronologie portant sur l’ensemble des mouve-
ments sociaux durant la période des années 1970, en l’occurrence, le mouvement féministe 
en Espagne, a été pendant longtemps conditionnée par celle des institutions-clé de la période 
et s’est fondée sur les logiques de leurs acteurs (politiques et masculins67) et donc sur les 
notions de « succès » et d’« échec » qu’ils ont établies68.  
66  BERGÈS, Karine, Introduction « Remous autour des vagues féministes », dans BERGÈS, Karine et. al. 
(dir.), Féminismes du XXIe siècle : une troisième vague ?, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2017, p. 15.
De son côté, Karen Offen dans son célèbre et ambitieux ouvrage Les Féminismes en Europe (1700-1950) dans 
lequel elle étudie les mouvements des femmes dites « féministes » avant la lettre  ; réfléchit également à la 
métaphore des vagues pour en conclure à son inadéquation avec une réalité beaucoup plus complexe que celle 
définie par les vagues. Elle propose alors le recours au vocabulaire volcanique. Ainsi, les féminismes et/ou les 
mouvements des femmes ce ne seraient pas des vagues mais du magma sous pression provoquant des éruptions 
soudaines, en fragilisant le patriarcat vu comme une carapace ou cuirasse. Si ce vocabulaire peut sembler moins 
restrictif que celui de la vague, qui laisse entendre plutôt une superposition au lieu d’un remplacement d’une 
vague par une autre, c’est encore une métaphore ; ce qui montre les difficultés de s’affranchir d’une telle figure 
de style. KNIBIEHLER, Yvone, « Avant-propos », dans OFFEN, Karen, Les Féminismes en Europe (1700-
1950). Une histoire politique, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 14. 
67  LABRADOR MÉNDEZ, Germán, Culpables por la literatura. Imaginación política y contracultura en la 
Transición española (1968-1986), Madrid, Ediciones Akal, 2017, p. 70-71.
68  Une vision que par la suite a été en partie relayée par les médias. Bien qu’un peu ancienne, la série télévisée 
réalisée par la journaliste Victoria Prego intitulé La Transición au début des années 1990 est un bon exemple 
des notions de succès et d’échec qui ont été établies pour la période de transition vers la démocratie.  
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En cela, nous voudrions inscrire notre travail dans la continuité des courants critiques d’une 
historiographie de la Transition espagnole qui ne relève que les aspects les plus positifs et 
consensuels, et qui tente de mettre à l’épreuve l’idée selon laquelle les années quatre-vingt 
créent une culture du consensus ; culture qui n’était pourtant pas présente dans les discours 
des années soixante-dix et qui a servi de paradigme culturel unique pour penser les expé-
riences politiques et culturelles y compris les expériences féministes. Nous faisons allusion 
ici au travail de Germán Labrador69 sur la contre-culture et la jeunesse espagnole des an-
nées soixante-dix, aux travaux de Pablo Sanchéz León et François Godicheau, ou de Jesús 
Izquierdo70 qui interrogent le présent sur les éventuelles continuités entre la période fran-
quiste et postfranquiste, ou encore à la recherche de Brice Chamouleau71 sur les subjectivités 
gays durant le franquisme tardif qui conteste une anthropologie politique « naturalisée » des 
« subjectivités homosexuelles » dans l’Espagne postfranquiste. C’est dans le sillage de ce 
courant intellectuel que nous voudrions humblement inscrire notre recherche. 
AU-DELÀ DE LA NATION. REPENSER L’HISTOIRE  
DU FÉMINISME EN ESPAGNE DANS UNE  
PERSPECTIVE TRANSNATIONALE 
Afin d’éprouver la validité de notre hypothèse, nous allons nous intéresser également aux 
liens, aux contacts et aux stratégies mises en place par l’équipe de Vindicación Feminista 
avec d’autres groupes et publications. Dans cette optique et sans se défaire du cadre local, 
notre objectif est de replacer les actions et le discours d’une partie du féminisme radical dans 
un cadre transnational, mettant l’accent sur les circulations, les influences exogènes et les 
transferts entre les mouvements féministes étrangers et le féminisme radical espagnol qui se 
matérialisent dans notre objet d’étude par la revue Vindicación Feminista. 
69  LABRADOR MÉNDEZ, Germán, Culpables por la literatura, op. cit.
70  GODICHEAU, François (coord.), Democracia inocua. Lo que el postfranquismo ha hecho de nosotros, 
Madrid, Postmetropolis Editorial, 2015. Disponible en ligne à l’adresse suivante : 
http://www.postmetropolis.com/textos/metro/MET0002
71  CHAMOULEAU, Brice, Tiran al maricón. Los fantasmas queer de la democracia, 1970-1986, Madrid, 
Akal, 2017.
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Reflet de la manière dont nous appréhendons la réalité72 et la connaissance du monde mar-
qué par un certain « présentisme73 » dans une ère globale « hyper-connectée », marquée par 
l’émergence des réseaux sociaux, l’approche transnationale74 connaît un essor dans la re-
cherche historique au cours des dernières décennies. Comme le signale Edouard Sill, « l’es-
pace transnational est devenue un espace politique en soi, forçant les mouvements sociaux 
à une adaptation théorique et méthodologique et à dépasser l’État-nation75 ». La perspective 
transnationale vise en effet à décentraliser la vision de l’État en tant que seul agent politique à 
partir duquel s’articulent les relations et se construisent les collectifs. Ces travaux s’efforcent 
de mettre en lumière la manière dont de nombreux processus historiques se construisent à 
travers des transferts, des contacts et des connexions qui traversent des territoires, des es-
paces et des régions au-delà des frontières des Etats-nations76. 
Les études concernant les combats féministes et les initiatives pour l’émancipation des 
femmes en Europe au XIXe siècle, moment culminant de la construction des Etats-nations, 
ont privilégié une approche transnationale. Ces Etats-nations  ont été construits en effet sur la 
conception d’une citoyenneté définie en termes masculins et sur une réorganisation et une re-
codification des normes de genre. En ce sens, le XIXe siècle marque une véritable transition 
dans l’organisation de la vie sociale avec l’avènement des sociétés disciplinaires évoquées 
par Michel Foucault77 ; bien que la catégorie de « genre » ne soit pas le seul « élément » 
permettant l’exclusion de la citoyenneté78. De fait, les Etats-nation  se sont construits sur ce 
72  Comme le signale Miguel Ángel Cabrera, « la presión del presente sobre la investigación histórica me 
parece de mucha mayor transcendencia, pues implica que dicha presión constituye un factor primordial de ren-
ovación teórica de los estudios históricos. Y por tanto, que la evolución historiográfica de la disciplina histórica 
es en alguna medida el resultado de una respuesta a la presión ejercida por el presente. Y no simplemente el 
resultado de la observación y el análisis del pasado, como tendemos a creer », CABRERA, Miguel Ángel, 
« Presente histórico y cambio historiográfico. El presente como laboratorio de la investigación histórica », 
dans CAPELLÁN DE MIGUEL, Gonzalo, et. al. (dir.), Historia social, movimientos sociales y ciudadanía, 
Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2011, p. 25-26. 
73  HARTOG, François, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2012 (1ª ed. 
2003). 
74  Ces dernières années, on constate un glissement du concept vers d’autres termes tels que l’histoire 
« post-nationale », qui engloberait une gamme assez vaste telle que l’histoire transnationale, globale, connec-
tée, entrelacée, mondiale qui aurait en commun : « una teoría y una práctica de la investigación y representación 
histórica más allá del tiempo-espacio de la imaginación histórica nacionalista », ACHA, Omar, « Transnacio-
nal y global : la crítica del concepto de la historia ante la emergencia de la historia transnacional », Ayer, nº 94 
(2), 2014, p. 122. 
75  SILL, Edouard, « Introduction  : interroger l’internationalisme par le féminin », dans Cahier d’Histoire, 
Dossier « Internationalisme au féminin. De la Guerre d’Espagne au Rajova », nº 141, janvier-février 2019, p. 13
76  MARTYKÁNOVÁ, Darina et PEYROU, Florencia « Presentación », Ayer, 94, (2), 2014, p. 19. 
77  FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité, Tome 1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1994, [1976]. 
78  D’autres facteurs tels que la race, la religion ou la dépendance économique servirent de base pour justifier 
l’exclusion et établir la ligne de démarcation entre les individus ayant des droits et ceux qui en sont exclus. 
A ce propos, voir par exemple : PÉREZ LEDESMA, Manuel, « Las Cortes de Cádiz y la sociedad española », 
Ayer, nº 1, 1991, p. 167-206.; NIELFA CRISTÓBAL, Gloria, « La revolución liberal desde la perspectiva del 
género », Ayer, nº 17, 1995, p.103-120 ; SERVÁN, Carmen, « La individualidad esquiva. Subjetividad jurídica 
y género en el constitucionalismo histórico español (1812-1869) », dans CHAMOULEAU, Brice, De colo-
nialidad. Perspectivas sobre sujetos y género en la historia contemporánea española, Madrid, Postmetropolis 
Editorial, 2017, p. 147-200. 
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qu’Almudena Hernando appelle « fantasía de la individualidad79 », c’est-à-dire la croyance 
« illimitée » en un sujet fort et autonome : économiquement (ce qui le séparait des classes 
populaires) et biologiquement, capable de contenir ses pulsions (ce qui le séparait des aris-
tocrates décadents), incarné par la bourgeoisie et appelé à conduire les gouvernements des 
Etats-nations80. Face à cette exclusion, les premières féministes incluses dans la dite première 
vague ont mis en place une « sororité transnationale81 » afin de construire des stratégies de 
revendication de l’égalité et de la citoyenneté comme en témoignent les lettres, échanges, 
voyages et initiatives qui traversent le continent européen au cours du XIXe siècle. Ainsi, la 
fin du XIXe siècle voit l’apparition d’une multiplicité d’alliances et d’initiatives afin de créer 
un réseau féministe pour faire avancer les droits des femmes dans les différentes sociétés82.  
En ce qui concerne notre période d’étude (les années soixante et soixante-dix du vingtième 
siècle), une approche transnationale nous invite à proposer des analyses plus complexes qui 
prennent en compte la diversité des processus et phénomènes sociaux, notamment en ce 
qui concerne la diffusion et la circulation des idées et les propositions politiques, sociales 
et culturelles suscitées sous l’impulsion des mouvements de protestation qui surgissent des 
deux côtés de l’Atlantique, notamment aux Etats-Unis et en France83. En Espagne, malgré le 
fossé incommensurable que le franquisme représentait pour l’évolution de la société en gé-
néral et pour l’émancipation des femmes en particulier, depuis les années soixante des voix 
se sont élevées qui, faisant écho à ce qui se passait au-delà des Pyrénées, ont commencé à 
remettre en cause l’ordre politique et sexiste imposé par la dictature. 
Dans ces réseaux féministes la place des relations personnelles a été indispensable pour 
la mise en place de projets, mais aussi comme support et inspiration. De nombreuses re-
cherches se sont développées sur des échanges, rencontres et relations personnelles entre les 
79  HERNANDO, Almudena, La fantasía de la individualidad, Sobre la construcción sociohistórica del sujeto 
moderno, Madrid-Buenos Aires, Katz, 2012.  
80  PATEMAN, Carole, El contrato sexual, Barcelona, Antrophos, 1995, [1968] ; SEGATO, Rita Laura, « Pa-
triarcado : del borde al centro. Disciplinamiento, territorialidad y crueldad en la fase apocalíptica del capital », 
http://mujeresdeguatemala.org/wp-content/uploads/2014/06/PATRIARCADO-del-borde-al-centro.pdf. 
RODRÍGUEZ, Fernanda, « La familia, la violencia y el Estado : la formación del heteropatriarcado moderno », 
Conférence du 22 février 2017, Traficantes de sueños. Disponible en ligne : 
https://www.traficantes.net/nociones-comunes/nos-queremos-vivas 
81 ARRIZABALAGA, Marie-Pierre, BURGOS-VIGNA, Diana et YUSTA, Mercedes (dir.), Femmes sans fron-
tières. Stratégies transnationales féminines face à la mondialisation, XVIIIe- XXIe Xs, Berna, Peter Lang, 2011, p. 4. 
82  Parmi ces initiatives, nous pouvons citer « The International Council of Women », créé en 1888 et organisé 
entre autres par Elizabeth Cady Stanton et Susan B. Anthony ; « The International Alliance of Women » ou 
encore « The Women’s International League for Peace and Freedom ». Si ces initiatives ont souvent été pro-
mues par des femmes issues de milieux aisés, elles avaient pour vocation l’union de toutes les femmes. Voir : 
RUPP, Leila J., « Transnational Women’s Movements » dans European History Online (EGO), published 
by the Institute of European History (IEG), Mainz, 16 juin 2011. Disponible en ligne : http://ieg-ego.eu/en/
threads/transnational-movements-and-organisations/international-social-movements/leila-j-rupp-transnatio-
nal-womens-movements
Consulté le 23 février 2018. 
83  Nous faisons référence au mouvement de la contre-culture. ROSZAK, Theodore, Vers une contre-culture. 
Réflexions sur la société technocratique et l’opposition de la jeunesse, Paris, Stock, 1970. 
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féministes de différents pays84. En dépit d’une littérature de plus en plus abondante sur l’his-
toire du mouvement féministe privilégiant une approche transnationale, notamment dans les 
pays anglophones85, en Espagne très rares sont les études sur l’histoire du mouvement pour 
l’émancipation des femmes qui suivent cette perspective. On y trouve des travaux retraçant 
les liens entre intellectuelles et écrivaines, notamment du point de vue littéraire86 ; mais lors-
qu’il s’agit des militantes féministes après la deuxième moitié du XXe siècle, la tâche s’avère 
plus difficile.
Relevant de la démarche comparatiste mais aussi d’une approche transnationale, on trouve 
la thèse d’Elena Díaz Silva, El año internacional de la mujer en España y Francia, 1975. 
Feminismo y movimiento de mujeres desde una perspectiva comparada, soutenue en 2013 à 
l’université Autónoma de Madrid. La thèse cherche à dépasser le cadre national, mettant en 
perspective la réorganisation du mouvement féministe dans ces deux pays après la Deuxième 
Guerre mondiale et jusqu’à l’année 1975. Cette démarche comparatiste n’avait pas été envi-
sagée jusque-là, compte tenu des différences politiques et économiques entre les deux pays, 
signale Elena Díaz. 
Toutefois, comme le signale Elena Díaz dans ses conclusions, par rapport aux françaises, 
la situation des femmes espagnoles n’était pas si exceptionnelle. On retrouve le même type 
de politiques antiféministes qu’en France tout comme la même politique familiale et nata-
liste87. L’auteure part du postulat que le mouvement féministe est avant tout un mouvement 
social international et, comme nous, elle propose de s’intéresser particulièrement aux années 
soixante où l’évolution de la société espagnole et les contradictions de la culture politique 
franquiste et anti-franquiste quant au respect des femmes vont rendre possible l’émergence 
du mouvement des femmes en Espagne. De surcroît, comme elle le met en évidence, « la 
réorganisation du féminisme pendant les dernières années de la dictature permettait de relier 
84  Comme le signale Bonnie S. Andersen, les premières féministes ont tissé des liens à l’échelle internationale 
principalement par correspondance, mais aussi par des rencontres personnelles, en lisant les mêmes publications 
et en se citant les unes et les autres comme exemples. ANDERSON, Bonnie S., « From letters to a movement : 
The creation of Early International Feminism, 1830 to 1960 », dans FILLARD, Claudette et ORAZI, Françoise, 
Exchanges and Correspondance : The Construction of Feminism, Cambridge Scholars Publishing, 2010, p. 8. 
Voir aussi les autres chapitres du livre pour une étude collective sur la correspondance et les échanges entre 
féministes de la première et la deuxième vague. 
85  NAPLES, Nancy et DESAI, Manisha (eds.), Women’s Activism and globalization. Linking Local Strug-
gles and Transnational Politics, London, Routdledge, 2002 ; HAUSMANN, Melissa et SAUER, Birgit (eds.) 
Gendering the State in the Age of Globalization : Women’s movements and State Feminism in Postindustrial 
democracies, New York, Rowman and Littlefield Publishers, 2007 ; FALQUET, Jules (ed.) De gré ou de force, 
les femmes dans la mondialisation, París, La dispute, 2008 ; OFFEN, Karen. Globalizing feminisms 1789-1945, 
London, New York, Routledge, 2010.  
86  FERNÁNDEZ, Pura (ed.), No hay nación para este sexo. Redes culturales de mujeres de letras españolas 
y latinoamericanas (1824-1936), Madrid, Iberoamericana, 2015.
87  DÍAZ SILVA, Elena, El Año Internacional de la Mujer en España y Francia, 1975. Feminismo y mov-
imiento de mujeres desde una perspectiva comparada, Thèse inédite en Histoire Contemporaine dirigée par 
Madame la Professeur Maria Isabel Cabrera Bosch, soutenue à l’Université Autónoma de Madrid le 27 mai 
2013, p. 470.  
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l’Espagne à l’Europe et l’Occident, aux changements sociaux et aux transformations cultu-
relles qui se développent dans les années soixante et soixante-dix en Occident88 ».
Or, dans le cas de l’Espagne, les féministes de la deuxième vague se rattacheront également 
à leur propre tradition féministe espagnole, se servant, pour l’élaboration de la pensée fé-
ministe, à la fois d’éléments exogènes et nationaux, le tout marqué par le contexte politique 
et la lutte contre la dictature. En effet, bien que Vindicación Feminista naisse avec une forte 
volonté de créer une nouvelle culture politique propre aux femmes, nous nous proposons 
également d’évaluer la place accordée dans ses pages à la reconstruction d’une généalogie 
féministe espagnole, cette dernière commençant à la fin du XIXe siècle et atteignant une 
apogée durant la Seconde République espagnole. 
MÉTHODOLOGIE ET SOURCES
Puisque notre étude se situe à la croisée de diverses disciplines (la sociologie des mouve-
ments sociaux, les cultures politiques, l’histoire transnationale, l’histoire culturelle et les 
études de genre), nous nous sommes appuyées sur une multitude de sources primaires et 
secondaires assez hétéroclites. Le dépouillement de fonds d’archives d’abord, puis l’analyse 
du contenu de Vindicación Feminista, et ensuite d’autres publications, ont été les principaux 
piliers de notre recherche. Les fonds consultés ont été assez variés  ; c’est cependant les 
fonds des Archives Nationales de la Catalogne (Arxiu Nacional de Catalunya) qui consti-
tuent notre corpus principal.   
Ces archives comprennent deux fonds en lien direct avec notre recherche. Le premier fonds, 
le fonds Lidia Falcón comprenant tous les documents relatifs à ses activités professionnelles 
notamment en tant qu’avocate, mais aussi tout ce qui relève  de sa vie personnelle ainsi que 
de celle d’une partie de sa famille, avec une part très importante dédiée à sa correspondance 
y compris celle qu’elle a entretenue pendant son séjour à la prison de Yeserías. Le deuxième 
fonds, lui, est relatif au Parti féministe Espagnol et au Club-Vindicación Feministe, fondés 
respectivement en 1979 et 1981, dont une partie est consacrée à la revue Vindicación Femi-
nista. Ces deux fonds conservent des documents de nature très différente (documents offi-
ciels, factures, statuts, tracts, correspondance, lettres, cahiers de notes, affiches, communi-
qués, extraits de presse, livres, publications, transcriptions d’entretiens, photographies, etc.). 
88  Ibid., p. 469. 
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De plus, le fond sur le Parti féministe conserve la bibliothèque créée par les militantes du 
parti. Sa consultation nous a permis d’avoir accès à une diversité de publications espagnoles 
et étrangères. Enfin, dans les Archives Nationales de la Catalogne nous avons consulté le 
fonds de la militante féministe et députée communiste Dolors Calvet. 
Le dépouillement des fonds de la Bibliothèque des Femmes, conservés à l’heure actuelle 
au Musée du Costume de Madrid depuis 2012, a été le deuxième fonds le plus important 
sur lequel s’appuie cette recherche. Grâce à une bourse de l’École des hautes études hispa-
niques et ibériques, nous avons pu consulter les fonds de manière intensive durant un mois 
puis nous y sommes retournées à plusieurs reprises. Créée en 1985 dans la rue Barquillo à 
Madrid, la Bibliothèque de la Femme (la Biblioteca de la Mujer) garde un fonds de 30.000 
volumes composés d’une grande variété de documents. Parmi ces documents, une partie très 
importante concerne le mouvement féministe depuis les années 1970 à nos jours. Si nous 
ne sommes pas les premières à avoir consulté ce fonds (le travail de Mercedes Augustín 
s’appuie en grande partie sur ces fonds), il n’en reste pas moins qu’à l’heure actuelle ils sont 
encore très méconnus, et donc très peu consultés, ce qui constitue ainsi un des intérêts de 
notre recherche. 
Dans le fonds de la Bibliothèque des Femmes, nous avons essentiellement consulté des 
documents produits lors des diverses réunions et rassemblements féministes organisés sur 
tout le territoire espagnol à partir de l’année 1975 jusqu’à la fin des années 1980, mais aussi 
des publications périodiques, principalement des revues, des journaux et bulletins venant de 
différents groupes féministes de tendances distinctes y compris de groupes appartenant à des 
partis politiques, des fanzines lesbiens (Nosotras que nos queremos tanto, Tribade, Unas 
cuantas cosas) ; ou encore des bulletins d’associations de quartier (Manuela Malasaña, Zar-
zamora, Pata Quebrada), ou de régions (Tribuna Feminista de Zaragoza, Madrid Feminista), 
parfois des publications à petit tirage d’où la valeur de conservation particulière de ce fonds. 
Nous avons complété le dépouillement d’une partie des fonds de l’Archive Nationale de la 
Catalogne et du fonds de la Bibliothèque de la femme avec une partie des fonds du centre 
de documentation du centre culturel féministe Ca la dona, situé à Barcelone, notamment le 
fonds sur les collectifs autonomes tels que LA MAR ou plus tard, les groupes féministes 
indépendants. C’est d’ailleurs Ca la Dona qui conserve le fonds de Gretel Ammann, une des 
figures féministes centrales du féminisme indépendant et lesbien dont nous avons consulté 
en partie le fonds personnel. 
Nous avons, dans une moindre mesure, consulté le fonds de l’Archive Historique du Parti 
Communiste, AHPC (Archivo Histórico del Partido Comunista). Nous avons pu consulter 
des documents relatifs à la femme (résolutions des congrès), des documents émanant du Mo-
vimiento democrático de Mujeres (programmes, communiqués, comptes rendus de réunion), 
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ainsi qu’une série de publications, notamment La Mujer y la Lucha, et ses versions dans les 
différentes régions telles que A Muller e a Loita publié par le Movemento Democrático de 
Mulleres de la Galice, mais aussi des fanzines publiées par les associations de quartier no-
tamment à Madrid. Enfin, nous avons consulté le « Archivo de la democracia » à l’université 
d’Alicante. Nous avons consulté quelques publications notamment la revue Dones en Lluita 
et le bulletin du Moviment Comunista del País Valencia et le fonds de Inma Fernandez Ar-
rillaga, militante du Partido del Trabajo de España (PTE). L’analyse et le croisement de ces 
fonds d’archives nous ont permis de dresser un panorama beaucoup plus complexe de l’en-
semble du mouvement féministe, ainsi que des combats et enjeux qui ont émergé au cours 
de ces années-là. 
Enfin, nous avons eu accès aux archives personnelles de Carmen Alcalde qui conserve entre 
autres des fonds de Sara Presutto, sa compagne durant plus de quarante ans et une des col-
laboratrices de Vindicación Feminista. Ces archives nous ont fourni des matériaux inédits 
tels que des poèmes, des photographies voire des dessins originaux de Sara Presutto jamais 
publiés.  
Si les fonds de Lidia Falcón et du Parti féministe nous ont servi en grande partie à retracer 
la dimension transnationale de l’entreprise éditoriale de Vindicación Feminista, elle a été 
complétée par le dépouillement d’autres fonds. En France, nous avons consulté les Archives 
Nationales du site de Pierrefitte-sur-Seine puis les fonds de la féministe française Suzanne 
Blaise à la Bibliothèque Marguerite Durand. Cette dernière a été militante du mouvement 
des femmes dès le début des années soixante-dix et co-fondatrice du Parti féministe puis 
du Parti féministe unifié. Aux Archives Nationales, nous avons consulté la documentation 
relative au Parti féministe (1974-1978) mais aussi au Parti féministe unifié (PFU) (1975-
1979). Cette bibliothèque conserve aussi des documents relatifs à l’histoire du PFU et des 
exemplaires de journaux féministes tels que Le Torchon brûle, Les Pétroleuses ou encore le 
magazine Les Sourcières. Le dépouillement de revues culturelles, politiques et satiriques 
publiées entre les années 1960 et 1980 ont en outre complété les sources des fonds d’ar-
chive. Nous nous sommes intéressées aussi aux biographies89 des membres de l’équipe de 
rédaction de Vindicación dans la perspective de la prosopographie définie par Pierre Marie 
Delpu comme « une étude collective qui cherche à dégager les caractères communs d’un 
groupe d’acteurs historiques en se fondant sur l’observation systématique de leurs vies et de 
89  Les sources biographiques constituent le socle de cette étude bien que l’approche biographique centrée 
notamment sur les egodocuments (mémoires, autobiographies, journaux, lettres) ait été remise en cause, accu-
sée de « mirage » ou « illusion » d’une prétendue « vérité ». Pour une lecture critique de la biographie voir : 
BOURDIEU, Pierre, « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, nº62-63, juin 
1986. L’historienne américaine Joan Scott met aussi en garde sur la valeur quasi « sacrale » accordée à la no-
tion d’ « expérience », autrement dit, au témoignage personnel. Voir notamment son chapitre, « L’évidence de 
l’expérience », dans SCOTT Joan W., Théorie critique de l’histoire. Identités, expériences, politiques, Paris, 
Fayard, 2009.
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leurs parcours90 ». La prosopographie met aussi l’accent sur les contextes sociaux auxquels 
appartiennent les individus91, et non pas seulement sur les parcours singuliers ou exception-
nels. L’étude des biographies nous a ainsi permis de faire ressortir les liens qui unissaient 
les collaboratrices. Enfin, nous nous sommes appuyées sur des sources orales. Nous avons 
réalisé neuf entretiens avec des actrices féministes de la période pour la plupart, dont un 
avec deux personnes à la fois, deux par Skype et trois avec la même personne (Carmen 
Alcalde). Pour ce faire, nous avons réalisé des entretiens semi-ouverts, à mi-chemin entre 
le « récit de vie » et l’entretien journalistique. Autrement dit, nous avons suivi un modèle 
mélangeant des questions fermées portant notamment sur des informations biographiques 
(date de naissance, formation, profession, etc.) avec des questions plus ouvertes et d’autres 
questions qui ont émergé au cours de l’entretien. La réalisation d’entretiens avait un double 
objectif. D’une part, il s’agissait d’obtenir ou compléter des informations manquantes (dans 
le cas de Vindicación, des informations sur certaines collaboratrices, contact avec d’autres 
groupes, etc.). D’autre part, au-delà des informations plus factuelles, il s’agissait de revenir 
sur la genèse et la causalité de l’engagement politique et féministe (famille, amies, universi-
té, les lectures et auteures qui les avaient influencées, etc.) et sur la trajectoire militante des 
personnes interviewées. 
Dans le cas de Lidia Falcón et Carmen Alcalde, il s’agissait de revenir sur leurs parcours 
professionnels en insistant sur la période de Vindicación Feminista. Enfin, il était important 
d’aborder la question du rôle que le projet de Vindicación avait joué dans leur trajectoire 
professionnelle, personnelle et militante. En ce sens, les entretiens se rapprochent plus du 
« récit de vie », c’est-à-dire des entretiens où la personne fait une interprétation réfléchie de 
sa propre vie, mettant en évidence les moments les plus significatifs92. 
Nous devons signaler que nous avons interviewé des féministes de différents partis poli-
tiques et féministes ; certaines militantes de groupes politiques telles que Justa Montero, mi-
litante de la Ligue Communiste Révolutionnaire, et d’autres appartenant au courant radical 
puis indépendant comme Lola G. Luna, ou encore des féministes qui n’avaient pas milité 
dans un collectif féministe à proprement parler comme c’est le cas de Marisa Mediavilla. 
L’objectif était donc d’avoir une vision plus large de la façon dont elles avaient vécu cette 
période en rapport aux luttes féministes et au processus politique, et d’avoir aussi leur im-
90  DELPU, Pierre-Marie, « La prosopographie, une ressource pour l’histoire sociale », Hypothèses 1 (18), 
2015, p. 265. 
91  Ibid., p. 272.  
92  Sur la méthodologie de la réalisation des sources orales en histoire voir entre autres, LLONA, Miren 
(coord.), Entreverse. Teoría y metodología práctica de las fuentes orales, Bilbao, Universidad del País Vasco, 
2012; LLONA, Miren, « Archivar la memoria, escribir la Historia. Reflexiones en torno a la creación de un 
Archivo de Historia Oral. AHOA, Ahozko Historiaren Artxiboa. Archivo de la Memoria », dans BENADIBA, 
Laura (comp.), Historia Oral. Fundamentos metodológicos para reconstruir el pasado desde la diversidad, 
Rosario, Suramérica Ediciones, 2010, p. 215-226 ; FOLGUERA, Pilar, Cómo se hace historia oral, Madrid, 
ed. Eudema,  1994.
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pression du mouvement féministe à ce moment-là. Enfin, nous nous sommes intéressées à 
la perception qu’elles avaient de Vindicación Feminista et de sa rédaction, et notamment de 
ses fondatrices. 
Puisque que nous avons interviewé des femmes qui partageaient un grand nombre de points 
communs (âge, militantisme féministe et politique de gauche, études universitaires, etc.), les 
récits personnels ont été confrontés à ce que Maurice Halbwachs avait dénommé « mémoire 
collective », qui met en relation de façon imbriquée quatre éléments : le passé, le présent, 
l’individuel et le collectif. De ce fait, comme le signale Miren Llona en reprenant les propos 
de Nerea Aresti, lors de la construction des sources orales, le concept de « mémoire collec-
tive » permet de souligner que la mémoire n’est pas seulement un phénomène psychologique 
individuel mais qu’elle est le résultat d’une expérience collective qui, par ailleurs, est en 
constante révision comme un effet du temps et de l’expérience individuelle elle-même93. 
Dans la même ligne de pensées que Miren Llona se situe Pilar Diaz qui défend l’utilisation 
des biographies de vie des femmes afin de construire une histoire collective. Autrement dit, 
confronter l’individuel au collectif sans jamais perdre de vue ces deux dimensions. C’est 
pourquoi Pilar Diaz signale que, en effet, travailler avec des sources orales conduit à « se dé-
placer dans une contradiction apparente : confronter le personnel avec le général ; la source 
avec la méthode, le subjectif avec l’objectif ; souligner ce qui les unit aux autres sources94 ». 
La mémoire collective de cette génération, en l’occurrence, celle des femmes féministes et 
militantes des années 1970, peut être marquée par exemple, comme nous le verrons dans 
la trajectoire des fondatrices de Vindicación Feminista, par la perception du tournant des 
années 1980 – ce sentiment de « désenchantement » qui semble envahir toute une généra-
tion, notamment les personnes ayant milité dans les luttes sociales – et aussi par les lectures 
faites à posteriori sur cette période95. Un autre élément important de notre étude est le cas 
des personnes qui ont déjà été interviewées de nombreuses fois ; comme c’est le cas de Lidia 
Falcón dont les discours sont déjà très figés tout comme que leur auto-perception, ce qui peut 
entraver la spontanéité ou l’improvisation au cours de l’entretien. 
93  « deconstrucción del testimonio a partir del concepto de “ memoria colectiva “ que permite poner de relieve 
que la memoria no es sólo un fenómeno psicológico individual sino que es el resultado de una experiencia col-
ectiva que además, está en un proceso de constante de revisión como efecto del paso del tiempo y de la propia 
experiencia individual », ARESTI, Nerea, Masculinidades en tela de juicio. Hombres y el género en el primer 
tercio del siglo XX, Madrid, Cátedra, 2010, p. 22-23, cité dans LLONA, Miren (coord.), Entreverse. Teoría y 
metodología práctica de las fuentes orales, op. cit., p. 24
94  « moverse en una aparente contradicción : enfrentar lo personal con lo general ; la fuente con el método, 
lo subjetivo con lo objetivo ; enfatizar lo que tienen en común con otras fuentes », DIAZ, Pilar, « Las fuentes 
orales y la construcción de relatos biográficos : mujeres trabajadoras en la dictadura franquista », dans LLONA, 
Miren (coord.), Entreverse. Teoría y metodología práctica de las fuentes orales, op. cit., p.193.  
95  Sur l’étude la question du désenchantement des personnes ayant milité activement dans les mouvements 
sociaux à cette période à partir des récits de vie voir : BEORLEGUI ZARRANZ, David, Transición y melan-
colía. La experiencia del desencanto en el País vasco (1976-1986), Madrid, Postmetropolis Editorial, 2017. 
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STRUCTURE DE LA THÈSE 
Cette thèse se compose de quatre parties et de huit chapitres suivant une approche essentiel-
lement thématique. Pour atteindre notre objectif, nous reviendrons tout d’abord sur les an-
nées soixante. Nous nous intéresserons en premier lieu à la contextualisation des premières 
initiatives culturelles liées au monde de l’édition en Catalogne ainsi qu’aux premiers écrits 
ayant trait à la situation des femmes dans la société. Pour ce faire, nous aborderons dans un 
premier temps le contexte sociopolitique que connaît l’Espagne au tournant des années 1960 
et qui marque un changement de cap dans le régime. Ces changements (législatives, poli-
tiques, sociaux) permettront en dépit du régime, de créer des espaces de liberté qui seront uti-
lisés pour créer des initiatives culturelles voire politiques à l’encontre de la dictature. Nous 
aborderons ensuite les travaux de plusieurs auteures qui depuis le début des années soixante 
publient des ouvrages en dépit de la censure, nettement féministe. Le second chapitre de la 
thèse est centré sur la genèse des groupes féministes de la tendance radicale dans un contexte 
transnational, sur la réception de leurs premiers écrits en Espagne et sur les rassemblements 
féministes les plus significatifs de la période afin de dégager les problématiques qu’ils 
abordent mais aussi afin de percevoir comment se dessine peu à peu un tableau des diverses 
tendances composant le mouvement féministe espagnol. Nous clôturerons ce chapitre sur le 
Tribunal International de Crimes contre les femmes, véritable « meeting point » féministe 
de l’époque réunissant plus de 4 000 femmes venues du monde entier parmi lesquelles une 
délégation de féministes espagnoles. Ce rassemblement célébré à Bruxelles quelques mois 
avant la parution de Vindicación Feminista sera sans doute un coup de pouce pour la revue. 
La deuxième partie de cette thèse est consacrée à la genèse du projet éditorial ainsi qu’à 
l’étude de la biographie de ses fondatrices et de ses principales collaboratrices. C’est notam-
ment grâce aux liens unissant les rédactrices que nous pourrons mesurer en quoi Vindicación 
Feminista est l’aboutissement d’un long projet collaboratif né quelques années auparavant. 
Dans le dernier chapitre de cette partie, nous tenterons de définir les « marqueurs d’identité 
de la revue ». 
La troisième partie constitue le noyau de la thèse puisqu’elle aborde l’analyse des théma-
tiques centrales et le regard que Vindicación Feminista porte sur le processus de démocra-
tisation de l’Espagne et sur le rôle politique joué par les femmes avant de s’intéresser à la 
question de la dénonciation des violences faites aux femmes puis à la dimension culturelle 
de la publication.   
La dernière partie de notre travail est consacrée à l’étude de la dimension transnationale de 
Vindicación et au contexte de crise qui annonce la fin de la publication. Ce sera l’occasion de 
montrer comment la richesse de Vindicación Feminista s’appuie sur un réseau transnational 
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entre publications féministes et collectifs. Enfin, dans le dernier chapitre nous nous intéres-
serons à la crise traversée par la revue et aux causes de sa disparition.
Nous nous proposons donc d’étudier la revue Vindicación Femenista conçue à la fois comme 
produit culturel, collectif et entreprise éditoriale, et le mouvement féministe radical espagnol 
à la lumière du contexte sociopolitique et culturel de l’Espagne pour la période allant du mi-
lieu des années 1960 au tournant des années 1980. Enfin, il s’agit avec l’étude de Vindicación 
Feminista de réintroduire la publication et l’histoire du féminisme espagnol dans une histoire 
transnationale du féminisme. Cela dit, il n’est pas question de remplacer le paradigme « an-
ti-franquiste » comme catalyseur et élément structurant du mouvement féministe espagnol 
par le paradigme « transnational », en affirmant que le féminisme espagnol ne serait qu’une 
branche des féminismes étrangers96 mais plutôt de faire converger les deux perspectives. 
C’est en effet en combinant les deux paradigmes que nous pourrons évaluer à la fois la place 
qu’occupe le féminisme espagnol dans le mouvement féministe international et de replacer 
le rôle de Vindicación Feminista et du féminisme radical espagnol dans les luttes anti-fran-
quistes en général et pour l’émancipation des femmes en particulier. 
96  Il nous semble très pertinent d’amener ici les réflexions de Paul B. Preciado sur la récupération de certaines 
figures culturelles et/ou politiques – en l’occurrence l’artiste des années 1970 Ocaña qui connaît un intérêt 
grandissant depuis quelques années – et leur insertion dans un cadre plus vaste qui peut cacher voire nuire à la 
compréhension de ces figures. 
En effet, Paul B. Preciado se demandait si récupérer Ocaña comme un artiste « queer » « no sería deshis-
torizarlo imponiendo genealogías y nociones opacas, que más que revelar ocultan los procesos de producción 
discursiva artística y política de la dictadura y la transición. […] El tema de meter a Ocaña como una camp 
norteamericana, podría hacernos correr el riesgo de naturalizar la genealogía norteamericana transformando 
la cultura de la resistencia a la dictadura franquista en una periférica y exótica nota a pie de página a la histo-
riografía dominante », PRECIADO, Paul B., « Campceptualismos del sur. Ocaña y la historiografia española », 




INTRODUCTION DE LA PREMIÈRE PARTIE 
Avant de rentrer dans l’étude à proprement parler de Vindicación Feminista et de son équipe 
rédactionnelle, nous allons nous pencher sur le contexte des années soixante en Espagne 
afin de dégager les mutations sociopolitiques qui vont permettre, en dépit de la dictature, 
de créer des « espaces » de contestation. Nous allons nous intéresser notamment aux initia-
tives culturelles qui voient le jour en Catalogne, en particulier dans le champ de l’édition. 
On assiste alors à l’éclosion des publications progressivement plus critiques envers la dicta-
ture où, mélangeant souvent analyse culturelle et internationale, se cache une lecture critique 
du contexte national. Dans cet univers éditorial composé de maisons d’édition et de revues, 
la « question de la femme » acquiert une place de plus en plus importante. 
En ce qui concerne les évolutions internes de la dictature, le début de la décennie marque 
un virage économique dans un contexte géopolitique international marqué par la « guerre 
froide » et le rapprochement entre l’Espagne et les Etats-Unis.  À l’intérieur, les change-
ments législatifs introduits par le régime en 1958 puis en 1961 avec la « Ley de los Derechos 
políticos, profesionales y de trabajo de la mujer », publiée le 22 juillet 1961, puis avec la loi 
de « presse » de 1966, entraînent de timides mutations de la situation des femmes pour la 
première et pour les publications quant à la seconde. Il ne s’agit pas de revenir ici sur l’im-
pact réel ou non de ces réformes mais d’analyser conjointement changements législatifs, res-
tructuration économique et changements culturels, ce qui devrait nous permettre de replacer 
la « question de la femme » dans l’histoire du mouvement du féminisme occidental, en dépit 
ou au-delà de la situation particulière que vit l’Espagne. 
FÉMINISMES, MOUVEMENTS SOCIAUX 
ET LUTTES POUR LA DÉMOCRATIE
PREMIÈRE PARTIE
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Dans le champ associatif, les années soixante vont signifier un regain des mobilisations 
sociales à l’échelle mondiale sous plusieurs fronts. De la Caputxinada aux mobilisations 
contre la Guerre du Vietnam, en passant par les évènements de Mai-68, des mobilisa-
tions sociales et politiques traversent les deux côtés de l’Atlantique à la fin de la décennie. 
Aux Etats-Unis, des femmes, pour la plupart militantes de la dénommée « Nouvelle-gauche » 
commencent à se réunir séparément afin de réfléchir à la situation des femmes dans la 
société et au sein des groupes militants ; progressivement les Women’s Lib voient le jour dans 
différentes villes américaines. Certaines de ces militantes s’emparent de la plume. C’est le 
cas de Kate Millet, de Shulamith Firestone ou encore d’Anne Koedt, qui posent les bases de 
la pensée radicale. Ces réflexions et le bouillonnement intellectuel de l’époque génèrent très 
tôt une série de publications qui traversent les continents.
En Espagne, après quelques années de réflexions et de débats plus ou moins clandestins sur 
la situation des femmes dans la société qui vont préparer le terreau fertile d’une mobilisa-
tion féministe, celle-ci s’expose au grand jour très peu de temps après la mort de Franco. 
On assiste alors à l’explosion d’un mouvement féministe hétérogène et très dynamique qui 
s’empare de l’espace public. Des rassemblements se succèdent rapidement et marquent le 
début de l’agenda féministe des années suivantes. 
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Ce chapitre a pour objectif de revenir sur les mutations sociopolitiques 
des années soixante afin de comprendre l’émergence de différentes 
initiatives culturelles liées au monde de l’édition qui ont contribué, 
entre autres, à la résurgence de la question sur la place des femmes 
dans la société. Nous allons présenter en quelques lignes le contexte 
de production de ces ouvrages critiques et développer les éléments qui 
nous paraissent les plus pertinents pour la compréhension du contexte 
socio-politique et culturel de la période, eu égard à notre objet d’étude. 





1.1. LES ANNEES SOIXANTE : ENTRE MODERNITE  
REELLE ET MODERNITE APPARENTE
Les années cinquante débutent par des innovations remarquables et des changements sur la 
scène internationale qui ont des conséquences sur le régime franquiste. Ces changements 
se manifestent dans différents domaines (économique, juridique et culturel) et provoquent 
des mutations de la société en général, et en particulier chez les jeunes. L’expansion des 
économies occidentales après la Seconde Guerre mondiale, connue sous le nom de « Trente 
Glorieuses » marque un nouvel âge d'or pour le capitalisme et les économies des pays occi-
dentaux. Dans l’arène politique, la recrudescence de la guerre froide, avec deux blocs bien 
définis et conflictuels, contribue au développement d’une certaine sympathie des États-Unis 
envers le régime de Franco en raison de son anticommunisme. 
En Espagne, l’épuisement du modèle autarcique oblige le régime à chercher de nouvelles 
solutions qui s’accompagnent d’un changement de forces dans les familles du régime, avec 
la prédominance des technocrates de l’Opus Dei favorables à la modernisation et à la libéra-
lisation de l’économie espagnole. Les nouveaux vents de modernité s’accompagnent de l’ap-
parition d’une société de consommation qui nait en Espagne de l’instauration progressive 
d’un système de production fordiste, dont l’augmentation des salaires est conçue comme 
un moyen d’encourager la consommation chez les salariés. Par ailleurs, l’apparition d’une 
culture de masse fondée sur l’utilisation croissante de la radio et l’apparition de la télévision 
contribue également à ce phénomène. Le petit écran ou encore la voiture, la célèbre 600, 
seront les exemples les plus représentatifs de l’émergence progressive de cette société de 
consommation liée à une « classe moyenne » si recherchée par le régime. 
Souvent employé lorsqu’il s’agit de se référer au second franquisme (1959-1975), le concept 
de « modernisation » a pourtant une valeur polysémique. S’il est utilisé afin de nommer les 
mutations que connaît la société, de plus en plus éloignée des valeurs prônées par le régime, 
il a été davantage utilisé par le régime lui-même par le biais du dénommé « desarrollismo1 » 
comme tentative de stabilité et de légitimation politique. Si dans la plupart des pays occiden-
taux, la nouvelle société de consommation de masse s’accompagne d’une mise en place, au 
niveau politique, d’une démocratie sociale, – qui assure l’existence d’une protection sociale, 
de libertés individuelles et politiques – en Espagne, ce processus ne se produit pas. Pour 
1  Le « desarrollismo » du mot « développement » faire référence au processus de croissance économique que 
connaît l’Espagne à partir des années soixante notamment à partir de la mise en place des Planes de Desarrollo 
Económico y Social qui avaient pour but le développement économique mais surtout industriel de l’Espagne. 
Sur ce point voir: BARCIELA, Carlos et. al. (dir.), La España de Franco (1939-1975). Economía, Madrid, 
Editorial Síntesis, Colección Historia de España 3er milenio, 2001.
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le franquisme, la « modernisation » n’entraîna pas la moindre « démocratisation ». Bien 
au contraire, la nouvelle société de consommation qui en découla se présentait comme un 
« substitut » de celle-ci2. De fait, nous considérons à l’instar d’autres auteurs, qu’en raison de 
cette contradiction entre modèle économique et politique, l’État franquiste se trouve pour la 
période allant du début des années soixante à la fin du franquisme, pris entre le maintien de la 
répression, qui ne diminue pas mais, au contraire, s’accentue, et la nécessité de l’ouverture, 
notamment à l’international3. Une contradiction qui s’exprime aussi entre une modernité 
réelle et une modernité apparente qui, dans le cas des femmes se traduit majoritairement par 
la remise en cause de l’idéal féminin prôné par le franquisme mais également par le dévelop-
pement d’un marché de consommation faisant des femmes sa cible de prédilection4.
Au niveau politique, le régime tombera dans son propre piège. En effet, en lançant une série 
de réformes destinées principalement à la reconnaissance internationale ainsi qu’à l’instau-
ration d’une nouvelle image plus démocratique, éliminant les fantômes du passé – notam-
ment « el pecado original5  », (le péché originel), son soutien à l’Allemagne nazie –, celles-ci 
produiront des effets non désirés tels que l’émergence d’une presse de plus en plus critique 
vis-à-vis du régime, le renforcement d’un mouvement d’opposition ainsi que des change-
ments sociaux qui mettront en lumière les contradictions du régime et son équilibre instable. 
Enfin, nous n’allons pas revenir ici sur les débats historiographiques entre ceux qui dé-
fendent que les réformes menées par le régime lui-même et sa crise, sont à l’origine de la 
démocratisation progressive de la société, ce qui, en d’autres termes, explique la transforma-
tion de la dictature en une démocratie du consensus et, ceux qui, sans nier l’étendue de ces 
changements législatifs, affirment l’impossibilité d’attribuer au régime l’origine de la démo-
cratisation de la société mais plutôt aux agents de l’opposition6. Cependant, nous allons es-
sayer de comprendre les conséquences que de tels changements provoquent dans l’évolution 
de la société en général, et dans le regain d’une opposition critique vis-à-vis de la dictature 
et de la situation des femmes, en particulier. 
2  SANTACANA, Carles « Los intelectuales, entre revolución, democracia y consumo cultural en los 
años sesenta », Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, nº 50, 2016, p. 79. Disponible en ligne : 
https://journals.openedition.org/bhce/532
3  Voir par exemple : SARTORIUS, Nicolás et ALFAYA, Javier, La memoria insumisa. Sobre la Dictadura 
de Franco, Barcelona, Crítica, Biblioteca de Bolsillo, 2002. MALEFAKIS, Edward, « La dictadura de Franco 
en una perspectiva comparada », dans GARCÍA DELGADO, José Luis (coord.), Franquismo. El juicio de la 
historia, Madrid, Temas de Hoy, 2000, p. 11-55. 
4  Nous reviendrons sur ce point plus tard dans la partie d’analyse du contenu de Vindicación Feminista.  
5  Cette expression fait référence à la résolution de l’ONU en 1946, après la Seconde Guerre mondiale de 
condamner le régime de Franco pour son soutien aux pays de l’Axe. 
6  Sur la fin du franquisme et la mobilisation sociale cf. : SARTORIUS, Nicolás et SABIO, Alberto, El final de 
la dictadura. La conquista de la democracia en España. Noviembre de 1975 - junio de 1977, Madrid, Temas de 
Hoy, 2007. MOLINERO, Carme et YSAS, Pere, La anatomía del franquismo de la supervivencia a la agonía, 
1945-1977, Barcelona, Crítica, 2008. 
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1.1.1. UN POINT SUR LE CONTEXTE. DES MUTATIONS 
ÉCONOMIQUES : UNE MODERNITÉ FORCÉE ?
Les accords signés entre l’Espagne et les États-Unis en 1953 d’après lesquels l’Espagne 
cédait l’usage de ses bases militaires aux Américains en échange d’une aide militaire et 
financière vont ouvrir progressivement l’Espagne vers l’extérieur. Dans le même temps, les 
directives économiques qui avaient conduit le pays à l’autarcie, seront remplacées par une li-
béralisation progressive de l’économie en raison du constat de l’échec de la politique menée 
jusqu’à la fin des années quarante. Carme Molinero et Pere Ysàs définissent en ces termes la 
situation économique à la fin des années 1940 :
A la fin des années 1940, le bilan ne pouvait être plus déprimant : le pouvoir d’achat 
de la majorité de la population continuait de s’éloigner du niveau d’avant-guerre, en-
traînant l’effondrement du marché intérieur ; le commerce extérieur s’étant effondré, 
empêchant le renouvellement des machines et la disponibilité de combustible et des 
autres matières premières en quantités nécessaires ; l’intervention permettait de mainte-
nir le marché noir, qui continuait à générer des bénéfices économiques importants pour 
quelques-uns et à causer de graves dommages aux autres7.
Le changement de modèle économique se produit dans un contexte international favorable 
au pays en raison de la recrudescence de la guerre froide – Guerre de Corée – et le besoin 
des États-Unis de compter sur un allié anticommuniste de poids. Le Plan de Estabilización 
de 1959 vient compléter ce processus de changement d’orientation économique du pays 
qui sera étayé dans la décennie suivante par les trois Planes de Desarrollo8, tout comme le 
rapprochement des nouveaux organismes internationaux créés également durant la même 
décennie, tels que l’Organisation Mondiale de la Santé (1951), l’UNESCO (1952) ou encore 
l’Organisation Internationale du travail (1953) que l’Espagne rejoint progressivement à la 
fin de la décennie9. 
7  « Al finalizar la década de los cuarenta el balance no podía ser más deprimente : el poder adquisitivo de la 
mayor parte de la población continuaba lejos de alcanzar el nivel de preguerra, lo que provocaba que el mer-
cado interior continuase hundido ; el comercio exterior estaba colapsado, lo que impedía la renovación de la 
maquinaria y disponer de combustible y otras materias primas en las cantidades necesarias ; y la intervención 
mantenía el mercado negro lo que continuaba generando grandes beneficios económicos para unos pocos y 
grandes perjuicios a los demás », MOLINERO, Carme et YSÀS, Pere, Productores disciplinados y minorías 
subversivas. Clase obrera y conflictividad laboral en la España franquista, Madrid, Siglo Veintiuno Editores, 
1998, p. 46. Nous traduisons. 
8  Planification économique de la part de l’État qui suit le modèle mis en place par la France après la Deuxième 
Guerre mondiale, connu comme le « Plan Monnet » dont l’objectif était de reconstruire l’économie française. 
En Espagne, le régime essaie de combiner une économie de marché avec un certain dirigisme. BARCIELA, 
Carlos et. al. (dir.), La España de Franco (1939-1975). Economía, op. cit., p. 260.
9  POWELL, Charles, « España en Europa: de 1945 a nuestros días » dans PORTERO, Florentino (ed.), 
« Dossier : La política exterior de España en el siglo XX », Ayer, nº 49, 2003, p. 86. 
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Au niveau interne, le Plan de Estabilización dont l’objectif principal était de sauver l’écono-
mie espagnole après tant d’années d’autarcie et d’intégrer à moyen terme les institutions eu-
ropéennes de coopération et de développement récemment créées, provoque un changement 
radical à moyen et long termes au niveau de la structure productive de l’Espagne. En effet, 
le pays abandonne progressivement son caractère essentiellement agraire pour devenir une 
économie semi-industrialisée, ce qui provoque un transfert de main-d’œuvre de l’agriculture 
vers l’industrie, mais, surtout vers les services, secteur qui va représenter plus de la moitié 
du PIB à la fin du franquisme10.
Du point de vue des conséquences des mutations économiques, les premiers effets ne se font 
pas attendre : dans un premier temps, les mesures prises par le gouvernement provoquent 
une déflation en raison de la dévaluation de la peseta, ce qui attire les investissements étran-
gers et le développement du tourisme originaire des pays voisins, séduits par les prix bas 
de l’Espagne. En effet, comme nous venons de l’évoquer, l’essor du secteur des services 
dans les années soixante est dû fondamentalement au tourisme. En ce sens, entre 1959 et 
1973, le nombre de touristes en Espagne est multiplié par huit. Cette croissance est parti-
culièrement intense entre les années 1960 et 1964 mais surtout en 1960, juste après la mise 
en place du Plan, avec une augmentation de 45% du nombre de touristes par rapport à l’an-
née précédente. Ce phénomène fait de l’Espagne un pays non seulement remarquablement 
« tertiaire », mais qui bénéficie également d’une croissance touristique disproportionnée par 
rapport à l’ensemble des pays développés comme le rappelle Juan Ramón Cuadrado11.
Du point de vue social, la stabilisation de l’économie se fait au prix d’une augmentation  du 
chômage par le biais des nouvelles mesures prônées par le gouvernement mais aussi d’une 
augmentation des relations conflictuelles avec la classe ouvrière12. De ce fait, cette augmen-
tation rapide du chômage (10,7 % supérieur par rapport à 195813) entraîne une émigration 
massive d’Espagnols à la recherche d’un emploi en Europe, mais aussi des mobilités interré-
gionales, qui, dans une autre mesure, impactent le boom de la construction, principalement 
par l’exode rural et la nécessité des nouveaux arrivés en ville de trouver un logement ; pro-
blème qui au départ, fut réglé provisoirement par la construction de bidonvilles (chabolas). 
Le changement d’orientation économique qu’incarne le Plan de Estabilización engendre 
également un remaniement ministériel en 1957, avec l’entrée de douze nouveaux ministres, 
réaffirmant ainsi la présence des technocrates au pouvoir au détriment des « familles » idéo-
10  BARCIELA, Carlos et. al. (dir.), La España de Franco (1939-1975). Economía, op. cit., p. 247. 
11  CUADRADO, Juan Ramón et DEL RÍO, Clemente, Los servicios en España, Madrid, Pirámide, 1993, p. 
343, cité dans BARCIELA, Carlos et. al. (dir.), La España de Franco (1939-1975). Economía, op. cit., p. 445. 
12  Cf., entre autres, MOLINERO, Carme et YSÀS, Pere, Productores disciplinados y minorías subversivas, 
op. cit.
13  BARCIELA, Carlos et. al. (dir.), La España de Franco (1939-1975). Economía, op. cit., p. 189. 
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logiques originelles du régime, à savoir, les phalangistes et les catholiques propagandistes14. 
En effet, pour les ministères économiques, la tâche est attribuée à Mariano Navarro Rubio 
(ministre des Finances), à Alberto Ullastre (ministre du Commerce) et à López Rodó à 
la Secretaría General Técnica de la Presidencia del Gobierno, membres tous les trois de 
l’opus Dei15. Face à la méfiance et à la peur de Franco et de son bras droit, le ministre Carrero 
Blanco, d’ouvrir l’Espagne à l’international, les technocrates aspirent, quant à eux, à l’ou-
verture économique de l’Espagne et à sa pleine intégration à long terme dans les institutions 
européennes. En outre, les technocrates de l’opus Dei sont très liés à la Banque Mondiale et 
au Fond Monétaire International, contribuant en bonne partie à l’intégration de l’Espagne 
dans les organismes économiques internationaux – l’Espagne entrera à l’OECE (L’Organi-
sation européenne de coopération économique16), au FMI et à la BM17 en 1959.
Les années soixante et soixante-dix continueront de voir se consolider la même orientation 
économique après en avoir surmonté les premiers effets de ralentissement, notamment celui 
de la chute des dépenses. Le contexte économique international favorable, la baisse du chô-
mage, due en grande partie à l’émigration des Espagnols en Europe, consolident une phase 
de croissance économique et de renforcement de la société de consommation.
Au-delà des changements économiques qui impliquent sans aucun doute des conséquences 
sur d’autres aspects de la société, la « ansiada normalización » du régime de Franco et son 
ambition de perdurer dans le temps, comme en témoigne la Loi de Sucesión a la Jefatu-
ra del Estado (1947), provoquent des modifications inévitables du régime, malgré lui. Les 
conséquences de ces transformations dépassent parfois les limites souhaitées rendant les 
contradictions du régime plus évidentes. Ce qui fait dire à Carles Santacana que la société de 
consommation n’a pas réussi, en dépit du régime, à « desideologizar » les minorités sociales 
les plus actives18, ni à empêcher que dans les fissures se génèrent des espaces de contestation 
« non désirés ». 
14  MARÍN, José María ; MOLINERO, Carme et YSÀS, Pere, Historia política. 1939-2000, Madrid, Edi-
ciones Itsmo, 2001, p. 120-121. 
15  BARCIELA, Carlos et. al. (dir.), La España de Franco (1939-1975). Economía, op. cit.,  p. 202. 
16  Ancêtre de l’OCDE. 
17  BARCIELA, Carlos et. al. (dir.), La España de Franco (1939-1975). Economía, op. cit.,  p. 202-203. 
18  SANTACANA, Carles, « Los intelectuales, entre revolución, democracia y consumo cultural en los años 
sesenta », op. cit., p. 79. 
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1.1.2. LES CHANGEMENTS LÉGISLATIFS SUR LES  
DROITS DES FEMMES : ENTRE RUPTURES ET  
NOUVELLES VOIES D’ÉMANCIPATION
Afin d’adapter la législation au nouveau cap économique, mais surtout afin de faire bonne 
figure à l’international à travers une « pseudo » normalisation politique19, le régime met en 
place un ensemble de modifications législatives ainsi que des nouvelles lois20. En ce qui 
concerne les droits des femmes, la campagne de presse lancée en 1953 par Mercedes For-
mica21, avocate phalangiste, demandant la modification de certains articles du Code Civil, 
va constituer le point de départ de plusieurs changements législatifs relatifs aux droits des 
femmes. Cette campagne, qui débute avec son célèbre article intitulé « El domicilio conyu-
gal » publié le 7 novembre 1953 dans le journal ABC22, aboutit quatre ans et demi plus tard 
à la loi du 24 avril 1958 modifiant soixante-six articles du Code Civil portant principalement 
sur le statut de la femme mariée23, parmi lesquels celui qui obligeait les femmes séparées à 
quitter la maison familiale et à être « déposées » par leur mari dans un autre domicile, soit 
chez les parents de celle-ci, soit dans un couvent, ou bien encore l’article qui attribuait de 
droit la garde des enfants au mari en cas de séparation.
19  À ce sujet, Carme Molinero et Père Ysàs, rappellent que les réformes économiques entreprises par le ré-
gime n’effacent guère la répression. Au contraire, l’année même du Plan de Estabilización, en juillet 1959, la 
Ley de Orden Público entre en vigueur, qui punit tout acte qui « atente a la unidad espiritual, nacional, política 
y social de España ». MARÍN, José María ; MOLINERO, Carme et YSÀS, Pere, Historia política. 1939-2000, 
op. cit., p. 138. 
De la même manière, durant les années soixante ont lieu des exécutions de militants politiques comme le 
communiste Julián Grimau, condamné pour des délits qu’il aurait commis durant la guerre civile, ou encore 
Francisco Granados et Joaquín Delgado, tous deux militants anarchistes exécutés par le procédé du garrote vil. 
VILLAGRASA HERNÁNDEZ, Félix et ALBEROLA SURIÑACH, Octavio, « Resumen histórico del Gru-
po pro revisión del proceso Granado-Delgado », dans GÁLVEZ, Sergio (coord.), « Dossier. Generaciones y 
memoria de la represión franquista: un balance de los movimientos por la memoria », HISPANIA NOVA. Revis-
ta de Historia contemporánea, nº7, 2007, http://hispanianova.rediris.es/7/dossier/07d020.pdf.
20  Dans ce but, la Ley Orgánica del Estado sera approuvée en 1966 afin de compléter le processus d’institu-
tionnalisation du régime mais aussi afin de donner au régime une image de démocratisation par le biais de la 
célébration d’un référendum afin de voter la loi le 14 décembre 1966 aux yeux du reste des pays occidentaux.
21  Sur Mercedes Formica et ses combats pour la modification du Code Civil voir, entre autres : RUIZ FRAN-
CO, María del Rosario, « David frente a Goliat : Mercedes Formica y su lucha por los derechos jurídicos de 
las mujeres, La encuesta en ABC », dans TRUJILLANO SÁNCHEZ, José Manuel et GAGO GONZÁLEZ, 
José M.a (eds.), Historia y fuentes orales, « Historia y Memoria del franquismo ». Actas IV Jornadas, 1994, 
Fundación Cultural Santa Teresa, Ávila, 1997. RUIZ FRANCO, María del Rosario, « Pequeña historia de ayer 
: la memoria histórica a través del testimonio de Mercedes Formica », Trocadero : Revista de historia moderna 
y contemporánea, nº 16, 2004, p. 19-34. Disponible en ligne: 
http://rodin.uca.es/xmlui/bitstream/handle/10498/9376/31305660.pdf?sequence=1&isAllowed=y




23  LAVAIL, Christine, « Mercedes Formica y su novela A instancia de parte. Entre la Sección Femenina y 
el feminismo », dans CIVIL, Pierre Civil et CRÉMOUX, Françoise (coord.), Actas del XVI Congreso de la 
Asociación Internacional de Hispanistas. Nuevos caminos del hispanismo, París, 9-13 juillet 2007, p. 307. 
Disponible en ligne : http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/16/aih_16_2_308.pdf
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Si le Code Civil était, par principe, discriminatoire à l’égard de toutes les femmes, la situa-
tion des femmes mariées était encore plus précaire. Ce qui explique par la suite l’accent mis 
sur la situation des femmes mariées dans les premiers écrits sur « la question de la femme24 ». 
En effet, la première rédaction du Code Civil datant de 1889, était fondée sur les normes de 
genre de l’époque, la famille patriarcale et la soumission de la femme à l’autorité du mari. 
Par conséquent, l’épouse était non seulement assujettie à l’autorité conjugale (article 57 du 
Code Civil) mais également tenue d’habiter au domicile de son conjoint et de prendre la 
nationalité de ce dernier (Articles 58 et 21 du Code Civil25). 
Si la nouvelle loi de 1958 est loin d’établir l’égalité entre les conjoints, certaines modi-
fications représentent un réel pas en avant sur la situation de la femme mariée depuis la 
guerre civile, parmi lesquelles : la suppression de la procédure de dépôt, ainsi, « la femme 
présumée innocente ne devra plus abandonner le domicile conjugal ni être placée chez des 
tiers26 ». Quant aux femmes séparées, elles ont le droit de communiquer avec leurs enfants 
en cas de déménagement du domicile conjugal bien que l’autorité parentale revienne encore 
au père. Pour les femmes veuves remariées, celles-ci conservent l’autorité parentale sur les 
enfants de leur premier mariage (article 168 du Code Civil) ou bien encore, peuvent devenir 
témoin testamentaire (article 68127). 
Pour ce qui est des femmes mariées, selon María Luisa Vallés Amores, la modification de 
l’article 1413 du Code civil fut la réforme la plus importante. Grâce à cette modification, le 
mari, bien qu’il soit encore le seul à pouvoir administrer les biens conjugaux jusqu’en 1981, 
a désormais besoin de l’autorisation de sa femme pour les aliéner28. La loi de 1958 impose 
également un traitement égalitaire de l’adultère que ce soit l’homme ou la femme qui l’ait 
commis, considéré désormais comme cause de séparation, mais avec un traitement pénal 
différencié selon les sexes29.
Dans un autre ordre d’idées, les nouvelles directives économiques mais surtout les pressions 
internationales forcent le régime à assouplir « l’interdiction du travail féminin ». En effet, 
24  Nous y reviendrons un peu plus tard. 
25  VALLÉS AMORES, María Luisa, « La posición jurídica de la mujer a través de las reformas del derecho de 
familia », dans MONTESINOS SÁNCHEZ, María Nieves et ESQUEMBRE CERDÁ, María del Mar (coord.), 
Feminismo/s, Mujeres y Derecho, nº 8, 2006, p.117. 
Disponible en ligne : https://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/1184/1/Feminismos_8_8.pdf
26  CHARLON, Anne, « Mercedes Fórmica ou les tentatives d’une militante phalangiste pour améliorer la 
condition des Espagnoles », Revue Miroirs, 4 Vol.2, 2016, p. 176. Disponible en ligne : http://www.revuemi-
roirs.fr/links/femmes/volume2/article9
27  VALLÉS AMORES, María Luisa, « La posición jurídica de la mujer a través de las reformas del derecho 
de familia », op. cit., p.122. 
28  Idem.  
29  RUIZ FRANCO, María del Rosario, « La situación legal : discriminación y reforma », dans NIELFA, 
Gloria (coord.) , Mujeres y Hombres en la España franquista : Sociedad, economía, política y cultura, Madrid, 
Editorial Complutense, 2003, p. 135.
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comme le remarque Celia Valiente Fernández, la libéralisation de l’accès des femmes à cer-
tains travaux n’a pas été adoptée en raison d’impératifs économiques mais afin d’obtenir 
une reconnaissance internationale30. Pour ce faire, une première mesure est mise en place en 
1956, un règlement qui accordait aux femmes mariées travaillant dans les administrations de 
l’État le droit de recevoir une allocation d’aide aux familles, à condition néanmoins de four-
nir la preuve de l’incapacité ou de l’absence du conjoint. Puis, en 1960, la Section Féminine 
présente devant l’Assemblée un projet de loi qui aboutit, un an plus tard, à la loi sur les droits 
politiques et professionnels de la Femme, (« Ley sobre los derechos políticos profesionales y 
de trabajo de la mujer »), texte approuvé le 22 juillet 196131 et qui sera confronté à plusieurs 
réformes (Loi du 28/12/1966, et le Décret 2310/1970 du 20 août32). Selon le premier article : 
« La loi reconnaît à la femme les mêmes droits qu’à l’homme pour l’exercice de toute sorte 
d’activités politiques, professionnelles et de travail sans autres limitations que celles établies 
par la présente loi », ce qui veut dire que la loi fraîchement approuvée est limitée par le Fuero 
del Trabajo (9 mars 1938) qui reste en vigueur et qui interdit aux femmes dans l’article pre-
mier du titre II, un ensemble de travaux afin de libérer « a la casada del taller y la fábrica33 ». 
Des obstacles qui empêchent l’accès des femmes à certains emplois, particulièrement aux 
postes à responsabilités tels que pour les professions militaires (Armée de terre, et Marine) 
où seul l’accès aux fonctions administratives subalternes leur est possible, les professions de 
la magistrature comme juge ou procureur (sauf celles de la magistrature des tribunaux pour 
les mineurs ou le travail), la Marine marchande (sauf pour des fonctions sanitaires) ou encore 
agent des douanes34. En fait, à de nombreuses occasions, l’égalité des droits entre hommes 
et femmes se heurtait aux pratiques de discrimination quotidienne en raison de certaines 
conditions exigées pour pouvoir accéder à un poste précis comme par exemple, celle d’être 
un homme35.
En outre, les obstacles les plus tenaces n’étaient pas liés uniquement à la législation mais aux 
rapports de genre qui touchaient tous les niveaux de la société, des institutions aux menta-
lités en passant par les rapports interpersonnels. De ce fait, en dépit du progrès que cette loi 
30  VALIENTE FERNÁNDEZ, Celia, « Las políticas para las mujeres trabajadoras durante el franquismo », 
dans NIELFA, Gloria (coord.), op. cit., p. 166-167.  
31  RUIZ FRANCO, María del Rosario, « Nuevos horizontes para las mujeres de los años 60 : la ley de 22 de 
julio de 1961 », Arenal : Revista de historia de mujeres, Vol. 2, nº 2, 1995, p. 247-268. 
32  Sur la Loi de 1961 cf. notamment : FOLGUERA, Pilar, « Ley de derechos políticos, profesionales y labo-
rales de la mujer (1961) », dans DURÁN, María Ángeles (ed.) Mujeres y hombres : La Formación del Pensa-
miento Igualitario, Madrid, Editorial Castalia, p. 185-192. 
33  PELAYO, María Dolores, « El debate constitucional y las reformas legislativas de la igualdad », dans 
MARTÍNEZ TEN, Carmen et. al. (coord.), El movimiento feminista en España en los años 70, op. cit., p. 105. 
34  ZULAIKA, Claudia « La femme espagnole au XXe siècle : une histoire de progrès et de reculs », janvier 
2011, consultable en ligne sur le site : 
http://www.arte.tv/sites/fr/leurope-en-debat/2011/01/28/la-femme-espagnole-au-xxeme-siecle-une-histoire-
de-progres-et-de-reculs/, consulté le 02/08/2017.
35  PELAYO, María Dolores, « El debate constitucional y las reformas legislativas de la igualdad », dans 
MARTÍNEZ TEN, Carmen et. al. (eds.), El movimiento feminista en España en los años 70, op. cit., p. 105.
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représente, il n’en demeure pas moins qu’elle a eu une portée limitée comme les premiers 
textes contemporains, de la Loi portant un regard critique sur la situation de la femme dans 
la société, tendent à le démontrer36.
1.1.3. LES CHANGEMENTS CULTURELS :  
MAISONS D’ÉDITION, PUBLICATIONS ET CENSURE 
S’il y a bien un deuxième changement qui, à notre sens, représente un facteur clé de déve-
loppement d’une pensée critique, c’est celui des changements dans les rapports législatifs 
presse-État qui rendront possible, parfois dans les limites de la loi ou dans ses failles, des 
« espaces de liberté » dans le sens défini par Sara M. Evans et Harry C. Boyte37, symbolisés 
par les nouvelles maisons d’édition et une « presse parallèle » voyant le jour dans les années 
soixante. Ces entreprises du livre ainsi que des publications constitueront des vecteurs au-
tonomes de diffusion d’idées en opposition à la dictature franquiste. Dans la mesure où la 
présente étude s’intéresse, dans un premier temps, aux premiers écrits critiques sur la situa-
tion des femmes qui apparaissent avec l’essor du monde de l’édition dans les années soixante 
notamment en Catalogne, la question du contexte permettant la parution des premières ini-
tiatives « éditoriales » contestataires mérite que l’on s’y attarde.
1.1.3.1. UN NOUVEAU MINISTÈRE : UNE NOUVELLE  
POLITIQUE ? LES CHANGEMENTS DANS LA PRESSE 
Outre les changements économiques auxquels nous avons fait référence, il faut signaler aussi 
la réorganisation ministérielle ainsi que les réformes législatives promues par le Ministerio 
de Información y Turismo à la tête duquel se trouve Manuel Fraga Iribarne depuis juillet 
1962. L’importance de l’arrivée à ce ministère – tout fraîchement créé (le 19 juillet 1951) – 
de cette figure emblématique est abondamment soulignée, surtout par rapport à l’élaboration 
36  Nous y reviendrons plus tard. 
37  Pour ces auteurs, les espaces de liberté sont les milieux où les gens apprennent à participer à la démocratie. 
EVANS, Sara M. et BOYTE, Harry C., Free Spaces : The Sources of Democratic Change in America, Chicago, 
Couverture, University of Chicago Press, 1992. 
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puis l’approbation de la Ley de Prensa e Imprenta, dite loi Fraga, qui entra en vigueur le 9 
avril 1966, et qui constitue une impasse pour les publications38. Comme le reconnaît Serrano 
Súñer dans une déclaration faite au journal ABC quelques mois après l’entrée en vigueur de 
la nouvelle loi de Presse, « le décret portant son nom, en vigueur durant 28 ans, n’était plus 
adapté aux conditions socio-économiques de l’Espagne des années 6039 ». Quant à Fraga, il 
appartient à ce que Cuadernos de Ruedo Ibérico appelle en 1965 « la génération de 50 » une 
nouvelle génération d’hommes politiques qui adoptent une nouvelle attitude vis-à-vis du ré-
gime « aunque su propia trayectoria política y personal sea, como es evidente, excepcional40 », 
et qui, veut moderniser le ministère, et en même temps l’orientation du gouvernement afin 
d’améliorer encore une fois l’image extérieure du régime de Franco. 
La loi comprend trois principes fondamentaux : tout d’abord, la liberté d’expression et de 
diffusion des informations, reconnue dans son article 1, ainsi que la suppression de la cen-
sure préalable et de la consultation obligatoire – bien que cela ne disparaisse mais se trans-
forme, comme nous le verrons un peu plus tard – excepté durant les états d’exception et de 
guerre (article 3). Ensuite, la loi proclame la liberté d’entreprise – point très important pour 
l’éclosion du champ éditorial – en reconnaissant la liberté de créer des entreprises de presse, 
des agences d’information, des sociétés d’édition (articles 16, 44 et 50). Toutefois, le « qua-
trième pouvoir » n’est pas pour autant entièrement indépendant puisque la presse du Mouve-
ment subsiste41. Enfin, l’article 40 reconnaît la libre désignation du directeur qui auparavant 
était nommé par l’administration sur proposition de l’entreprise. 
Si son élaboration puis sa mise en place sont fondamentales pour comprendre l’éclosion de 
la presse en général et, en l’occurrence d’une presse de plus en plus critique vis-à-vis du 
régime, ce qui nous intéresse tout particulièrement c’est l’impact direct sur la création de 
maisons d’édition à partir des années soixante. Il est nécessaire toutefois, comme la plupart 
des études sur la presse de cette période le signalent, de nuancer sa portée réelle. Comme 
l’indique Francisco Rojas, la dernière phase du régime franquiste ne signifie pas une période 
38  Sur la presse concernant le franquisme cf., entre autres  :  ABELLÁN, Manuel L., Censura y creación 
literaria en España (1939-1976), Barcelona, Ediciones Península, 1980. SINOVA, Justino, La censura de 
prensa durante el franquismo, Barcelona, DeBolsillo, 2006 ; MARTÍN DE LA GUARDIA, Ricardo, Cuestión 
de tijeras. La censura en la transición a la democracia, Madrid, Editorial Síntesis, 2008 ; RUIZ BAUTISTA, 
Eduardo (coord.), Gijón, Editorial Trea, 2008 ; RUIZ BAUTISTA, Eduardo (coord.), Tiempo de censura. La re-
presión editorial durante el franquismo, Gijón, Ediciones Trea, 2008 ; ROJAS CLAROS, Francisco, Dirigismo 
cultural y disidencia editorial en España (1962-1973), Publicaciones Universidad de Alicante, 2013. 
39  RENAUDET, Isabelle, « Pratiques de la censure au temps de la loi Fraga » dans AUBERT, Paul et DES-
VOIS, Jean-Michel, Presse et pouvoir en Espagne. 1868-1975, Bordeaux-Madrid, Maison des Pays Ibériques, 
1996, p. 290. 
40  TRIGUERO, J., « La generación de Fraga y su destino », Cuadernos de Ruedo Ibérico, nº 1, 1965 cité 
dans HERNÁNDEZ SANDOICA, Elena ; RUIZ CARNICER, Miguel Ángel et BALDÓ LACOMBA, Marc, 
Estudiantes contra Franco (1939-1975). Oposición política y movilización juvenil, Madrid, La Esfera de los 
Libros, 2007, p. 102. 
41  RENAUDET, Isabelle, « Pratiques de la censure au temps de la loi Fraga », op. cit., p. 291. 
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de plus grande tolérance en matière d’édition de livres, mais plutôt un temps de lutte entre 
certains éditeurs de plus en plus engagés politiquement et un régime partagé entre son désir 
de contrôler les contenus culturels et son besoin de construire une image de modernité du 
pays comparable à celle d’autres pays occidentaux42. Pareillement, Javier Muñoz Soro dé-
clare que la loi de presse de 1966 « a rendu plus visibles les contradictions du système, piégé 
entre ses exigences de contrôle social et le processus de modernisation que celui-ci avait 
impulsé43 ». Tout comme la loi des Droits professionnels des Femmes de 1961, son origine 
relève davantage d’une volonté publicitaire que d’un vrai changement idéologique, mais à 
moyen et long terme elle provoque un changement réel44. 
D’une façon générale, la loi d’avril 1966 signifie le passage du régime de la censure à celui 
de la « liberté contrôlée 45 ». La loi modifie certes le contenu et le ton de la presse espagnole 
mais la censure, quant à elle, ne disparaît pas mais se transforme, et cela de différentes ma-
nières. D’une part, comme le directeur devient le responsable du contrôle du contenu de la 
publication, il devient malgré lui le « censeur » de la rédaction46. D’autre part, la même au-
tocensure pratiquée depuis trois décennies continue de s’exercer comme le raconte l’éditrice 
Esther Tusquets dans ses mémoires : 
Los libros se enviaban entonces obligatoriamente a la llamada « censura previa », a 
Madrid. Te los devolvían aprobados, rechazados, o, lo que en el caso de las novelas era 
muy frecuente, más o menos mutilados. […] Tal vez no fuera muy honesto ofrecer al 
público obras incompletas y alteradas, pero, de no hacerlo así, la mitad de la literatura 
que se publicaba en el mundo hubiera quedado inédita en castellano, o nos hubiera lle-
gado clandestinamente, como ocurría con frecuencia, en ediciones de América Latina. 
[…] Con la nueva etapa de Fraga y la censura previa obligatoria, el editor gozaría de 
mayor libertad, pero asumiendo el riesgo de que el libro ya hecho fuera secuestrado y 
guillotinado (ocurrió en Lumen con Los escritos del Che), lo cual podía llevar a la cosa 
más odiosa de las censuras, o al menos la más antipática, la autocensura47. 
42  ROJAS CLAROS, Francisco, Dirigismo cultural y disidencia editorial en España (1962-1973), op. cit., 
p.159. 
43  « hizo más visibles las contradicciones del sistema, atrapado entre sus exigencias de control social y el 
proceso de modernización impulsado por él mismo », MUÑOZ SORO, Javier, Cuadernos para el Diálogo, 
(1963-1976), una historia cultural del segundo franquismo, Marcial Pons, Ediciones de Historia, Madrid, 
2006, p. 208.  
44  Pendant plus de vingt-cinq ans, la presse espagnole fut soumise au régime de la censure, institué par le 
décret de Serrano Súñer du 22 avril 1938, qui s’est vu renforcé par une série de dispositions répressives comme 
la loi du 20 mai 1942 sur la sûreté de l’État. 
Sur la situation de la presse durant le premier franquisme voir : PÉREZ-LÓPEZ, PABLO, « Prensa, poder 
político y religión durante el Primer Franquismo », dans AUBERT, Paul et DESVOIS, Jean-Michel, Presse et 
pouvoir en Espagne. 1868-1975, op. cit.; MARTÍNEZ RUS, Ana, La persecución del libro. Hogueras, infiernos 
y buenas lecturas (1936-1951), Gijón, Ediciones Trea, 2015. 
45  HERME, Guy, « La presse espagnole depuis la suppression de la censure », dans Revue française de 
science politique, 18- année, n°1, 1968, p. 44. 
http://www.persee.fr/docAsPDF/rfsp_0035-2950_1968_num_18_1_393069.pdf
46  ABELLÁN, Manuel L., Censura y creación literaria en España (1939-1976), op. cit., p. 97. 
47  TUSQUETS, Esther, Confesiones de una editora poco mentirosa, Barcelona, RqueR Editorial, 2005, p. 66. 
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De même, d’autres mesures se mettent en place et persistent : la loi maintient la menace de 
la saisie administrative et impose le dépôt de plusieurs exemplaires de chaque quotidien une 
heure avant le départ vers les points de vente. Les pouvoirs publics conservent également la 
faculté d’engager des poursuites judiciaires contre les journalistes ou directeurs de publica-
tions, ce qui renforce le phénomène d’autocensure préexistant que nous venons d’évoquer. 
En d’autres termes, la censure continue ainsi que l’autocensure de la part des journalistes. 
Il y a des peines prévues, aussi bien pour la propagation de fausses nouvelles que pour la 
diffusion d’informations « dangereuses pour la morale ». Enfin, l’administration conseille 
d’avoir recours à la consultation volontaire afin d’éviter d’éventuelles poursuites judiciaires 
devant le « Tribunal de Orden Público » (TOP) – juridiction civile créée en 1963 qui jugera 
une partie des délits, auparavant sanctionnés par les tribunaux militaires, comme les grèves 
ou les manifestations –. Pour ce qui est du métier de journaliste, les écoles officielles de 
journalisme conservent le monopole de la formation des journalistes qui doivent être inscrits 
sur un registre professionnel afin de pouvoir exercer leur métier. Il en est de même pour les 
directeurs de publication devant être des journalistes professionnels inscrits au registre de la 
profession48.
En ce qui concerne le contenu des ouvrages progressivement autorisés, nous trouvons un 
ensemble de livres que l’on peut qualifier de « minorités », autrement dit, des livres destinés 
à une « minorité » bénéficiant d’un regard davantage bienveillant dans la mesure où leur 
complexité intellectuelle était plus importante et leur prix plus élevé, d’où une réception 
plus restreinte49. Ce qui explique que « muchos de los autores que luego se publiquen ya 
fuera conocidos con anterioridad, al menos en círculos restringidos50 ». Ce groupe touche 
davantage une série d’ouvrages qui constituent la base intellectuelle d’une génération de 
jeunes souhaitant sortir de la misère intellectuelle du régime et dont nous parlerons un peu 
plus tard. Parmi ce groupe de livres, ont été autorisés les livres marxistes, qui n’étaient pas 
prosélytes, ou encore des livres sur l’Espagne qui ne remettaient pas en question les valeurs 
fondamentales du régime. Enfin, quelques ouvrages, qui étaient inclus dans l’INDEX des 
48  En effet, en 1942 la dictature crée le « Registro Oficial de Periodismo », organe chargé d’accorder ou non 
la carte de presse, indispensable pour pouvoir créer une revue. En fonction des affinités politiques, beaucoup de 
journalistes se sont vus refuser l’obtention de ce précieux sésame. Le « Registro Oficial de Periodismo » était 
en ce sens, un moyen de contrôler encore plus l’accès au métier de journaliste, CHULIA, Elisa, El poder y la 
palabra. Prensa y poder político en las dictaduras. El régimen de Franco ante la prensa y el periodismo, Ma-
drid, Biblioteca Nueva/UNED, 2001, p, 25-83, cité dans BARRERA, Carlos (coord.), Historia del periodismo 
universal, Barcelona, Ariel, 2004, p. 297. 
49  Nous pouvons citer, par exemple, parmi ces livres pour les « minorités », le Deuxième sexe de Simone de 
Beauvoir, un des livres interdits par l’église catholique et qui sera le premier ouvrage féministe à être traduit. 
Peut-être en raison de sa difficulté intellectuelle, en effet, en parlant du livre de la philosophe française, la 
philosophe Celia Amorós se demande combien de femmes ont réellement lu le livre en entier étant donné les 
habitudes de lecture peu enracinées chez les femmes espagnoles de l’époque. AMORÓS, Celia, « Algunos 
aspectos de la evolución ideológica del feminismo en España », dans BORREGUERO, Concha ; CATENA, 
Elena (dirs.), La mujer española..., op. cit., p. 43-44. 
50  ROJAS CLAROS, Francisco, Dirigismo cultural y disidencia editorial en España…, op. cit., p. 57-58.
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livres interdits par l’Eglise catholique mais qui ne remettaient pas en question l’essence du 
régime comme le Deuxième Sexe par exemple, étaient autorisés. 
1.1.3.2. UNE NOUVELLE GÉNÉRATION : « PROGRES »,  
ENGAGEMENT INTELLECTUEL ET FÉMINISME 
Comme nous l’avons expliqué, au début des années cinquante, la société espagnole fait face 
à des mutations diverses. D’une part, la transformation du contexte géopolitique apporte 
plus de stabilité au régime, comme en témoigne par exemple le retour des ambassadeurs 
européens en Espagne à compter de 1950. D’autre part, la permanence de Franco au pouvoir 
est également incontestable dès la Ley de Sucesión a la Jefatura del Estado de 1947 qui 
transforme l’Espagne en un royaume sans roi. De même, à cause des mutations économiques 
des années cinquante en Espagne et de l’émigration des espagnol-e-s notamment au nord 
de l’Europe, la jeunesse espagnole connaît des changements de mœurs, de passe-temps, de 
hobbies51 et commence à recevoir des informations au sujet de ce qui se passe au-delà des 
Pyrénées. Au milieu des années 1950, on observe aussi un changement générationnel, sur-
tout parmi les jeunes universitaires qui n’ont pas vécu directement la guerre civile espagnole 
et dont les attachements idéologiques sont moins forts que ceux de leurs prédécesseurs. Ain-
si, des mutations sociales commencent à devenir visibles à l’université grâce à une certaine 
« mesocratización » (l’irruption des classes moyennes dans l’université), qui s’accentue dans 
les années soixante52. Une jeune génération, qui adopte une attitude nouvelle vis-à-vis du 
régime, apparait : celle des petits frères et des petites sœurs de ceux qui ont lutté pendant 
la guerre civile, et qui, par conséquent, « ya no comparten visceralmente sus valores y sus 
ideas53 », une génération marquée par d’autres références culturelles, une culture de masse, 
une société de consommation progressive et un esprit plus critique. Comme l’explique Ma-
nuel Vázquez Montalbán : 
A partir de los años cincuenta, la Universidad ha lanzado sucesivamente promociones 
y promociones de profesionales de la cultura, críticos, sentimentalmente liberales y con 
51  Pour plus de renseignements, voir entre autres : ESTORNÉS ZUBIZARRETA, Idoia, Cómo pudo pasar-
nos esto. Crónica de una chica de los 60, Donostia, Erein, 2013. 
52  Sur les intellectuels durant le Franquisme voir entre autres le dossier : « Les intellectuels en Espagne, de 
la dictature à la démocratie (1939-1986) », Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, 50, 2016. Dispo-
nible en ligne : https://journals.openedition.org/bhce/472
53  RUIZ CARNICER, Miguel Ángel, « La voz de la juventud. Prensa universitaria del SEU en el franquismo » 
dans Bulletin Hispanique, 98/1, 1996, p. 175-199, cité dans HERNÁNDEZ SANDOICA, Elena, RUIZ CAR-
NICER, Miguel Ángel et BALDÓ LACOMBA, Marc, Estudiantes contra Franco (1939-1975), op. cit.,  p. 113.
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tendencias estéticas y estetizantes hacia el socialismo. Este ha sido el sustrato del que se 
alimenta el renacimiento cultural burgués, bastante polimórfico en estos últimos años, 
pero en la década de los cincuenta casi circunscrito a la experiencia del realismo críti-
co54.
Il s’agit en effet d’une nouvelle génération de jeunes forgée dans le bouillonnement intellec-
tuel des années soixante qui constitue la génération des dénommés « progres de 1968 », les 
frères et les sœurs aînées des jeunes des années soixante-dix (los jóvenes de 1977) dont la jeu-
nesse se déroule pleinement dans la contre-culture avec une vision de plus en plus pessimiste 
de l’avenir et avec des positions politiques plus radicales. Au niveau politique, en Catalogne 
certains commencent à militer clandestinement dans le Partit Socialista Unificat de Catalu-
nya (PSUC), qui commence à se réorganiser après la guerre civile. En 1966 un évènement 
incontournable a lieu ; entre le 9 et le 11 mars 1966 se tient à huis clos dans le couvent des 
Capucins de Sarrià, cerné par la police, l’assemblée constitutive du Syndicat Démocratique 
des Étudiants de l’Université de Barcelone réunissant des figures culturelles de premier ordre 
en Catalogne55. La « Caputxinada », du nom du couvent des Capucins, marque une jeunesse 
de plus en plus politisée et désireuse de revendiquer sa propre culture mais aussi de s’ouvrir 
sur le monde56. Deux ans plus tard, la dictature a essayé d’empêcher que les nouvelles des 
évènements de Mai 68 arrivent en Espagne, mais en vain. En effet, la dépêche nº 623/EU, 
envoyée le 10 juin 1968 par Robert de Boisséson, ambassadeur de France en Espagne depuis 
1964 au Ministère des Affaires Étrangères à Paris, met en évidence les conséquences de Mai 
68 en Espagne, notamment économiques (comme par exemple des difficultés de transport des 
marchandises espagnoles et de celles en provenance de l’Afrique vers la France) ainsi que la 
crainte d’un mouvement de propagation en Espagne en raison de l’influence des étudiants la-
tino-américains – qui avaient pris part activement aux mobilisations à l’Université de Paris –, 
dans l’université espagnole où le mouvement étudiant était très actif57.  
L’impact de la littérature sur leurs vies (pour les deux générations) est incontournable et 
constitue la base culturelle, politique et poétique à partir de laquelle ils projetteront leurs rêves 
et leur capacité à imaginer d’autres réalités en dehors de l’oppression du régime, en remettant 
en question l’ordre existant. Comme le signale Germán Labrador : 
54  VÁZQUEL MONTALBÁN, Manuel, « Un informe subnormal sobre un fantasma cultural », Triunfo, 30-
01-1971, p. 24.
55  Comme par exemple le poète Salvador Espriu, Maria Aurèlia Capmany, le peintre et sculpteur Antoni 
Tàpies ou Montserrat Roig. 
56  La Catalogne, et plus exactement Barcelone, connaît dans les années 1960 une intense période de créativité 
(cinéma, « nova cançó », littérature, architecture, art) et de lutte pour les idéaux démocratiques incarnée dans 
la célèbre Caputxinada. Sur ces changements culturels survenus en Catalogne entre la fin des années 1960 et 
le début des années 1970, voir, entre autres, TERRASA Jacques (dir.), Barcelona 60’s, Paris, Éditions hispa-
niques, 2018.
57  VAÏSSE, Maure (dir.), Mai 68 vu de l’étranger, Paris, CNRS Éditions, 2008, p. 57-62.  
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Gracias a la revolución editorial de los años sesenta se hace posible un nuevo tipo de 
sujeto : el joven disidente antifranquista, consumidor compulsivo de cultura, que añade 
al conflicto entre franquismo y antifranquismo elementos rupturistas de tipo lúdico y 
moral. Nuevas formas de vida con sus nuevos valores se ensayan en los años sesenta 
cuya importancia es grande para la transición. […] Los intentos de juntar política y vida 
nueva en este contexto pasan por recuperar otras tradiciones (trotskismo, anarquismo, 
surrealismo, contraculturas diversas). Y, así, la revolución pasa a comprenderse como un 
proceso internacionalista, intersubjetivo e intercultural58.
En Catalogne, ce désir de renouveau culturel est favorisé, en partie, par une amélioration de 
la situation économique, mais surtout par la nécessité de combattre la misère culturelle et 
vitale subie après tant d’années de franquisme et enfin, par l’envie de récupérer une culture 
catalane enterrée sous le régime franquiste puisant ses racines dans l’éclosion culturelle li-
bérale catalane du début du XXe siècle d’origine bourgeoise59. Ainsi, certains de ces jeunes 
non-conformistes, et parfois « fils à papa » dont beaucoup appartenant à des familles proches 
du franquisme, se lancent dans l’aventure éditoriale en fondant leur propre maison d’édition 
ou bien en créant leurs revues. Ces maisons d’édition vont devenir des catalyseurs d’une 
nouvelle sensibilité culturelle. 
Ainsi, il nous semble nécessaire de nous pencher un instant sur ces initiatives dans le monde 
de l’édition afin de voir dans quelle mesure ces mutations culturelles participent à la diffu-
sion d’une littérature féministe étrangère, mais également catalane, au milieu des années 
soixante. Cette littérature, essentielle pour l’élaboration d’une pensée et d’une théorie fémi-
niste à part entière en Espagne est aussi importante pour le développement dans les cercles 
intellectuels et artistiques, notamment dans le milieu de la progresía catalane, des attitudes 
plus libérées et de la remise en cause des valeurs dites traditionnelles (la monogamie, le ma-
riage, la religiosité, etc.) pouvant entrainer des changements dans les rapports de genre, bien 
que, ces nouveaux « progres » fassent parfois l’objet d’une critique de la part des féministes 
en raison de leur « féminisme d’opportunité60 ». 
58  LABRADOR MÉNDEZ, Germán, Culpables por la literatura, op. cit., p. 25-26.   
59  « El renacimiento cultural burgués español es evidente en Madrid y en Barcelona, propiciado por una si-
tuación económica favorable, en parte, pero fundamentalmente por una necesidad voluntaria de superar tantos 
años de mediocridad cultural y vivencial », VÁZQUEZ MONTALBÁN, Manuel, « Un informe subnormal 
sobre un fantasma cultural », op. cit., p. 24. Nous traduisions. 
Notons que depuis la deuxième moitié des années 1940, il y a eu des initiatives tentant de faire revivre la culture 
catalane, notamment le théâtre, comme la création de la Commission Abat Oliba soutenue par le monastère de 
Montserrat, ou la création du FESTA (Foment de l’Espectacle Selecte i Teatre Associació).
60  BLANDIN, Claire et BIBIA, Pavard, « Un féminisme d’opportunité Elle et Marie Claire dans les années 
1968 : genre, profession et engagement » dans BANTIGNY, Ludivine ; BUGNON, Fanny et GALLOT, Fanny 
(dir.), « Prolétaires de tous les pays, qui lave vos chaussettes ? » Le genre de l’engagement dans les années 
1968, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2017, p. 185-196. 
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1.1.3.3. LE BOOM ÉDITORIAL, LES INTELLECTUEL-LE-S  
CATALAN-E-S ET LA « GAUCHE DIVINE » 
La décennie des années 60 connaît en Espagne, et plus précisément en Catalogne, un véri-
table boom éditorial61, une sorte de « printemps des éditeurs62 », dans un contexte d’efferves-
cence culturelle qui touche davantage le monde de l’édition. Certains groupes de la société, 
notamment les jeunes et les intellectuels, trouvent dans le domaine de l’édition une bouffée 
d’oxygène afin de pallier la misère culturelle infligée par le régime, ainsi qu’un moyen pour 
introduire en Espagne des ouvrages étrangers y compris des ouvrages féministes. Parmi ces 
cercles d’intellectuels, on trouve en Catalogne la dénommée « gauche divine63 », l’un des 
exemples les plus représentatifs du dynamisme et de la rébellion culturelle face au fran-
quisme. Bien qu’une définition précise de la « gauche divine » soit complexe étant donné la 
nature « polyédrique » du phénomène, essayons de donner quelques caractéristiques géné-
rales. Elaborée par le journaliste Joan de Sagarra dans un article du journal Tele/eXpres en 
196764, la dénomination « gauche divine » fait référence à une série d’intellectuels, artistes, 
photographes, journalistes, écrivains qui collaborent, s’influencent et marquent un style de 
vie qui dépasse parfois les frontières de leur Barcelone natale. On y retrouve certaines fi-
gures centrales qui jouent un rôle fédérateur et de leadership comme c’est le cas d’Oriol 
Regàs, fondateur de la boîte de nuit Bocaccio65, épicentre des « divinos » avec Las viole-
tas – magasin de décoration, mode et cadeaux qui servait de point de passage et de lieu de 
rencontre informel66 » – ou encore de l’éditeur Josep Maria Castellet sur lequel nous revien-
drons un peu plus tard. Pour Mercedes Mazquiarán de Rodriguez, il s’agit plutôt d’un « état 
d’esprit », d’une nouvelle sensibilité partagée par une série d’individus appartenant pour la 
plupart au monde culturel et artistique. Du point de vue biographique, nés pour la plupart 
après la guerre civile, dans l’après-guerre espagnole, les membres de la « gauche divine » 
représentent une nouvelle génération qui ne se considère pas comme héritière directe de la 
61  Sur ce point voir, entre autres :  MORET, Xavier, Tiempo de editores. Historia de la edición en España, 
1939-1975, Barcelona, Destino, 2002 ; LLANAS, Manuel, L’édició a Catalunya : el segle XX (1939-1975), 
Barcelona, Gremi d’Editors de Catalunya, 2006. 
62  Ce concept a été forgé pour parler de l’explosion éditoriale des années soixante-dix en France marquée par 
une restructuration du champ éditorial tout comme une augmentation des éditions. Sur ce point voir, entre au-
tres : BOUVAIST, Jean-Marie  et BOIN, Jean-Guy, Du printemps des éditeurs à l’âge de raison, les nouveaux 
éditeurs en France (1974-1988), La Documentation Française, SOFEDIS, 1989.
63  Expression à l’origine en français. Sur la « gauche divine » voir, entre autres VILLAMANDOS FERREI-
RA, Alberto, El discreto encanto de la subversión : una crítica cultural de la gauche divine, Laetoli, 2011 ; 
MAZQUIARÁN DE RODRIGUEZ, Mercedes Barcelona y sus « divinos ». Una mirada intrusa a la gauche 
divine a casi medio siglo de distancia, Barcelona, ediciones Bellaterra, SGU, 2012. 
64  REGÀS, Rosa, « La gauche divine », catalogue de l’exposition La gauche divine, Ministerios de educación 
y cultura, Lunwerg editores, 2000, p. 13. 
65  ROGLAN, Joaquim, « La ciudad de la ‘gauche divine’ »,  La Vanguardia, 14 février 2007.
66  MOIX, Ana María, 24 horas con la Gauche Divine, Barcelona, Editorial Lumen, 2002.  
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guerre civile67 ; sentiment qui crée chez eux une volonté de prendre de la distance avec les 
générations précédentes, notamment au niveau culturel. Ils aspirent de cette manière à ré-
générer le panorama culturel franquiste, appauvri après vingt ans de dictature et de censure 
d’où leur rapport différent avec l’extérieur, plus proche, physiquement et intellectuellement. 
En effet, pour les membres de la « gauche divine », issus majoritairement de la bourgeoisie 
et des hautes classes de la société catalane, le contact avec l’extérieur ne se limitait pas aux 
touristes qui commençaient à arriver massivement en Espagne dès les années soixante, mais 
également aux voyages en Europe qu’ils réalisaient, depuis la ville voisine de Perpignan, 
jusqu’au grandes villes et capitales européennes  : Londres, Paris, ou encore Milan  ; leur 
permettant d’entrer en contact avec une culture et une vision totalement inconnues pour 
l’Espagne de cette époque68. En ce sens, comme le signale le poète et membre de la « gauche 
divine », Jaime Gil de Biedma, dans un entretien réalisé par Ana María Moix, le milieu social 
de ses représentants joue un rôle décisif : 
A esto se añade – y aquí me parece que entra lo específicamente barcelonés – que es-
tas gentes son, en su mayoría, de clase burguesa y gozan de una cierta independencia 
económica que les permite vivir como les da la gana a partir de las ocho de la noche, 
cosa que no ocurre con tanta frecuencia en el resto del país69. 
Cette caractéristique « origine sociale aisée » est une des causes qui explique que les membres 
de la « gauche divine » soient parfois accusés d’être frivoles et hédonistes ou parfois, peu 
engagés au niveau politique, bien que tous soient identifiés idéologiquement avec la gauche. 
Sur ce dernier point, Manuel Vázquez Montalbán s’exprime avec dérision dans son article 
de Triunfo : 
Las convicciones políticas comunes de la supuesta « gauche divine » son mínimas : son 
liberales sentimentalmente y, hay que reconocerlo, partidarios de las revoluciones más 
novedosas. No se paran en distingos sustanciales. Si la última revolución es la sexual, 
pues la sexual. Si la última revolución es la palestina, pues la palestina. Si la última re-
volución es la música progresiva, pues la música progresiva. Me parece poco científica, 
pero también poco delictiva esta actitud70. 
Quant aux initiatives culturelles, nous sommes d’accord sur ce point avec les propos d’Alber-
to Villamandos, qui affirme dans son étude culturelle sur la « gauche divine » que son meil-
leur héritage fut l’activité de ses éditeurs « qui ont créé à partir de leurs catalogues un type 
67  MAZQUIARÁN DE RODRÍGUEZ, Mercedes, Barcelona y sus « divinos », op. cit., p. 15. 
68  Propos tirés de l’entretien d’Ana María Moix le 13 juillet 1999, cités dans MAZQUIARÁN DE RODRÍ-
GUEZ, Mercedes, Barcelona y sus « divinos », op. cit., p. 25. 
69  MOIX, Ana María, 24 horas con la Gauche Divine…, op., cit, p. 97. 
70  VÁZQUEZ MONTALBÁN, Manuel, « Un informe subnormal sobre un fantasma cultural », op. cit., p. 23. 
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de lecteur cosmopolite, critique et global71 ». Si nous avons décidé de lui consacrer quelques 
pages c’est avant tout parce qu’elle fait émerger autour d’elle un marché éditorial qui réus-
sit à introduire en Espagne une série d’ouvrages, très liés à la contre-culture, ouvrages qui 
comprennent une grande diversité de sujets et d’auteurs72, de la psychologie, philosophie en 
passant par la musique, les arts ou encore le féminisme73. Ces ouvrages et auteurs ont réussi 
à s’affranchir de la frontière physique et culturelle des Pyrénées et leur influence comporte 
pour cette génération une dimension qualifiée par Germán Labrador de « politique74 ». 
Fondée en 1911 à Barcelone sous le nom de « Indústries Gràfiques Seix Barral » et dédiée 
essentiellement à la publication de livres scolaires, Seix Barral est la première d’une série 
de maisons d’édition progressistes, nées durant la décennie 1960. En 1955, Víctor Seix et 
Carlos Barral – respectivement poète et membre connu de la « gauche divine » –, refondent 
l’ancienne maison d’édition et imprimerie. Grâce au travail de Carlos Barral à la direction 
littéraire, au bout d’un an la maison d’édition prend un nouveau tournant  : en 1955 Seix 
Barral crée la collection Biblioteca Breve puis le prix du même nom trois années plus tard. 
Avec cette collection, Seix Barral réussira à introduire en Espagne les ouvrages des auteurs 
européens parus après la Seconde Guerre mondiale comme les Français Michel Butor, Alain 
Robbe-Grillet ou encore Marguerite Duras mais également des auteurs plus emblématiques 
du dénommé « boom latino-américain » avec la publication en 1962 de La ciudad y los per-
ros de l’écrivain péruvien Mario Vargas Llosa75 qui sera suivi par d’autres auteurs comme 
Julio Cortázar ou Jorge Onetti76. 
Créée également avant la dictature, la maison d’édition Lumen fut fondée à Burgos par Juan 
Tusquets, l’oncle de la future éditrice Esther Tusquets, durant la guerre civile, en tant que 
maison d’édition de livres religieux. En raison des problèmes financiers de son frère, en 1959 
71  VILLAMANDOS FERREIRA, Alberto, El discreto encanto de la subversión : una crítica cultural de la 
gauche divine, Laetoli, 2011, cité dans VILA, Sergio, « Lectura crítica de la “‘gauche divine’ », La Vanguardia, 
28/12/2011. Consulté le 30/08/2017. 
72  Parmi les auteurs étrangers publiés par les Maisons d’édition les plus importantes de l’époque - Edicions 
62, Editorial Seix Barral, Editorial Lumen, Barral Editores, Tusquets Editorel et Editorial Anagrama - entre les 
années 1967 et 1969, on retrouve des auteurs de référence : les philosophes marxistes tels qu’Herbert Marcuse, 
Antonio Gramsci, Friedrich Engels ou encore Karl Marx ; des existentialistes comme Jean-Paul Sartre ou des 
anthropologues comme Claude Lévi-Strauss, qui contribuent à la réception en Espagne de la sémiotique, du 
structuralisme ou encore de la pop-culture.
73  Nous reviendrons sur ce point plus tard. 
74  En ce sens, nous nous appuyons ici sur le concept de « bioliteratura » de Germán Labrador, définie comme 
« la experiencia de descubrir que la literatura tiene efectos políticos sobre la propia vida, en el contexto de la 
recepción ibérica de la contracultura internacional y de la emergencia de la juventud como un nuevo tipo de 
sujeto histórico », LABRADOR MÉNDEZ, Germán, Culpables por la literatura…,  op., cit., p. 25-26.   
75  LLANAS, Manuel, L’édició a Catalunya : el segle XX (1939-1975), op. cit., p. 200-206. 
76  Esther Tusquets dans ses mémoires décrit en ces termes le travail de Seix Barral : « Es preciso haber vivido 
– y recordarlo - lo que era la España de los cincuenta. De los sesenta, para calibrar lo que supusieron entonces 
colecciones como Biblioteca Breve y Biblioteca Formentor, o los premios que llevaban estos mismos nombres 
[…]. Casi un milagro que pudiera florecer en un país tan chato, tan depauperado material e intelectualmente 
[…] un fenómeno tan insólito », TUSQUETS, Esther, Confesiones de una editora poco mentirosa, Barcelona, 
RqueR Editorial, 2005, p. 25. 
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le père d’Esther Tusquets rachète la maison d’édition et la lègue à ses enfants77. C’est donc 
le point de départ d’une aventure familiale dans le monde de l’édition ainsi que les débuts 
d’Esther Tusquets en tant qu’éditrice dans la maison d’édition Lumen.
Si Seix Barral, la pionnière, et Lumen ont été créées avant la dictature, Edicions 62, quant à 
elle, est née de la volonté de ses fondateurs de créer un espace afin de promouvoir et diffuser 
la culture catalane. Fondée en 1962 par Max Cahner et Ramón Bastardes Porcel, Edicions 
62 fut la première maison d’édition catalane durant le franquisme, après une première ex-
périence éditoriale avec la revue mensuelle en langue catalane de l’abbaye de Montserrat, 
Serra d’Or78. Cette expérience préalable les encourage à fonder une maison d’édition en 
langue catalane qui pourrait être « homologable » à l’international79. En 1964, Josep María 
Castellet – écrivain renommé, critique littéraire et éditeur – devient le directeur littéraire de 
Edicions 62 jusqu’à 199680 et par la suite, président de Grup 6281. Josep María Castellet joue 
un rôle capital dans la dynamisation du monde de l’édition y compris dans les premières 
publications sur « la question de la femme ».
S’il ne s’agit pas d’une maison d’édition fondée à proprement parler par un membre de la 
« gauche divine », elle fait partie des initiatives visant à faire publier des ouvrages provenant 
du monde entier. En effet, pour satisfaire ses inquiétudes intellectuelles, Salvador Pániker, 
né à Barcelone, de mère catalane et père indien, qui s’enrichit subitement en 1958 grâce à 
la vente de produits chimiques en Amérique Latine au point d’affirmer qu’à trente ans il 
possédait une fortune assez grande pour assurer son avenir jusqu’à la fin de ses jours82, se 
lança dans le monde de l’édition encouragé par sa femme, la dessinatrice Nuria Pompeia. 
77  En parlant de cet héritage familial, Esther Tusquets affirme : « Una editorial franquista y piadosa, […] 
había caído de modo inesperado en nuestras manos, lo cual resultaba un poco contradictorio – porque los cua-
tro, incluida mi madre, éramos […] resueltamente ateos, y una editorial fundada en el año 36 para defender los 
valores de la España cristiana, reaccionaria y tradicional iba a convertirse en la década de los sesenta y de los 
setenta en una de las editoriales formalmente comprometidas en la lucha contra el franquismo », TUSQUETS, 
Esther, Confesiones de una editora poco mentirosa…op. cit., p. 16-18. 
78  La revue Serra d’Or est une des revues catalanistes les plus importantes de la période. Fondée en 1959 par 
des membres du Monastère de Montserrat, dans les années 1970, elle compte de prestigieux collaborateurs de 
la culture catalane tels que Maria Aurèlia Capmany, Joan Triadú, Montserrat Roig, Marià Mannet, Pepe Gimfe-
rrer, Josep M. Castellet, Oriol Bohigas, Josep Benet ou encore Joan Fuster. PECOURT, Juan, Los intelectuales 
y la transición política : un estudio del campo de las revistas políticas en España, CIS (Centro de Investiga-
ciones Sociológicas), Madrid, 2008, p. 182. 
79  Necrológicas, « Ramon Bastardes Porcel, fundador de Edicions 62 », El País, 25/09/2002. Consulté le 
14/08/2017. https://elpais.com/diario/2002/09/25/agenda/1032904802_850215.html
80  Pour plus d’informations sur son rôle comme éditeur voir, CASTELLET, J. M., Memèries confidencials 
d’un editor seguit de Tras escriptors amics, Barcelona, Edicions 62, 2012. 
81  Le Grup 62 est une union de maisons d’édition, majoritairement catalanes. Les origines du Grup 62 remon-
tent aux années 70, alors que huit maisons d’édition - Barral, Lumen, Tusquets, Laie, Ediciones 62, Fontanella, 
Cuadernos pour le Diálogo et Anagrama -, culturellement avant-gardistes et politiquement progressistes, ont 
constitué la fondation Distribuciones de Enlace du même Grup62 et la création d’une collection commune, 
Ediciones de Bolsillo. 
82  CÉSAR Coca, Entretien avec Salvador Pániker, « Con 30 años gané mucho dinero para hacer lo que qui-
siera el resto de mis días », Hoy, 24 novembre, 2013.  Consulté le 14/04/2017
http://www.hoy.es/v/20131124/sociedad/anos-gane-mucho-dinero-20131124.html
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C’est elle, qui lui suggéra même le nom de la nouvelle maison d’édition qu’il fonda en 1965, 
et c’est à elle que l’on doit le graphisme du logo de l’éditorial83. La fondation de Kairós fut 
pour le couple Pompeia-Pániker, le point de départ d’une aventure au cœur du monde édito-
rial et de la culture catalane84. La maison d’édition, introduira, entre autres, comme nous le 
verrons ultérieurement, les premiers livres sur le mouvement de libération des femmes aux 
États-Unis ainsi que les ouvrages les plus significatifs de la contre-culture nord-américaine.
Enfin, en 1969 furent fondées Tusquets Editores, par l’éditrice brésilienne Beatriz Moura et 
Óscar Tusquets – frère d’Esther Tusquets, architecte et membre à part entière de la « gauche 
divine » – et, Anagrama, par Jorge Herralde. Dans Anagrama : 25 años 1969-1994, Jorge 
Herralde revient sur l’origine de la maison d’édition qu’il fonde motivé par le désir de « in-
dagar y reflejar las inquietudes y ebullición intelectual de aquellos tiempos ». En effet, Ana-
grama débute essentiellement son activité avec l’édition d’essais, surtout politiques, avec 
des auteurs tels que Jürgen Habermas ou Jacques Vergès et des titres tels que Conversaciones 
con Lévis-Straus, Foucault y Lacan de Roger Mucchielli ou encore Los orígenes del socia-
lismo de George Litchtheim85. Elle devient ainsi « la plataforma de radicalidades y vanguar-
dismos varios, de caja de resonancia de muchas ilusiones y no pocos delirios de la época86 ». 
1.2. DE LA QUESTION DE LA FEMME  
À LA PENSÉE FÉMINISTE
Comme nous venons de l’évoquer, l’essor du secteur de l’édition dans les années 1960 as-
socié à une plus grande sensibilité de certains éditeurs aux questions relatives aux femmes, 
permet, selon nous, d’expliquer partiellement l’apparition des publications sur la problé-
matique de la femme ainsi que la création de collections spécifiques liées à ce sujet dans 
83  Entretien personnel avec Ana et Agustín Pániker au siège de Kairós (Barcelone), le 2 novembre 2017. 
84  Costa Brava Show de Manuel Vázquez Montalbán, fut le premier titre publié par la maison d’édition, suivi 
après, en 1966, par Conversaciones en Cataluña de Salvador Pániker, portrait de la société intellectuelle ca-
talane à travers une vingtaine d’entretiens avec les figures les plus représentatives de la culture catalane telles 
que Josep Pla, Salvador Espriu, José María Subirachs, Antoni Tàpies ou encore Ana María Matute. Une fois 
de plus, ce qui en ressort c’est la figure de Pániker comme référence incontournable du dynamisme culturel 
catalan autour duquel gravitent une multitude de figures intellectuelles et littéraires majeures du franquisme 
tardif et de la transition. Le livre est d’ailleurs illustré par Xavier Miserachs. Nous devons signaler que Nuria 
Pompeia participe également à l’élaboration du livre même si son nom n’apparait pas. Entretien avec Ana et 
Agustín Pániker, op. cit. 
85  Titres recueillis d’après la liste des livres publiés par Editorial Anagrama en 1969 publiés dans La Mosca 
(bulletin littéraire crée en 1967 par des membres de la « gauche divine ») dans MAZQUIARÁN DE RODRÍ-
GUEZ, Mercedes, Barcelona y sus « divinos », op. cit., p. 144. 
86  HERRALDE, Jorge, Anagrama : 25 años 1969-1994, p. 12, cité dans Ibid. 101. 
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les maisons d’édition progressistes, mais également au sein des grandes maisons d’édition 
comme Aguilar, Anagrama, Plaza y Janés ou encore Siglo XXI. Des publications auxquelles 
vont s’ajouter les traductions des ouvrages étrangers qui progressivement se voient publiées 
en Espagne, ainsi que les publications périodiques qui ouvrent petit-à-petit leur colonnes à 
la question de la femme et aux plumes féminines de plus en plus engagées pour la cause des 
femmes. En effet, ce sont les éditeurs qui sont derrière certaines initiatives dont le rôle est 
de suivre les évolutions de la société, de les accompagner, voire de les précéder, en projetant 
inévitablement à travers leurs collections, leur personnalité, leurs fictions, leurs fantômes, 
leur culture ou leur ignorance, leur capacité ou non à influencer le changement de goût des 
lecteurs87. Voilà pourquoi Maria Aurèlia Capmany remercie Josep Maria Castellet, éditeur 
d’Edicions 62, de lui avoir proposé d’écrire une étude sur la femme, qui deviendra La dona 
a Catalunya. De même, María Laffitte affirme dans ses mémoires qu’à l’origine de son livre 
La mujer en España. Cien años de su historia, publié en 1964, se trouve le directeur de la 
maison d’édition Aguilar. Bien que ce ne soit pas le cas de tous les éditeurs, il nous semble 
bien évident que ces deux exemples montrent dans quelle mesure le sujet « la question de 
la femme », au-delà de l’aspect marketing lié à toute entreprise éditoriale, devint un sujet 
d’intérêt dans la société88 en général, et chez certains intellectuels en particulier. 
1.2.1. LES PREMIERS ÉCRITS SUR LES FEMMES. MARIA 
AURÈLIA CAPMANY ET MARIA LAFFITTE :  
DES  RÉFLEXIONS PARALLÈLES ?
Souvent citée lorsque l’on parle de la chronologie sur le mouvement féministe en Espagne, 
dans son article classique « De la emancipación a la liberación y la valoración de la dife-
rencia. El movimiento de mujeres en el Estado español, 1965-199089 », Elena Grau Biosca 
établit trois étapes pour le mouvement féministe. La première comprendrait les années 1965 
à1975, celle de la « gestation du féminisme », une période caractérisée par trois courants : un 
87  CASTELLET, Josep Maria, Memòries confidencials d’un editor, op. cit. , p. 19. 
88  En ce sens, il nous semble intéressant de noter à quel point, en Espagne, en comparaison avec d’autres pays 
comme la France, cet intérêt pour la question de la femme se développe davantage à l’intérieur des maisons 
d’édition progressistes mais pas forcément féministes ; bien qu’il y ait des éditrices qui misent clairement sur 
une ligne féministe comme ce fut le cas d’Esther Tusquets par exemple et sa maison d’édition Lumen et bien 
évidement plus tard, avec la maison d’édition liée à Vindicación Feminista. Ainsi, par exemple dans les années 
70, la plupart des grandes maisons d’édition consacrent une collection à la question de la femme et/ou au fémi-
nisme, comme ce fut le cas pour la collection « Tribuna Feminista », créée par la maison d’édition Debate en 
1977 ou encore « Las Desobedientes » de Fontanella. 
89  GRAU BIOSCA, Elena, « De la emancipación a la liberación y la valoración de la diferencia. El movi-
miento de mujeres en el Estado español, 1965-1990 », op. cit., p. 736-748. 
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courant libéral, identifié avec une tradition libérale du XIXe siècle dont la figure la plus visible 
fut Maria Laffitte suivi d’un courant socialiste représenté par Maria Aurèlia Capmany. Enfin, 
un troisième courant, le courant communiste incarné par le Mouvement Démocratique des 
Femmes (El Movimiento democrático de Mujeres) créé à l’instar du Parti Communiste. La 
deuxième étape de visibilité du mouvement féministe (1975-1979) se composerait de deux 
courants bien définis : le féminisme radical ou d’« appartenance unique », et le féminisme 
socialiste ou de la « double appartenance ». Le premier courant ayant parmi ses figures les 
plus capitales, l’avocate Lidia Falcón. Or, il nous semble qu’en nous penchant de plus près 
sur les écrits de l’intellectuelle sévillane, de l’auteure catalane et de l’avocate née à Madrid, 
les frontières sont plus poreuses qu’elles n’en ont pas l’air.  
Bien que d’origines sociales opposées – la première est issue d’une famille d’intellectuels 
engagée dans la cause catalaniste puis, la deuxième, d’une famille aristocratique proche 
du pouvoir franquiste – Maria Aurèlia Capmany et Maria Laffitte mais aussi Lidia Falcón 
constituent les trois noms de référence relatifs à la question de la femme dans les années 
1960. De ce fait, les collaborations, influences et références sont une pratique courante. 
Maria Aurèlia Capmany et Maria Laffitte, mais également Lidia Falcón, partagèrent non 
seulement une inquiétude par rapport à la situation de la femme mais aussi des références 
communes puis une influence réciproque qui se tisse au fil des ans comme en témoignent 
leurs écrits. On trouve ainsi des citations, des références, des allusions ou encore des dédi-
caces qui parcourent les textes des unes et des autres90. 
Ainsi, lorsque l’on examine de près les ouvrages, notamment ceux de Maria Aurèlia Cap-
many et de Maria Laffitte, on y retrouve de fortes ressemblances qui, en dépit des différences 
sociales, construisent deux réflexions qui se complètent et qui peuvent être lues ensemble. 
C’est pourquoi il nous semble intéressant de regarder ces deux parcours en parallèle, en les 
faisant dialoguer. Etant donné que Lidia Falcón appartient à une autre génération, bien que 
toutes les trois soient des pionnières pour avoir réfléchi sur la situation des femmes dans 
la société des années 1960, nous allons à présent nous consacrer aux deux premières. De 
même, avant de commencer avec leurs productions, un petit détour par les biographies de ces 
deux figures nous semble nécessaire afin de comprendre dans quel contexte se situent leurs 
réflexions. En ce sens, nous partageons l’idée de François Dosse selon laquelle « la produc-
90  Comme le signale Lidia Falcón, le livre de Maria Campo Alange La Mujer. Cien años de Historia, fut fon-
damental pour l’élaboration de son livre Mujer y sociedad puisqu’il est le seul ouvrage significatif de l’histo-
riographie espagnole sur la situation des femmes après la guerre civile. « Aparte de los libros de Maria Campo 
Alange […] La Mujer. Cien años de Historia, que constituye un importante y meritorio esfuerzo historiográfico 
y cuyos datos me fueron muy útiles para elaborar Mujer y Sociedad, no se pueden encontrar trabajos relevantes 
en la historiografía española sobre la situación de la mujer después de la Guerra civil, como descubrí cuando 
llevé a cabo la investigación sobre la bibliografía feminista para escribir mi libro, y así lo dice también Maria 
Aurèlia Capmanys en su La dona a Catalunya » , FALCÓN, Lidia, La pasión feminista de mi vida, Madrid, El 
Viejo Topo, 2012, p. 66.
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tion culturelle est une pratique indissociable de ses lieux d’énonciation et de ses supports91 ». 
De même, nous sommes d’accord avec Josep Picó et Juan Pecourt que l’on ne peut séparer 
production du contexte et production des idées92 et ce, selon nous, encore plus lorsqu’il s’agit 
de cas de femmes intellectuelles dont les conditions de production différaient (et différent) 
de celles des hommes. ; comme cela a déjà été révélé par l’écrivaine Virginia Wolf dans les 
années 1920 dans son célèbre ouvrage Une chambre à soi. 
1.2.1.1. MARIA AURÈLIA CAPMANY : UNE INTELLECTUELLE 
DANS UN MONDE D’HOMMES
« La reemergencia del feminismo en los años sesenta en Cataluña tiene en Maria Aurèlia 
Capmany (Barcelona, 1918-1991) un referente propio93  », affirme l’historienne d’art As-
sumpta Bassa Vila en parlant des intellectuelles dans la Catalogne des années 60. En effet, 
au début des années 1960, date à laquelle nous avons débuté notre analyse, Maria Aurèlia 
Capmany94 est une intellectuelle renommée dans le paysage culturel de la Catalogne en 
tant qu’écrivaine de romans et de pièces de théâtre. Mais également, en tant que cofonda-
trice, directrice et enseignante avec Ricard Salvat de l’Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual, 
fondée en 1960, véritable épicentre de la culture antifranquiste sur lequel nous reviendrons 
ultérieurement. Or, si elle est souvent citée lorsque l’on parle des intellectuels catalans de 
la deuxième étape du franquisme (1962-1975) en rapport avec l’essor culturel que connaît 
la région puis avec le nationalisme catalan, Maria Aurèlia Capmany fut également une des 
premières intellectuelles à avoir porté une réflexion sur les femmes dans la société de son 
91  DOSSE, François, La marcha de las ideas: historia de los intelectuales, historia intelectual, Valencia, 
PUV, 2007, p. 128. 
92  PICÓ, Josep et PECOURT, Juan, « El estudio de los intelectuales : una reflexión », Revista Española de 
Investigación Sociológicas (Reís), n°123, 2008, p. 37. 
Disponible en ligne : http://www.reis.cis.es/REIS/PDF/REIS_123_021215166970765.pdf
93  BASSA VILA, Assumpta, « Feminismo y arte en Cataluña en las décadas de los sesenta y setenta. Escenas 
abiertas y esferas de reflexión », dans ALIAGA, Juan Vicente et MAYAYO, Patricia, Genealogías feministas en 
el arte español : 1960-2010, Madrid, This side Up, 2013, p. 215. 
94  Sur la vie et l’œuvre de Maria Aurèlia Capmany, cf. entre autres : GRAELLS, Guillem-Jordi, Maria Aurèlia 
Capmany. Barcelona, Diputació de Barcelona, 1992 ; ALCALDE, Carmen et. al., Maria Aurèlia Capmany i 
Farnés (1918-1991), Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 1992 ; PONS, Agustí, Maria Aurèlia Capmany. 
L’època d’una dona. Barcelona, Columna, 2000 ; PALAU, Montserrat  et MARTÍNEZ GIL, Raül-David, 
Maria Aurèlia Capmany : l’afirmació en la paraula. Tarragona, Cossetània, 2002 ; BIRULÉS, Fina i PEÑA 
AGUADO, María Isabel (eds.), La passió per la llibertat : acció, passió i política, controvèrsies feministes : ho-
menatge a Maria Aurèlia Capmany, Barcelona, Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, 2004 ; 
FONT, Jordi, Els camins de Maria Aurèlia Capmany : escriptora i dona d’acció, Barcelona, Ed. Base-Ajun-
tament de Barcelona, 2011 ; CORRETGER, Montserrat (coord.), Maria Aurèlia Capmany, pendent de redes-
cobrir, Tarragona, Publications de la Universitat Rovira i Virgili, 2016; CABRÉ, M. Àngels, Miralls creuats : 
Roig / Capmany, Lleida, Pagès, 2017. 
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époque, dans un premier temps avec La dona a Catalunya puis en essayant de trouver les 
origines du féminisme catalan puis espagnol dans des travaux ultérieurs95. C’est une facette 
pourtant moins connue, ce qui fait dire à Montserrat Palau96 que la dimension féministe de 
l’œuvre de Maria Aurèlia Capmany a été en quelque sorte sous-estimée au détriment d’une 
attention plus particulière à ses travaux pour la réactivation de la culture catalane. 
« Biografía muy parcial y precipitada » est le titre d’une courte autobiographie teintée d’iro-
nie, publiée dans Triunfo en 1981, dans laquelle Maria Aurèlia Capmany retrace les évène-
ments les plus marquants de sa vie. Si ce petit texte nous intéresse, bien que seulement com-
posé d’une dizaine de pages, c’est pour sa composante biographique, notamment en ce qui 
concerne l’histoire de sa famille ; de plus, le texte est agrémenté au fil des pages des quelques 
photographies jusque-là inconnues du grand public. Née le 3 août 1918 à Barcelone où elle 
grandit avec sa famille en plein centre-ville, dans la Rambla, avec un seul frère, de deux ans 
plus jeune qu’elle, Maria Aurèlia Capmany est issue d’une famille d’intellectuels de la classe 
moyenne. Son père, Aurèli Capmany dont le prénom renvoie au protagoniste du roman fa-
vori de son grand-père sur les francs-maçons, était un écrivain autodidacte, très engagé dans 
la cause catalaniste. Quant à sa famille maternelle, elle représente aux yeux de l’auteure le 
modèle de la famille de classe moyenne, dont les femmes avaient suivi des études. Sa mère, 
María Fernés, femme au caractère bien trempé97, était la directrice d’une école de sténogra-
phie et sa tante directrice d’une bibliothèque jusqu’à ce qu’elle soit retirée du poste par les 
nouvelles autorités franquistes, dans un processus de « réorganisation », ou plutôt d’épura-
tion politique98. 
Contrairement à la plupart des femmes nées après la Guerre d’Espagne, Maria Aurèlia Cap-
many, mais également Maria Laffitte, appartiennent à une génération qui a pu bénéficier 
notamment durant les années vingt et trente d’une éducation ouverte et progressiste, comme 
elle le raconte à maintes reprises99. Tout d’abord, à l’école Montessori, fondée sur la péda-
gogie de l’italienne María Montessori régie par des méthodes pédagogiques modernes et qui 
95  Nous faisons allusion à Feminisme Ibérico écrit en collaboration avec la journaliste Carmen Alcalde en 
1971 puis Le feminisme a Catalunya publié en 1973. 
96  PALAU, Montserrat, « Dones i Catalanes = persones oprimides. El feminisme i el nacionalisme de Maria 
Aurèlia Capmany », dans PALAU, Montserrat et GILI, Raül-Martínez (eds.), Maria Aurèlia Capmany : l’afir-
mació en la paraula, Barcelona, Cossetània Edicions, 2002, p. 131-150. 
97  CAPMANY, Maria Aurèlia, « Biografía muy parcial y precipitada », Triunfo, juillet-août 1981, p. 76. 
98  Quelques années plus tard dans ses mémoires intitulées Mala memoria. Records dels esdeveniments d’una 
existència lluny de la nostàlgia i el rancor (Mauvaise mémoire. Souvenirs des événements d’une existence loin 
de la nostalgie et du ressentiment), Maria Aurèlia Capmany revient sur l’histoire des femmes de sa famille pour 
affirmer l’influence exercée par sa tante comme modèle de femme indépendante qu’elle voulait incarner à l’âge 
adulte. CAPMANY, Maria Aurèlia, Mala memoria. Records dels esdeveniments d’una existència lluny de la 
nostàlgia i el rancor, Barcelona, Planeta, 1987, p. 87.
99  Nous renvoyons ici notamment à son autobiographie CAPMANY, Maria Aurèlia, Mala memoria. Records 
dels esdeveniments d’una existència lluny de la nostàlgia i el rancor, op. cit., ; et au chapitre de son livre, De 
profesión : mujer, colección Testigos de España, Plaza & Janes, S.A., Editores, Barcelona, 1971. 
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eut un fort impact à Barcelone avant la guerre civile. Ensuite, durant la Seconde République, 
à l’Institut-Escola, établissement de pédagogie laïque et progressiste fondé en 1932 par la 
Generalitat de Catalogne où Maria Aurèlia suivit les cinq ans de « Bachillerato ». Une ex-
périence qui marqua pour toujours son esprit car elle se retrouva sur un pied d’égalité avec 
ses camarades masculins100. Ce n’est donc qu’après l’instauration de la dictature que Maria 
Aurèlia Capmany réalise à quel point son éducation fut une parenthèse dans « les ténèbres 
de l’éducation des femmes » : 
Nací en Barcelona, en el seno de una familia de intelectuales, de formación liberal, cuyo 
conservadurismo no iba más allá de un deseo de mantener en bibliotecas archivos y mu-
seos, el legado de los viejos tiempos […] aprendí muy tarde, cuando ya no podía hacer 
mella en mí, que las mujeres se aprestaban a seguir cursos de feminidad para ingresar 
de nuevo en la vida del hogar que las feministas habían abandonado cien años antes101. 
Si ces mots nous semblent intéressants c’est pour plusieurs raisons. Tout d’abord, ils sont, à 
notre sens, révélateurs de plusieurs dimensions. D’une part, la pleine conscience de l’auteure 
de l’importance de l’éducation dans la formation intégrale de l’être humain, une conception 
éducative qui puise dans le renouveau pédagogique initié par Julian de Castro et Giner de los 
Ríos dans les années soixante-dix du XIXe siècle à travers la création de l’Institución Libre 
de Enseñanza (ILE) dont l’Institut-Escola est un héritier, et qui inclut une forte revendica-
tion pour l’éducation des femmes102. En deuxième lieu, elle renvoie à l’idée d’un continuum 
dans les luttes féministes, brisées certes, par la « barbarie » franquiste, mais qui sont déjà 
présentes dès la fin du XIXe siècle. Enfin, c’est par le biais de son expérience en tant qu’en-
seignante de philosophie durant les années 40 et 50 que Maria Aurèlia Capmany réalise la 
rupture générationnelle entre sa génération (et elle-même) et celle de l’après-guerre dont la 
mémoire fut effacée par l’endoctrinement violent et répressif franquiste. De surcroît, c’est 
d’ailleurs le contact direct avec la jeunesse qui éveilla son intérêt pour l’étude des change-
ments dont la décennie des années 1960 semble porteuse103 et qui la pousse, d’abord, à porter 
un regard curieux puis critique sur la situation des femmes dans la société. 
100  CAPMANY, Maria Aurèlia, « Biografía muy parcial y precipitada », op. cit., p. 75. 
101  CAPMANY, Maria Aurèlia, De profesión : mujer, op. cit., p. 30. 
102  Il faut rappeler qu’en 1870 Fernando de Castro, recteur de l’Université Centrale à Madrid, crée l’associa-
tion pour l’enseignement de la femme (La Asociación para la Enseñanza de la Mujer). Pour plus de renseigne-
ments, se reporter au livre catalogue de l’exposition sur La residencia de señoritas, Mujeres en vanguardia. La 
Residencia de Señoritas en su centenario (1915-1936), Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 
2015. 
103  Notamment La joventut és una nova classe ? Barcelona, Edicions 62, 1969, et plus indirectement La dona 
a Catalunya : consciència i situación, Barcelona, Edicions 62, 1966. 
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Comme nous l’avons déjà signalé, c’est l’éditeur Josep Maria Castellet qui est à l’origine 
de son premier ouvrage sur la question de la femme, La dona a Catalunya, paru en 1966. 
En effet, en 1965, Josep María Castellet, éditeur aux Edicions 62, lui propose d’écrire un 
essai sur les femmes catalanes, dans le but de publier en Espagne un livre sur la situation des 
femmes comme ceux qui se publient, à ce moment-là, dans d’autres pays. Il avait été en effet, 
très frappé par le livre The Feminine Mystique de Betty Friedan104 qu’il fait publier en deux 
volumes chez Edicions 62 deux ans après l’original, en 1965, traduit en catalan par le futur 
député du PSUC, et ami de l’éditeur, Jordi Solé-Turá105. Mais aussi par Le Deuxième sexe de 
la philosophe française Simone de Beauvoir, publié en espagnol en 1950 et préfacé par Ma-
ria Laffitte dont il avait fait une critique très élogieuse dans une revue universitaire qui avait 
été finalement saisie et interdite par la dictature franquiste106. Par la suite, en tant qu’éditeur, 
il tenta de publier la traduction en catalan du livre de Simone de Beauvoir mais les autorités 
et la censure franquiste ne le permettent pas. C’est finalement en 1968 que le franquisme 
autorise Castellet et Editions 62 à publier la traduction catalane du Deuxième Sexe, dont 
l’épilogue fut écrit par Maria Aurèlia Capmany107 qui était une figure déjà incontournable du 
féminisme en Catalogne à cette époque-là. 
Pourtant, comme Maria Aurèlia Capmany le précise dans le chapitre « Exposición de un 
personal punto de vista » – sorte de déclaration d’intentions – dans son livre De profesión : 
mujer, lorsque l’auteure reçut la commande d’écrire son premier livre sur les femmes, elle 
n’en comprenait pas très bien le sens : 
La situación de la mujer a mediados del siglo XX, en España, en Cataluña, en Barcelo-
na, en todo el mundo occidental, me parecía tan obviamente vinculada a las vicisitudes 
políticas y sociales que han zarandeado nuestras vidas, desde que tenemos uso de razón, 
que plantear el tema de la mujer como algo separado y digno de un análisis particular, 
me parecía absolutamente inocuo108. 
La dona a Catalunya est donc le premier livre où l’écrivaine catalane aborde la question de 
la situation de la femme et le point de départ d’une recherche intellectuelle sur les origines 
104  Deux ans après sa publication aux États-Unis, dès 1965 circulait dans les librairies la traduction en cas-
tillan de The Feminine Mystique de Betty Friedan, accompagné d’un épilogue de Lili Alvarez et édité par la 
maison d’édition Sagitario situé à Barcelone. Sur ce sujet, voir entre autres, GODAYOL, Pilar, « Feminism and 
translation in the 1960s : The reception in Catalunya of Betty Friedan’s The Feminine Mystique », Translation 
Studies Vol. 7 , (3) , 2014, p. 267-283. 
105  GODAYOL, Pilar, Tres escritoras censuradas : Simone de Beauvoir, Betty Friedan y Mary McCarthy, 
Granada, Comares, 2017, p. 59. 
106  PALAU, Montserrat, « Le deuxième sexe en Catalogne : le féminisme moderne dans notre pays à travers 
M. Aurèlia Capmany », dans CHAPERON, Sylvie et DELPHY, Christine, Cinquantenaire du Deuxième Sexe, 
Colloque international, Paris, Editions, Syllepse, 2002, p. 431. 
107  CAPMANY, Mª Aurèlia, « Simone de Beauvoir, una noia de bona casa », prologue de BEAUVOIR, Si-
mone, El Segon Sexe, Barcelona, Edicions 62, 1968, p. 5-18. 
108  CAPMANY, Maria Aurèlia, De profesión : mujer, op. cit., p. 30. 
75
du féminisme en Catalogne puis en Espagne. Il est présenté, toute proportion gardée, comme 
étant la version catalane du best-seller de l’auteure étasunienne Betty Friedan109. Mais l’ou-
vrage peut également se lire comme le complément de Habla la mujer, coordonné par Ma-
ria Laffitte, bien que le premier soit beaucoup plus littéraire. Quant au contenu, le livre est 
composé de trois parties. Si le but est d’analyser la femme actuelle en Catalogne, après avoir 
perçu en tant qu’enseignante les changements entre les jeunes femmes des années quarante 
et celles des années soixante, la première partie est un parcours historique truffé de réfé-
rences littéraires, depuis la mythologie jusqu’aux romans, en passant par les écrivains cata-
lans qui ont écrit sur les femmes. Cette première partie revient évidemment sur les discours 
du « mythe de la féminité ». En fait, dans la première, Maria Aurèlia Capmany agit comme 
une sorte « d’archéologue » des textes en se penchant sur les écrits afin de déchiffrer l’image 
qu’ils véhiculent sur les femmes. De cette façon, c’est en étudiant l’histoire de la Catalogne, 
mais tout particulièrement en creusant dans les failles du discours antiféministe à travers 
les lois et les textes des écrivains, que l’auteure montre à quel point l’image des juristes, 
écrivains et intellectuels a façonné une perception de la femme qui de l’image de la femme 
parfaite et enfantine du Moyen Age recueillie dans le « cants d’Amor » devient l’image de la 
femme fatale véhiculée au XIXe siècle. 
La deuxième partie est dédiée à l’enquête d’opinion à proprement parler où, elle interroge 
cent vingt femmes sur des différents aspects de leur vie (le modèle exercé par leur mère, la 
partie du journal qu’elles lisent d’abord, l’intérêt pour la politique, la culture ou encore leur 
avis sur la réforme de 1959). Enfin, dans la troisième partie, elle réfléchit sur trois questions 
clés : les femmes et la création artistique, notamment dans l’écriture ; les lois, et enfin, les 
femmes et le travail. La question du travail salarié semble, à ses yeux, être le sujet qui inter-
pelle le plus les jeunes femmes, tout comme la perception qu’elles ont de la génération de 
leur mère : « la dona de 20 a 25 anys té la certesa que la generació anterior va dimitir dels 
seus deures de persona. Que el fet de convertir-se en l’òptima mare de família la reduïa en un 
estadi de personalitat sense maduració possible en tant que persona110 ».
Si ce livre nous intéresse, c’est pour des raisons diverses. Tout d’abord, parce qu’il témoigne 
des changements qui sont en train de s’opérer dans la société et notamment chez les jeunes 
femmes. Ensuite, parce qu’il représentera un obstacle à la trajectoire professionnelle et per-
sonnelle de Maria Aurèlia Capmany et à sa prise de conscience féministe. En effet, s’il s’agit 
pour l’instant d’une réflexion plutôt intellectuelle, elle ne va pas tarder à alimenter un dis-
cours critique nettement féministe. Enfin, ce sont ses recherches menées afin d’élaborer cet 
109  Dans le quatrième de couverture du livre La dona a Catalunya, le livre est présenté comme la version 
catalane du livre The femenine mystique de Betty Friedan. 
110  CAPMANY, Maria Aurèlia, La dona a Catalunya, op. cit., p. 250. 
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ouvrage qui représentent le point d’une réflexion sur l’histoire du féminisme en Catalogne 
puis en Espagne et qui vont se matérialiser dans son livre Feminismo Ibérico, écrit à quatre 
mains avec la collaboration de la journaliste Carmen Alcalde dont nous parlerons ultérieu-
rement. 
Au cœur des débats sociétaux dans les années soixante liés aux modifications législatives que 
connait la décennie, la question du travail salarié des femmes nourrit une littérature critique 
sur la situation des femmes dans la société111. Le deuxième livre Los Derechos Laborales 
publié en 1964 de l’auteure Lidia Falcón, récemment diplômée en droit, traite de ce sujet. 
Ce livre est la suite de son premier livre, Los derechos civiles de la mujer, publié deux ans 
auparavant. L’influence de Lidia Falcón se fait sentir dans le travail de Maria Aurèlia Cap-
many, De profesión mujer, qui lui dédie ce livre. 
Écrit en 1971, De profesión : Mujer dont le titre ironique transforme l’expression,  femmes 
au foyer, « sus labores », en identité professionnelle, est également le livre où l’influence 
de Maria Laffitte est la plus évidente. Ainsi, l’auteure catalane affirme « de todos los libros 
sobre la cuestión femenina que he leído, sólo dos de ellos habían encontrado mi adhesión in-
telectual y moral112 ». Il s’agit de Three Guineas de l’écrivaine anglaise Virginia Woolf, puis 
de La secreta guerra de los sexos de Maria Laffitte. Si De profesión : Mujer a été écrit seu-
lement quelques années après La dona a Catalunya, il nous semble qu’il constitue un grand 
pas en avant en ce qui concerne sa prise de position féministe. Dépourvu des ambigüités et 
des questionnements sur la cause des femmes comme sujet autonome – le mot féministe 
résonne dans tout le texte – elle déplore que l’histoire de la lutte des femmes, une lutte qui 
commence au XIXe siècle, ait été oubliée, d’où sa critique de l’idée naïve selon laquelle les 
revendications des femmes viendraient de commencer.  
Le livre s’inscrit donc dans le sillage du travail dont Feminismo Ibérico fut le point de départ 
avec une ferme volonté de retracer une généalogie féministe. Dans De profesión  : Mujer, 
l’auteure met de nouveau en garde sur les conséquences que l’oubli des luttes féministes 
provoque chez les jeunes féministes, à savoir, le sentiment d’un éternel recommencement 
dont on ignore les antécédents, de se retrouver face à quelque chose d’inenvisageable, par 
peur de demander trop, d’être trop utopistes. Mais Maria Aurèlia Capmany pose la question 
du féminisme non seulement comme la reconnaissance des droits des femmes et de l’égalité 
111  D’autres livres portant sur le travail salarié des femmes sont La mujer ante el trabajo de María Juana 
Azurza publié en 1966 dont certains propos font écho au livre de Betty Friedan. Dans ce livre, l’auteure apporte 
des informations sur la situation de la femme sur le marché du travail tout en donnant une opinion très positive 
du travail salarié des femmes.BORREGUERO, Concepción et. al, La mujer española : de la Transición a la 
modernidad (1960-1980), Madrid, Tecnos, 1986, p. 42. Plus tard, nous trouvons le livre de : DURÁN, María 
Ángeles, El trabajo de la mujer en España, Madrid, Tecnos, 1972. 
112  CAPMANY, Maria Aurèlia, De profesión : mujer, op. cit., p. 30. 
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avec les hommes mais également comme la quête d’un ordre social plus juste dont toutes les 
personnes, hommes et femmes, jouiraient :
La liberación de la mujer es un hecho ya inevitable, y supone el cambio de todas las re-
laciones humanas, de todos los sistemas de valores, del mismo equilibrio de la sociedad. 
Cuando hablamos de los derechos de la mujer, es de la sociedad entera que hablamos, 
ponemos en evidencia sus contradicciones, proponemos un orden más justo, un orden 
que afecta a las mujeres y a los hombres, que los haga a los dos más libres y más fe-
lices113. 
De ce fait, chez Maria Aurèlia Capmany le féminisme ne serait pas la seule cause des femmes 
mais des hommes également, de l’humanité tout entière et viserait un progrès de la société 
dans son ensemble. Bien que la façon dont la lutte féministe doit être menée ne soit pas encore 
évoquée ici, il nous semble qu’elle pose déjà le germe de ce que sera son parti pris durant la 
transition, à savoir, l’imbrication des deux luttes  féministe et la politique (si l’on ne consi-
dère pas le projet féministe en lui-même comme une alternative politique globale, comme 
va le soutenir plus tard le féminisme radical). Ainsi le montre la communication qu’elle 
présente lors des Jornades Catalanes de la dona en 1976 « Contra qui lluita la dona ? » 
(Contre qui lutte la femme ?) où Maria Aurèlia Capmany défend le besoin des femmes de 
lutter de concert avec les hommes pour une société meilleure. Comme nous le verrons plus 
tard, ce n’est pas par hasard si après la mort de Franco, Maria Aurèlia Capmany s’éloigne 
de celles qui ont été jusqu’à présent ses camarades de route pour la défense des droits des 
femmes, notamment Lidia Falcón mais aussi Carmen Alcalde.
1.2.1.2. MARIA LAFFITTE : UNE INTELLECTUELLE  
ARISTOCRATE HORS DU COMMUN 
Née à Séville au début du siècle dernier (1902-1986), et issue d’une famille aristocratique, 
María Campo Alange, Maria Laffitte114, de son nom de jeune fille, intègre dès les années 1940 
plusieurs cercles intellectuels en déployant ses trois grands centres d’intérêt  : la science, 
l’histoire de l’art et l’histoire des femmes115. Ses premières réflexions sur la condition fémi-
113  Ibid., p. 9. 
114  Sur la biographie et l’œuvre de Maria Laffitte voir notamment : BARRERA LOPEZ, Begoña, « Ciencia, 
arte y feminismo : perfiles de la trayectoria intelectual de María Laffitte », Arenal, 23. (2), 2016, p. 431-459 ; 
BARRERA LOPEZ, Begoña, María Laffitte. Una biografía intelectual, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2015. 
115  En 1944, Maria Laffitte publie son premier livre sur la peintre espagnole Maria Blanchard. 
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nine se matérialisent d’abord dans l’article La guerra secreta de los sexos publié en 1948 
dans la Revista de Occidente116, puis dans le livre La mujer como mito y como ser humano117, 
paru en 1961, et enfin, La mujer en España. Cien años de su historia en 1964. 
En grand format, avec une esthétique très soignée et agrémentée de photos, tableaux et gra-
vures, dans l’ouvrage La mujer en España. Cien años de su historia118, l’auteure fait un 
véritable travail d’historienne en parcourant l’histoire des femmes du XIXe et du XXe siècle 
autour de plusieurs thématiques (l’hygiénisme, la prostitution, la ville de Madrid, les écri-
vaines de la fin du XIXe siècle, les femmes révolutionnaires du premier tiers du XXe siècle 
ou encore les changements concernant la situation des femmes survenus dans la deuxième 
moitié du XXe siècle). Elle ne s’attache pas par contre à la période de la guerre civile, un vide 
qui interpelle et que Carmen Alcalde s’attachera à combler. Comme le soulignent respecti-
vement Maria Aurèlia Capmany et Lidia Falcón, cet ouvrage est le premier qui s’efforce de 
retracer l’histoire des femmes et du féminisme après la guerre civile.
De plus, à l’instar de Maria Aurèlia Capmany, Maria Laffitte s’interroge dans son livre sur 
l’origine du féminisme en Espagne en concluant par une affirmation sévère, à savoir qu’en 
Espagne il n’a jamais existé un féminisme comme celui des Anglaises, de fait « nuestro fe-
minismo no llegó nunca a formar lo que se llama un movimiento y tuvo siempre un carácter 
vergonzante119 ». 
116  Dans son livre Maria Laffitte affirme que la société a mis de côté les valeurs féminines au détriment des 
valeurs masculines, la féminité est dénigrée. Elle est aussi l’une des premières à introduire l’ouvrage de Simo-
ne de Beauvoir Le Deuxième Sexe, par le biais de plusieurs recensions dans les revues culturelles de l’époque 
avec l’avocate phalangiste Mercedes Formica. Ainsi, par exemple, dans la deuxième édition du texte, en 1950, 
Maria Laffitte ajoute un prologue où elle fait références aux thèses avancées dans Le deuxième sexe publié par 
Simone de Beauvoir en 1949. LAFFITTE, María, La secreta Guerra de los Sexos. Madrid, Horas y HORAS, 
2009 [1er 1948], p. 145. 
117  NIELFA CRISTÓBAL, Gloria, « Pensamiento y feminismo en la España de 1961. María Campo Alange : 
La mujer como mito y como ser humano », dans Arenal. Revista de historia de las mujeres, 9 (1), 2002, p.185-
196. 
118  LAFFITTE, María, La mujer en España, Cien años de su historia, 1860-1960, Madrid, Aguilar, 1964. 
119  CAMPO ALANGE, María, La mujer en España. Cien años de su historia, Editorial Aguilar, 1963, p. 9. 
En effet, lorsque les premières intellectuelles durant le franquisme s’interrogent sur l’histoire des combats pour 
la reconnaissance des droits des femmes, Maria Aurèlia Capmany et Maria Laffitte partent sur les traces d’un 
féminisme espagnol. Elles suivent alors le modèle des suffragistes, qui n’est d’ailleurs, comme nous l’avons 
signalé, qu’une tendance de ce que l’on appelle les « féministes de la première vague ». En effet, comme le 
remarque l’historienne Mary Nash, l’identification entre « Première Vague » et « mouvement suffragistes » 
est problématique dans le cas de l’Etat espagnol en raison de la tradition « démocratique » espagnole au XIXe 
siècle. De ce fait, les femmes espagnoles ne revendiquent pas le droit de vote car le vote dans l’ensemble de la 
société n’est pas très « valorisé » en raison de la corruption. C’est pourquoi le féminisme adopte d’autres re-
vendications, telles que les droits civils et sociaux, que dans les prérogatives politiques. NASH, Mary, « Hacia 
una conciencia feminista : las organizaciones feministas y la construcción del feminismo », dans JOHNSON, 
Roberta, DE ZUBIAURRE María Teresa (coord.), Antología del pensamiento feminista español : (1726-2011), 
Madrid, Cátedra, Colecciones Feminismo, 2012, p. 502. Mary Nash a tenu les mêmes propos à plusieurs re-
prises, Cf., NASH, Mary , « Experiencia y aprendizaje : la formación histórica de los feminismos en España », 
Historia social , nº 20, 1994, p.151-172. Sur le féminisme de la première vague en Espagne, cf. : CAPEL, Rosa 
María (coord.), Mujeres para la Historia. Figuras destacadas del primer feminismo, Madrid, Abada Editores, 
2004.
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Son attachement à l’étude de la condition féminine qu’elle affronte au début lors d’un travail 
solitaire, devient un travail d’équipe à partir de la création en 1960 avec un groupe d’intel-
lectuelles et écrivaines120 du Séminaire d’études sociologiques de la femme – Seminario So-
ciológico de Estudios de la Mujer (SESM) –, dont l’existence se prolongera jusqu’au décès 
de sa fondatrice en 1986. 
Comme l’évoque Maria Laffitte dans l’épilogue de l’ouvrage Habla la mujer, c’est en réalité 
en élaborant son livre La mujer en España. Cien años de su historia qu’elle se rendit compte 
du manque d’information concernant la situation des jeunes femmes espagnoles121. Elle dé-
cida alors de créer un groupe d’étude pour y remédier et parle du projet à Lilí Álvarez qui 
s’intéresse aussitôt à l’idée et qui lui présenta quatre autres femmes122. Il s’agit de Consuelo 
de la Gándara, ancienne étudiante de l’Institución Libre de Enseñanza, et professeure de 
langue et de littérature italienne à l’Université Complutense de Madrid ; de son amie Ele-
na Catena, professeure de littérature à la même université et collaboratrice de la maison 
d’édition Castalia123 et enfin, des sœurs Pura et María Salas Larrazábal. La première était 
également enseignante à l’université Complutense ; quant à la seconde, María Salas, alors 
qu’elle était membre d’Acción Católica avait été l’une des pionnières à avoir développé une 
réflexion critique sur la situation des femmes au sein de l’Eglise, en intégrant même certains 
postulats féministes compatibles avec le message chrétien124. De même, en 1959, elle avait 
publié le livre Nosotras las solteras, où elle s’attachait à revaloriser le rôle social des femmes 
célibataires. 
C’est avec ces six femmes (Maria Campo Alange, Líli Álvarez, Consuelo de la Gándara, 
Elena Catena, Mary et Puras Salas) que le groupe Seminario de estudios sociológicos feme-
ninos, qui remplacera très peu de temps après femeninos par de la mujer, démarre en 1960. 
120  Pour Maria Laffitte le prérequis pour pouvoir intégrer le SESM était d’avoir fait des études universitaires 
et d’exercer une profession ce qui n’était pas le cas d’un grand nombre de femmes qui, dotées d’un diplôme 
universitaire, peinaient à se faire embaucher. 
121  Elle dit ainsi : « Durante la preparación de un libro mío en el que trato de la evolución de la mujer en los 
últimos cien años tuve la necesidad de manejar abundante documentación. […] Todo ello fue suficiente para 
redactar las dos primeras partes de mi libro. Pero al ir acercándome a un pasado inmediato y, sobre todo, al 
llegar a la actualidad, la información empezó a escasear. El hecho no era extraño. La historia estaba por hacer ». 
ÁLVAREZ LILÍ et. al.,  Habla la mujer : resultado de un sondeo en la juventud actual, Madrid, Cuadernos 
para el diálogo, Editorial Edicusa, 1967, p. 7. 
122  COMABELLA, Merche et SALAS, Mary, « Asociacionismo de mujeres y movimiento feminista », dans 
ASOCIACIÓN DE MUJERES EN LA TRANSICIÓN, Españolas en la transición…, op.cit. p. 27. 
123  BORREGUERO, Concepción et. al., La mujer española…, op. cit., p. 31. 
124  SECO MORENO, Mónica, « Mujeres en la Acción Católica y el Opus Dei. Identidades de género y 
culturas políticas en el catolicismo de los años sesenta », Historia y política : Ideas, procesos y movimientos so-
ciales, nº28, 2012, p. 174. Sur les mobilisations féminines au sein de l’Eglise durant le franquisme cf. : SECO 
MORENO, Mónica, « Cristianas por el feminismo y la democracia : catolicismo femenino y movilización en 
los años setenta », Historia social, nº53, 2005, p. 137-154 ; « Religiosas y laicas en el franquismo : entre la 
dictadura y la oposición », Arenal : Revista de historia de mujeres, vol.12, nº1, 2005, p. 61-89 ; « Mujeres en 
la transición de la Iglesia hacia la democracia : avances y dificultades », Historia del presente, nº10, 2007, p. 
25-40 ; Voir aussi le témoignage de María Salas : « Las mujeres de Acción Católica en el franquismo », XX 
Siglos, vol.12, nº49, 2001, p.78-89. 
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Suivant le style de l’ancien Lyceum Club125 créé en 1926 et inspiré des lyceums européens, 
notamment de ceux d’Angleterre, Maria Laffitte organise des réunions hebdomadaires dans 
sa maison autour d’un thème puis encourage une série d’études visant à analyser la situation 
réelle des femmes en Espagne, un diagnostic préalable jugé nécessaire afin « d’entreprendre 
les changements nécessaires pour faciliter les progrès des femmes espagnoles126 ». Elles sont 
poussées par une quête d’objectivité ; pour le SEMS, au départ, il s’agissait d’appréhender 
les dynamiques sociétales en termes rationnels à travers des études qui alimenteront plus tard 
les réflexions féministes. 
Le livre Habla la mujer : resultado de un sondeo en la juventud actual, publié à Madrid en 
1967 aux éditions de Cuadernos para el diálogo, poursuit cette quête d’objectivité. L’en-
quête d’opinion est menée auprès de femmes madrilènes célibataires âgées de 18 à 30 ans. 
Son objectif était, selon les termes employés dans le prologue par María Laffitte, de savoir 
« cómo viven, cómo piensan, cómo trabajan, cómo aman, cómo sufren o cómo se divierten 
las jóvenes que viven en la capital de España127 ». Le contexte sociopolitique semble en effet 
propice à de telles réflexions. La loi du 22 juillet 1961 concernant les Droits Professionnels 
et Politiques de la Femme a été adoptée quelques années auparavant. Dans ce contexte, on 
a l’impression d’assister à un changement de la place des femmes qui s’accompagne d’un 
changement dans les mœurs voire d’une évolution des mentalités.  
C’est donc dans ce contexte de mutations que les membres du SESM veulent mettre à 
l’épreuve la portée réelle de ces changements, dont la loi de 1961 semble en être le point 
de départ. Autrement dit, s’agit-il d’une loi qui traduit un changement réel de la place des 
femmes dans la société, à savoir que les femmes participent déjà activement à l’économie 
et de surcroît, que l’on assiste à l’élargissement de leurs champs d’action et de leurs inté-
rêts au-delà des quatre murs du foyer ? Ou au contraire, ne s’agit-il que de changements 
apparents qui n’ont guère modifié les piliers fondamentaux de l’identité féminine, à savoir 
le mariage comme but ultime et l’épanouissement par le biais de l’unique accomplissement 
du rôle de mère-épouse ? Si l’échantillon est très local, le questionnaire est, quant à lui, très 
détaillé. Il est composé de cent trente questions divisées en plusieurs thèmes (études, forma-
tion, famille, mariage, loisirs et culture, sports, foi et pratique religieuse ou encore utilisation 
de méthodes contraceptives). Il s’agit de prendre la température auprès de jeunes femmes ; 
et les conclusions de l’enquête sont en ce sens édifiantes. Des similitudes apparaissent, d’où 
125  Le Lyceum Club fut créée en 1926 à l’initiative de plusieurs intellectuelles liées à la Residencia de 
Señoritas parmi lesquelles María de Maeztu (la présidente) ou encore Concha Méndez Cuesta ou encore María 
Teresa León. Il fut conçu comme un centre d’union entre les Espagnoles progressistes dans le contexte de la 
dictature de Primo de Rivera (1923-1930). 
126  BARRERA LÓPEZ, Begoña, María Laffitte. Una biografía intelectual, op. cit., p. 129. 
127  ÁLVAREZ, Lilí et. al., Habla la mujer…, op. cit., p. 12-13. 
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l’intérêt d’étudier les deux travaux en parallèle. En effet, tout comme Maria Aurèlia Cap-
many, les membres du SESM signalent l’existence d’un décalage entre une modernité ap-
parente, qui se manifeste en particulier dans les aspects esthétiques (notamment sur le plan 
vestimentaire : adoption de la mini-jupe et du  pantalon) ou encore dans les loisirs (musique, 
cinéma), et la persistance chez la femme d’une formation intellectuelle demeurant insuffi-
sante, d’une identité enfantine ou encore d’un manque d’intérêt pour le monde en général, 
au-delà de la réalité quotidienne et des problèmes personnels.
En fait, pour les auteures, la femme espagnole se trouve dans une période de transition, de 
mutation des vieux modèles. Mais, à cette époque-là, elle se sent un peu égarée, sans savoir 
quel est son nouveau rôle à accomplir dans la société. En effet : 
Como consecuencia de la rapidez con se han efectuado los cambios, es lógica la inma-
durez, la superficialidad y la sensación « flotante » que dan en sus repuestas en muchas 
ocasiones. De una parte, la joven ha perdido el « arraigo » ciego y pleno, casi bioló-
gico, « primitivo » en todo caso, en sus viejas y tradicionales cualidades y virtudes, 
típicamente « femeninas » y por las cuales se la alababa tanto : la sumisión, la pureza 
o el recato, la entrega total al matrimonio y a la maternidad. Pero, por otra parte, no ha 
adquirido todavía « conciencia » clara, no se ha despertado a sus « responsabilidades de 
mujer actual »; sus cualidades primitivas – o primigenias – se han esfumado un tanto en 
ella y, a pesar de todas las apariencias, aún no es « consciente » de las nuevas128.
En fait, comme s’il s’agissait d’une sorte de jeu de miroir, La dona a Catalunya et Habla 
la mujer pourraient être étudiés comme les deux parties d’une même démarche  : le désir 
de connaître, par le biais de l’enquête, l’opinion des femmes quant à leur situation dans la 
société. En effet, comme l’affirme Maria Aurèlia Capmany, les réponses données par les 
femmes catalanes et les femmes madrilènes « nos invitan a establecer un paralelismo129 ». 
De fait, les références au travail de Maria Laffitte voire du SESM, Habla la Mujer, dans le 
livre de Maria Aurèlia Capmany De profesion : Mujer sont récurrentes. Elle les considère 
comme l’enquête « más completa y más concretada130 » – 399 femmes face au 120 de Maria 
Aurèlia Capmany – bien que les résultats de l’enquête sur Madrid aboutissent à des conclu-
sions moins optimistes que celles de Maria Aurèlia mais aussi plus novatrices. A tel point 
que Maria Aurèlia Capmany affirme qu’en lisant le livre de Maria Laffitte Habla la Mujer 
elle avait eu l’impression de découvrir une terre exotique. 
128  Ibid., p. 200.
129  CAPMANY, Maria Aurèlia, De profesión : mujer, op. cit., p. 47. 
130  Ibid., p. 46. 
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En outre, si les études menées par le SEMS sont très révélatrices des changements survenus 
dans la société, particulièrement chez les femmes pendant le dernier tiers de la dictature131, la 
pensée de Maria Laffitte, instigatrice du SESM, quant à elle, traduit également la continuité 
d’une pensée féministe libérale et « ilustrada » qui persiste en dépit de la dictature. Comme 
le souligne Rosa María Medina Domènech132, les réflexions de Maria Laffitte et ensuite du 
SESM, s’inscrivent dans un long et lent processus de récupération d’une culture libérale133 
dans l’Espagne franquiste qui trouve ses racines dans le XIXe siècle et dont Concepción 
Arenal apparaît comme l’une des références incontournables134.
En ce qui concerne les références étrangères, comme nous l’avons déjà évoqué, c’est Simone 
de Beauvoir mais également Betty Friedan qui constituent les deux modèles de référence de 
la pensée de la fondatrice du SESM, mais également de l’auteure catalane. De ce fait, la pen-
sée de Maria Laffitte, mais également celle de Maria Aurèlia Capmany, et dans une moindre 
mesure celle de Lidia Falcón, se nourrit d’une tradition féministe libérale, confrontée au 
cours du temps, aux changements survenus durant la seconde moitié du XXe siècle et qui 
ouvrent la voie à une nouvelle génération féministe. De surcroît, confrontées aux mutations 
de la société et à la résurgence d’un mouvement féministe durant le franquisme dont elles 
font partie, tant Maria Laffitte que Maria Aurèlia Capmany, mais aussi Lidia Falcón, de-
viennent de manière officieuse les passeuses entre un féminisme antérieur à la guerre civile 
et une nouvelle génération de féministes, autrement dit, entre deux générations féministes. 
131  Le SESM participe également aux divers congrès qui ont lieu dans cette période et au delà de la transition. 
En 1970 le SESM participe, après avoir hésité, au I congreso Internacional de la Mujer organisé en 1970 par la 
Section Féminine de Phalange. Elles y présentent une communication intitulée « la femme et l’éducation », où 
elles défendent, entre outre, la mixité de l’enseignement qui était interdite à l’époque. A l’occasion de l’Année 
Internationale de la Femme, le SESM s’intègre dans la Plateforme d’Organisations Non gouvernementales 
créée pour organiser un programme parallèle à celui de la Section Féminine, qui aboutit à la célébration des 
Premières Journées pour la Libération de la Femme en décembre 1975 auxquelles plusieurs membres du SESM 
assistent. BORREGUERO, Concha et. al., La mujer española, op. cit., p. 31-32. 
132  MEDINA DOMENECH, Rosa, Ciencia y sabiduría del amor. Una historia cultural del franquismo 
(1940-1960), Madrid, Vervuert, 2013, p. 145-146. 
133  Rappelons également qu’une partie des membres du SEMS avaient étudié à l’Institución Libre de En-
señanza.  
134  Son intérêt pour Concepción Arenal la conduit à publier une biographie sur sa vie.
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1.3. DE L’ASSOCIATIONNISME AU FÉMININ AU  
MOUVEMENT FÉMINISTE
1.3.1. RÉSISTANCES, MOBILISATIONS ET  
CONSCIENCE FÉMININE 
Si l’instauration de la dictature Franquiste représente la rupture brusque et violente des pro-
jets entrepris par la Seconde République mais également des associations et des groupes 
féministes qui y avaient fleuri, dès leurs débuts les femmes ont un rôle actif dans la résistance 
contre la dictature135. Comme l’a mis en avant Mercedes Yusta dans ses nombreux travaux 
sur le rôle des femmes dans la résistance antifranquiste durant la guerre civile puis dans 
les premières années de la dictature136, dès la victoire du camp rebelle en 1939 les femmes 
participent à la lutte menée par la guérilla et aux organisations de gauche137. Mais elles 
subissent également, au même titre que les hommes, une répression sans concession avec 
cependant, des punitions « genrées », c’est-à-dire, spécifiquement réservées aux femmes138 
qui cherchaient à punir toute déviance par rapport à leur condition féminine. D’autres cher-
cheur-euses ont mis en évidence la manière dont les femmes espagnoles avaient élaboré, dès 
les premières années du régime franquiste, des « stratégies de résistance », non seulement 
dans le cadre de la lutte antifranquiste, mais aussi dans le cadre de ce que l’on appelle le 
 
135  Voir notamment : DI FEBO, Giuliana, Resistencia y movimiento de mujeres en España, 1936-1976, Bar-
celona, Icaria, 1979 ; ROMEU, Fernanda, El silencio roto : mujeres contra el franquismo, Oviedo, Edición de 
Fernanda Romeu, 1994, CABRERO BLANCO, Claudia « Espacios femeninos de lucha. Rebeldías cotidianas 
y otras formas de resistencia de las mujeres durante el primer franquismo », Historia del Presente, nº 4, 2004, 
p. 31-46. Enfin, pour un travail collectif récent qui approfondit la connaissance des différentes modalités de la 
résistance chez les femmes, voir : NASH, Mary (ed.), Represión, resistencias, memoria. Las mujeres bajo la 
dictadura franquista, Granada, Comares, 2013. 
Une des premières historiennes ayant étudié le rôle des femmes de détenus a été Giuliana Di Febo. Dans son 
célèbre ouvrage Resistencia y movimiento de mujeres en España, 1936-1976, De Febo définit pour la première 
fois la catégorie de « femme de détenu », « mujer de preso », qui apparaît dès le lendemain de la victoire du camp 
franquiste. Giuliana di Febo met en évidence la dimension politique de « femme de prisonnier » (garder le moral 
du prisonnier, servir de contact entre le prisonnier et le parti, s’organiser, transmettre l’information). De plus, elles 
devaient faire preuve de sacrifice et d’une fidélité sans faille envers leur mari. 
136  YUSTA, Mercedes, « Las mujeres en la resistencia antifranquista », un estado de la cuestión, Dossier Mujeres 
en el franquismo, SECO MORENO, Mónica (coord.) Arenal, nº 12 (1), 2005, p. 6.; YUSTA, Mercedes, Madres 
coraje contra Franco : la Unión de mujeres españolas en Francia, del antifascismo a la Guerre Fría (1941-1950), 
Madrid, Cátedra, 2009 ; YUSTA Mercedes, « De l’antifascisme à l’émancipation : La mobilisation politique 
des femmes de gauche de 1939 à 1975 », dans BARRACHINA, Marie-Aline, BUSSY GENEVOIS, Danièle 
et YUSTA, Mercedes, Femmes et démocratie. Les Espagnoles dans l’espace public (1868-1978), Nantes, Edi-
tions du Temps, 2004, p. 177-206. 
137  YUSTA, Mercedes, « Du familial au politique. Engagements féminins dans la guérilla antifranquiste en 
Espagne (1936-1952), dans BERGES, Karine, BURGOS-VIGNA, Diana, YUSTA RODRIGO, Mercedes et 
LUDEC, Nathalie (dir.), Résistantes, militantes, citoyennes. L’engagement politique des femmes aux XXe et 
XXIe siècles, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, Mondes Hispanophones, 45, 2015, p. 95. 
138  YUSTA, Mercedes, « De l’antifascisme à l’émancipation : La mobilisation politique des femmes de gau-
che de 1939 à 1975 », op. cit., p. 195.
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« privé », tissant une politique de résistance dans les failles du régime, dans les coins et re-
coins où le personnel et l’intime échappaient au contrôle du pouvoir139.
Comme nous l’avons mentionné précédemment, la seconde moitié des années 1950 connaît 
plusieurs transformations tant au niveau économique qu’au niveau social. Ces mutations se 
traduisent en outre par un regain de la mobilisation sociale avec les premières grèves (en 
1951 grève des trains à Barcelone pour protester contre l’augmentation du prix du billet ; 
en 1953-1954, puis 1956-1958, dans les Asturies, en Catalogne et au Pays Basque), les pre-
mières mobilisations au sein de l’université (événements de 1956140), mais également par les 
premiers débats sur le statut de la femme dans la législation franquiste coïncidant avec la 
modification du Code Civil en 1958 puis la loi de juillet 1961 concernant les droits profes-
sionnels des femmes. 
L’instauration de la dictature franquiste représente non seulement la mise en place d’une po-
litique de genre discriminatoire à l’égard des femmes – suppression des réformes entreprises 
durant la Seconde République, entre autres141 – mais aussi la disparition des organisations 
féminines et féministes qui avaient émergé en Espagne durant le premier tiers du XXe siècle 
et plus particulièrement durant la Seconde République et qui avaient permis le développe-
ment d’une citoyenneté au féminin142. En effet, au contraire d’autres pays européens, la lutte 
féministe subit une véritable rupture avec l’étape précédente : les principales dirigeantes des 
années trente sont mortes ou parties en exil. Seules quelques-unes, comme la juriste María 
Telo ou l’ancienne suffragette, championne de tennis et conférencière Líli Álvarez, témoi-
gnaient de l’existence d’un fil conducteur avec le mouvement précédent.
Au-delà de la Section Féminine de la Phalange comme seule structure pour encadrer et mo-
biliser les masses féminines, dans les années 1950 et au début des années 1960, on assiste à 
139  En ce sens, il est intéressant de signaler ici le travail de María Rosón et de Rosa Domenech sur la culture 
visuelle pendant la dictature s’attachant en particulier à la photographie qu’elles analysent à partir du concept 
de « résistance émotionnelle » face au pouvoir qui englobe les résistances qui ont lieu dans le cadre du privé/
intime ou dans le quotidien comme les chansons, les gestes ou les mots qui défient ou pourraient remettre en 
question différentes formes de pouvoir. ROSÓN, María et MEDINA DOMÉNECH, Rosa, « Resistencias emo-
cionales. Espacios y presencias de lo íntimo en el archivo histórico », Arenal, 24 (2), 2017, p. 407-439. 
140  La crise de l’université en février 1956 est due à un concours de circonstances dont l’origine remonte aux 
débuts des années cinquante avec un malaise graduel de plus en plus fort chez les universitaires en raison de 
l’attitude intransigeante du syndicat unique, le SEU, et de l’émergence d’un petit groupe d’opposition politique 
à la tête duquel se trouvent les premiers militants du Parti Communiste comme Enrique Múgica. Toutefois, la 
crise de février 1956 fut déclenchée à la suite de l’hommage à la disparition d’Ortega y Gasset le 18 octobre 
1955, célébré en novembre de cette même année. Sur ce sujet voir notamment : HERNÁNDEZ SANDOICA, 
Elena, RUIZ CARNICER, Miguel Ángel et BALDÓ LACOMBA, Marc, Estudiantes contra Franco, op. cit.. 
141  RUIZ FRANCO, María del Rosario, « La situación legal : discriminación y reforma »,  op. cit., p. 117-
144. 
142  BUSSY GENEVOIS, Danièle, « La ciudadanía femenina en España (1869-1931) : Una historia paradóji-
ca ? » Traduit par Juan Córdoba, dans BUSSY GENEVOIS, Danièle, La democracia en femenino. Feminismos, 
ciudadanía y género en la España contemporánea, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2017, p. 
309-326. 
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la résurgence d’un associationnisme féminin qui s’appuie dans certain cas, sur des associa-
tions préexistantes à la guerre civile. C’est le cas de l’Association Espagnole des Femmes 
Universitaires (AEMU), Asociación Española de Mujeres Universitarias, créée en 1953. 
À l’origine de l’association se trouvait la Juventud Universitaria Femenina (JUF) créée en 
1920 par María de Maeztu et Clara Campoamor143 dans la lignée de la Residencia de Señori-
tas (1915144). Son objectif principal était la promotion professionnelle et sociale des femmes 
dans le pays ainsi que la participation des femmes à l’université. Durant la décennie des an-
nées 1950 et 1960, l’AEMU organise diverses conférences sur la situation de la femme tou-
jours dans le cadre universitaire. Si l’AEMU se caractérise durant ces deux décennies par son 
caractère culturel abordant la question de la femme sous un angle plutôt modéré, le début des 
années 1970 et plus précisément la nomination de Jimena Alonso – militante communiste du 
Mouvement Démocratique des Femmes (MDM) puis du Mouvement Communiste, à la tête 
de l’association en 1973145 – représente un véritable tournant pour l’association qui se traduit 
par : un renouveau générationnel, un élargissement des sujets traités, mais également par la 
multiplication de ses activités au-delà du cadre universitaire et de sa présence publique146.
Dans ce même contexte au tournant des années 1950 mais surtout au début des années 60, les 
femmes commencent à s’organiser collectivement autour d’une série d’« espaces de contes-
tation » liés à la lutte antifranquiste, mais également autour de mouvements associatifs de 
quartiers147 ainsi que de femmes au foyer, d’associations de parents (APAS) ou de petits 
commerçants148. Ces mobilisations féminines sont généralement articulées autour de trois 
axes :  pour protester contre la hausse des prix (transports, logement, nourriture, etc.) et la 
143  SESEÑA, Natacha, « Asociación Española de Mujeres Universitarias (1920-1990). Setenta años de labor 
seria y libre a favor de la mujer », dans MARTÍNEZ TEN, Carmen et. al. (eds.), El Movimiento feminista en 
España en los años 70, op. cit., p. 377. 
144  Sur l’Association Espagnole des Femmes Universitaires dans l’étape précédente voir notamment : MAI-
LLARD, María Luisa, Asociación Española de Mujeres Universitarias. 1920-1990, Madrid, Instituto de la 
Mujer, 1990. Voir aussi, SALAS, Mary et COMABELLA, Merche, « Asociacionismo de mujeres y movimien-
to feminista », dans Españolas en la Transición, op. cit., la partie consacrée à l’AEMU, notamment les pages 
35-40. 
145  « Te y votaciones entre mujeres universitarias », Blanco y Negro, ABC, 3 mars 1973, p. 61. http://heme-
roteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/blanco.y.negro/1973/03/03/061.html
146  Comme Charo Ema, vice-présidente de l’Asociación de Mujeres Universitarias le fait ressortir en 1974 
il y avait des divergences entre les anciens membres de l’association et les jeunes. Ainsi, les anciens membres 
voulaient s’adresser davantage aux femmes universitaires, tandis que les jeunes cherchaient à toucher un public 
beaucoup plus large. De plus, les jeunes membres souhaitaient aborder dans les groupes de discussion dont 
elles faisaient parties des sujets tels que la sexualité, les contraceptifs ou encore l’avortement mais à l’intérieur 
de l’AEMU, c’était «  impossible  » d’après Charo Ema. Propos recueillis par GOULD LEVINE, Linda et 
FEIMAN WALDMAN, Gloria, Feminismo ante el Franquismo : entrevistas con feministas de España, Miami, 
Editorial Universal, 1981, p. 55.
147  Sur les mobilisations des quartiers voir notamment : PÉREZ QUINTANA, Vicente et SANCHEZ LEON, 
Pablo (eds.), Memoria ciudadana y movimiento vecinal. Madrid, 1968-2008, Madrid, Los libros de la Catarata, 
2008. Pour Barcelone, voir, par exemple : MOLINERO, Carme et YSÀS, Pere (coords.), Construint la ciutat 
democrática. El moviment veïnal durant el tardofranquisme i la trasició, Barcelona, Icaria Editorial, 2010. 
148  DÍAZ SÁNCHEZ, Pilar, « Participación social de las mujeres », dans MORANT, Isabel (ed.), Historia de 
las mujeres en España y América Latina. Del siglo XX a los umbrales del XXI, Volumen IV, Madrid, Cátedra, 
2005, p. 357-359.
86
dégradation des conditions de vie des travailleurs et travailleuses venant s’installer dans la 
périphérie des grandes villes comme Madrid, Barcelone, Bilbao ou Valence149, pour soutenir 
les grèves des ouvriers en solidarité avec les camarades masculins et dans les entreprises où 
la main d’œuvre féminine, bien qu’elle reste faible, commence à augmenter150 et, enfin, pour 
l’amnistie des détenus politiques151. En outre, si les syndicats autonomes restent interdits, la 
loi d’Association (Ley de Asociaciones) de 1964152 va offrir la possibilité de créer certains 
canaux qui seront utilisés par les travailleurs et travailleuses pour exprimer leurs revendica-
tions.
Ayant pour rôle d’assurer la vie et la survie de la famille, dans un premier temps, lorsque les 
femmes se sont mobilisées, elles l’ont fait afin de défendre les intérêts de la communauté, 
en l’occurrence, du quartier [demande de création de crèches, demande d’établissements 
médicaux, amélioration urbanistique des quartiers (eau courante, canalisation, éclairage des 
rues, électricité), demande d’un prix réduit pour les aliments de base, etc.). De ce fait, en 
suivant « l’éthique du care153 » elles ont non seulement mis les actions pour le maintien de 
la vie au cœur de la vie politique mais, en protestant contre les situations relevant de la vie 
de la communauté, de la vie sociale, face au pouvoir, les femmes ont aussi réussi à politiser 
la sphère de la vie quotidienne154. De plus, bien que les premières revendications soient liées 
aux rôles traditionnellement attribués aux femmes, ces « réseaux de vie quotidienne155 », ont 
fonctionné comme un vecteur de mobilisation sociale et ils ont constitué pour les femmes « 
une brèche pour s’engouffrer dans la vie citoyenne156 ». Elles ont permis aux femmes en effet 
149  ARRIERO, Francisco, El Movimiento Democrático de Mujeres, op. cit., p. 184. 
150  Comme le signale Pilar Díaz, on assiste à une augmentation de la population active féminine qui double 
entre la période 1940-1970. DÍAZ SÁNCHEZ, Pilar, « Trabajadoras, sindicalistas y amas de casas », dans 
NASH, Mary (eds.), op. cit., p. 110.
151  Une des mobilisations féminines les plus importantes durant les années 1960 et 1970 a été pour l’amnistie 
des prisonniers politiques. Comme Giuliana di Febo l’a mis en lumière, celle-ci a été fondamentale pour trans-
former la conscience des femmes et renouveler les formes d’action politique dans le processus de transition 
vers la démocratie. Ces mobilisations ont permis aux femmes d’entrer en contact avec la politique à travers 
les organisations politiques clandestines et d’acquérir des compétences organisationnelles et politiques. Cf. DI 
FEBO, Giuliana, Resistencia y movimiento de mujeres en España, 1936-1976, op. cit; p. 154-156.
152  Ley 191/1964, de 24 décembre 1964, de Asociaciones, BOE 28 de diciembre de 1964, p. 17334-17336. 
Comme toutes les lois de cette décennie, elle vise surtout à rendre l’image de la dictature plus « démocrati-
que » et plus en adéquation avec les pays occidentaux dont l’Espagne fait progressivement partie. En effet, à 
l’instar d’autres lois, la loi de la presse par exemple ou celle des Droits Professionnels des femmes, et comme 
le rappelle Elena Maza dans son étude sur l’associationnisme durant le franquisme, la loi des Associations était 
en réalité limitée puisque celle-ci devait « ajustarse a los principios inspiradores del régimen » c’est-à-dire 
« la libertad de asociación se ejercerá para fines lícitos y determinados ». La loi excluait de fait une large série 
d’associations dont notamment les partis politiques et le syndicat. MAZA ZORRILLA, Elena, Asociacionismo 
en la España franquista : aproximación histórica, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2011, p. 43. 
153  GILLIGAN, Carol, In a different voice, Harvard University Press, 1982. Réédité en français en 2008 sous 
le titre Une Voix différente. Pour une éthique du care, Paris, Flammarion, 2008.
154  KAPLAN, Temma, « Luchas por la democracia : Formas de organización de las mujeres entre los años 
cincuenta y los años setenta », dans AGUADO, Anna (ed.), Mujeres, regulación de conflictos sociales y cultura 
de la paz, op. cit., p. 101. 
155  KAPLAN, Temma, « Community and resistance in women’s political cultures », Dialectical anthropolo-
gy, 5, 1990, p. 260, cité dans BERENI, Laure et REVILLARD, Anne, « Les femmes contestent », op. cit., p. 22. 
156  Idem.
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de se rendre compte de leur rôle dans la mobilisation sociale et d’ « acquérir une pratique 
politique et militante », qui sera utilisée par la suite dans les futures organisations féministes 
et dans les combats contre l’État. 
Dans ce contexte, on assiste à ce que Temma Kaplan avait conceptualisé comme « conscience 
de femme » (female consciousness) pour se référer à la prise de conscience des femmes dans 
leurs rôles en tant que garantes du bien-être de la communauté dans les mobilisations des 
femmes à Barcelone dans les années 1910157, mais qui s’avère aussi utile pour la période 
allant des années 1950 aux années 1970. En effet, Temma Kaplan avait montré comment ces 
mobilisations ont contribué à l’émergence d’une « conscience féminine » à partir du partage 
d’une série d’expériences communes fondées certes sur une division genrée de la société 
mais qui évoluera parfois, vers une « conscience oppositionnelle » voire une « conscience 
féministe » en remettant en cause la hiérarchie sexuée158.
S’il y a une plateforme qui sert de lien entre l’engagement féminin (en tant que femme) et 
l’engagement féministe (remettant en cause l’inégalité entre les hommes et les femmes), 
c’est bien celle du Mouvement Démocratique des Femmes (El Movimiento Democrático de 
Mujeres) (MDM), un des principaux agents de mobilisation féminine entre 1965 et 1975. 
1.3.2. LE CAS PARADIGMATIQUE DU MDM :  
UNE ASSOCIATION FÉMINISTE OU FÉMININE ? 
Le mouvement de quartier qui émerge à partir des années 1960 est sans aucun doute un cata-
lyseur de premier ordre pour l’opposition antifranquiste et constitue, en reprenant les termes 
de Pamela Radcliff, une « école de citoyenneté », un espace d’apprentissage des pratiques 
citoyennes et un modèle alternatif de politique participative et populaire159. Ce potentiel fut 
rapidement perçu par le Parti Communiste espagnol (PCE), principal agent de l’opposition 
antifranquiste lorsque, au début des années cinquante, en pleine crise du système autarcique 
mis en place par le régime franquiste, il décide d’étendre son cadre d’action à la périphérie 
157  KAPLAN, Temma, « Conciencia femenina y acción colectiva : el caso de Barcelona, 1910-1918 », dans 
AMELANG, James et NASH, Mary, Las mujeres en la Europa Moderna y Contemporánea, Valencia, Edicions 
Alfons el Magnànim, 1990, p. 267-295. 
158  KAPLAN, Temma, « Luchas por la democracia : Formas de organización de las mujeres entre los años 
cincuenta y los años setenta », op. cit., p. 89-107. 
159  RADCLIFF, Pamela, « Ciudadanas : las mujeres de las asociaciones de vecinos y la identidad de género 
en los años setenta », dans PÉREZ QUINTANA, Vicente et SÁNCHEZ LEÓN, Pablo (eds.), op. cit., p. 54.
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des grandes villes où une nouvelle génération de travailleurs et travailleuses s’installe. Ain-
si, par exemple, en 1952 dans un rapport le PCE identifie déjà une série de problèmes qui 
touchent les quartiers : transport, lumière, eau, hygiène, [ou] écoles160 et qui vont constituer 
la base des premières mobilisations de quartiers dirigées par les femmes. 
De plus, souhaitant impulser la mobilisation féminine de masse qui viendrait s’adosser à 
celle des étudiants et des ouvriers contre la dictature, le PCE décide d’encourager certaines 
de ses militantes à créer une organisation féminine. De ce fait, à la fin de l’année 1964, 
plusieurs militantes constituent le Mouvement Démocratique des Femmes (El Movimien-
to Democrático de Mujeres) (MDM) à Madrid qui s’étend, dans les années qui suivent à 
d’autres villes. L’objectif du MDM était de « créer un vaste front de femmes antifranquistes 
et d’élargir l’influence sociale du PCE161 », mais également de sensibiliser les femmes aux 
questions sociales et politiques d’ordre général (chômage, coût de la vie, amnistie) tout 
comme aux questions qui touchent spécifiquement les femmes (discrimination juridique et 
sociale162) ». Suivant la tactique de l’entrisme163, à l’instar du PCE, les militantes du MDM 
entrent en contact avec les femmes des quartiers populaires et avec les ouvrières en s’intro-
duisant d’abord dans les associations créés à initiative de la Section Féminine comme les 
associations de Femmes au foyer164 et en créant un peu plus tard leurs propres associations. 
Au sein des associations de Femmes au Foyer, les militantes du MDM organisent des débats 
et des assemblées où les femmes commencent à débattre sur la situation des quartiers, les 
problèmes de l’école, la santé ou le chômage. Mais elles mènent aussi une mobilisation ac-
tive en organisant des manifestations de femmes, notamment autour de l’amnistie politique 
pour les détenus politiques, en appelant au boycott des marchés pour protester contre la 
160  « Carta de Torres (Informe Torres) », 15 janvier 1952, Archivo Histórico del PCE (AHPCE), Activistas, 
caja 92, p. 8-9 cité dans ARRIERO RANZ, Francisco, El movimiento democrático de mujeres, del antifran-
quismo a la movilización vecinal y feminista. Ideología, identidad y conflictos de género, Thèse doctorale 
en histoire sous la direction de Madame la Professeure Pilar Diaz, soutenue le 20 février 2015 à l’Université 
Autónoma de Madrid, 2015, p. 91. 
161  Ibid. ,p. 31. 
162  DI FEBO, Giuliana, Resistencia y movimiento de mujeres en España, 1936-1976, Barcelona, Icaria, 1979, 
p. 159 ; CABRERO BLANCO, Claudia, « Una resistencia en femenino », dans NASH, Mary (ed.),  op. cit., 
201, p. 130 ; GRAU BIOSCA, Elena, « De la emancipación a la liberación y la valoración de la diferencia. El 
movimiento de mujeres en el Estado español, 1965-1990 », op. cit., p. 738. 
163  Tactique adoptée par certaines organisations (syndicat, parti politique) et visant à faire entrer dans une 
autre organisation certains de leurs membres en vue d’en modifier la pratique et les objectifs. Définition d’en-
trisme (Dictionnaire Larousse). 
164  Les premières associations de Femmes au Foyer sont nées en 1963 grâce à la Délégation Nationale de la 
Famille sous l’impulsion de la Section Féminine. 
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hausse des prix ou encore en envoyant des pétitions aux autorités165. Elles publient également 
un journal, La Mujer y la lucha, dans lequel les rédactrices traitent tantôt des questions poli-
tiques générales tantôt des problématiques spécifiquement féminines166.
En ce sens, les militantes du MDM détournent en quelque sorte les objectifs initiaux des 
associations de Femmes au foyer, créées par le régime pour apprendre aux femmes mariées 
les valeurs « domestiques » attribuées à leur rôle d’épouse, en les mettant progressivement 
au service de la lutte des femmes des quartiers. Comme Giuliana di Febo le signale, les as-
sociations de Femmes au foyer sont devenues de fil en aiguille, des instruments de rupture 
avec le système de répression franquiste, ainsi que des endroits de revendication et de mo-
bilisation167. De ce fait, le MDM, a sans aucun doute joué un rôle capital dans la création d’ 
« espaces de cause des femmes », ce qui a forcément contribué à identifier le MDM comme 
une des premières associations féministes voire comme la première organisation féministe 
durant la dictature168.
D’autres travaux sur le mouvement féministe à l’échelle locale durant les années 1970 
montrent également les liens existants entre lutte antifranquiste, combats ouvriers et mou-
vements féministes autour du MDM169. Ainsi, par exemple, Carmen Suárez signale dans sa 
thèse portant sur le mouvement féministe dans les Asturies, que le MDM des Asturies a joué 
un rôle de premier plan dans la mobilisation de la gente féminine. En effet, dans une région 
traditionnellement très politisée et mobilisée autour de l’exploitation minière, le mouvement 
des femmes dans les années 1960 et 1970 était étroitement lié aux luttes politiques contre la 
dictature. De même, beaucoup de femmes ayant milité en faveur du mouvement féministe, 
avaient connu la prison et subi la torture, notamment en raison des terribles représailles me-
165  Une des premières actions publiques du MDM fut en 1967, l’envoi au vice-président du gouvernement 
d’un document intitulé « Por los derechos de las mujeres españolas » signé par 1 518 femmes. Dans le docu-
ment, les signataires exigeaient la pleine intégration des femmes dans la sphère sociale et publique, en particulier 
l’intégration des femmes dans le travail salarié aux mêmes conditions que les hommes. Elles énumèrent ensuite une 
série de revendications pour atteindre cet objectif telles que : la création de crèches et de cantines sociales, le plein 
accès des femmes à l’enseignement professionnel et universitaire, l’égalité de rémunération, le droit de recourir à 
la contraception ou encore la réforme du Code Civil, notamment en ce qui concerne l’emprise du mari sur la 
femme et le divorce. Parmi les signataires figuraient les écrivaines Maria Aurèlia Capmany, Ana María Matute ou 
encore Eva Forest, l’avocate Cristina Almeida, les membres du SESM, la présidente de l’Association Espagnole 
des Femmes Universitaires. « Por los derechos de la Mujer española », Realidad, revista de cultura y política del 
PCE, nº 15, octobre 1967, recueilli dans les annexes du livre de : DI FEBO, Giuliana, Resistencia y movimiento de 
mujeres en España, op. cit., p. 219-224. 
166  A l’instar de la propre évolution du MDM, le bulletin La mujer y la lucha évolue vers des positions de 
plus en plus féministes qui s’accompagnent d’une évolution esthétique. 
167  DI FEBO, Giuliana « La lucha de las mujeres en los barrios en los últimos años del Franquismo. Un 
ejemplo de la utilización de la “Historia de género” », dans TUSELL, Javier, ALTED, Alicia et MATEOS, Ab-
don, La oposición al régimen de Franco. Estado de la cuestión y metodología de investigación, vol. II, Madrid, 
UNED, 1990, p. 251-260. 
168  LUNA, Lola et FAGOAGA, Concha, « Notas para una historia social del movimiento de las mujeres : 
signos radicales y signos reformistas » dans Ordenamiento jurídico y realidad social de las Mujeres, Madrid, 
Universidad Autónoma de Madrid, 1985, p. 459-461. 
169  Se reporter à la bibliographie de l’introduction. 
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nées aux Asturies en novembre 1963 contre les mineurs et qui avaient également touché les 
femmes170. 
Vicenta Verdugo fait le même constat concernant l’antenne du Mouvement Démocratique 
des Femmes, l’une des organisations féministes les plus anciennes de la ville de Valence171. 
Ainsi, entre 1971 et 1978, le MDM valencien, créé en 1969 et réunissant des femmes de 
diverses tendances [indépendantes, communistes, socialistes ou encore catholiques de l’Her-
mandad Obrera de Acción Católica (HOAC)], a réalisé un travail très fécond dans la société 
valencienne au sein de la sous-commission culturelle « Mujer de Hoy » dans l’Ateneo Mer-
cantil de la ville de Valencia où les militantes du MDM organisaient des débats, des cycles 
de films et des conférences jusqu’en 1978. Enfin, Amparo Bella Rando, qui travaille sur le 
mouvement féministe à Saragosse, affirme quant à elle également que le mouvement des 
femmes et le féminisme étaient à l’origine, comme dans d’autres régions, étroitement liés 
aux partis d’extrême gauche qui luttaient contre la dictature172.
Dans son livre portant sur l’histoire du Mouvement Démocratique des Femmes (MDM) issu 
de sa thèse doctorale, Francisco Arriero signale en outre que l’une des difficultés de l’étude 
du MDM réside dans sa définition. Selon lui, la plupart des travaux qui abordent la position 
du MDM donnent une vision très réductrice de l’association, la considérant la plupart du 
temps comme « une organisation monolithique dépendante des consignes du Parti Commu-
niste173 », bien que qu’il y eût des militantes qui n’appartenaient pas au PCE. D’autre part, et 
en particulier dans les travaux les plus récents, le MDM est considérée comme la première 
organisation féministe. En d’autres termes, on peut se demander si le MDM était une plate-
forme de femmes soutenant les prisonniers et l’opposition à la dictature suivant les directives 
du PCE, ou si, au contraire, c’était une organisation plutôt axée sur la défense des droits des 
femmes. La réponse à cette question semble bien se trouver dans l’évolution même de l’as-
170  SUÁREZ SUÁREZ, Carmen, Ciudadanía (des)igualitaria. El feminismo asturiano entre el Franquismo 
y la Transición, Ediciones Trabe, 2014. DI FEBO, Giuliana, Resistencia y movimiento de mujeres en España, 
op. cit., p. 154-156. 
171  VERDUGO MARTÍ, Vicenta, « Prácticas políticas y movimiento feminista en el País valenciano (1976-
1982) »,  dans AGUADO, Ana et ORTEGA, M. ª Teresa (eds.), op. cit., p. 338. 
172  Il s’agit des partis d’extrême gauche tels que le PSA (Parti socialiste aragonais, régionaliste de gauche), la 
Ligue Communiste Révolutionnaire (LCM, de tendance trotskiste), le Mouvement Communiste (MC, de ten-
dance léniniste), le Parti du Travail (PT) et l’Organisation Révolutionnaire des Travailleurs (ORT) (tous deux 
de tendance maoïste). Mais aussi le PCE et le PSOE. A Saragosse, les partis qui ont eu le plus d’importance fu-
rent le PSA, le MC et le PT, dont une grande partie de leurs militantes intégrèrent par la suite les organisations 
féministes. Les femmes appartenant au MDM eurent aussi leur influence à Saragosse. Au début, elles se réunis-
saient dans les paroisses et dans les restaurants de quartier afin de débattre de la situation de la femme autour 
d’un livre. Plus tard, elles créent des « Vocalías de Mujeres » au sein des associations de quartier, notamment à 
partir de la première moitié des années 1970. Elles se sont mobilisées également autour de l’amnistie politique. 
En ce sens, les visites à la prison sont devenues des moments d’échange de livres, brochures, de sorte qu’elles 
ont surnommé la prison « l’université de L’Espagne », BELLA RANDO, Amparo, « La ADMA, la AAM y las 
radicales de color morado. Organizaciones de mujeres en Zaragoza en los primeros años de la Transición », 
op. cit., p. 157-176. 
173  ARRIERO RANZ, Francisco, El Movimiento Democrático de Mujeres…, op., cit., p. 199. 
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sociation comme le titre de l’ouvrage de Francisco Arriero le suggère. En effet, si le MDM 
n’est pas à l’origine une association féministe à proprement parler174 avec le temps, certaines 
de ses militantes évoluent vers des positions de plus à plus ouvertement féministes ce qui 
provoquera, d’une part, des conflits au sein du MDM et contre le PCE essayant de garder son 
contrôle sur l’association et d’autre part, l’abandon de certaines militantes considérant que 
le MDM défend davantage les intérêts du PCE que ceux des femmes. 
1.3.3. LE TOURNANT DES ANNÉES 1960 : DE L’ASSOCIATION-
NISME AU FÉMINISME 
Les dernières années de la dictature sont marquées par une augmentation des associations 
féministes qui témoignent du dynamisme de la participation des femmes aux processus po-
litiques et sociaux de la fin de la dictature tout comme de l’intérêt grandissant que provoque 
la question de la condition de la femme au sein de la société. Les congrès, débats et réunions 
abordant la place de la femme dans la société se multiplient en même temps que dans la 
presse, l’on voit apparaître des rubriques voire des publications à part entière choisissant 
d’aborder cette question avec des positionnements de plus en plus féministes175 ; ce qui fait 
 
174  Comme le signale Francisco Arriero dans les années soixante, le PCE considérait le féminisme comme 
étant une idéologie bourgeoise. En ce sens, comme le rappelle une des fondatrices du MDM, la militante 
Dulcinea Bellido, au début le PCE n’aimait pas que ses militantes se réunissent à discuter de livres comme le 
Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir, ARRIERO RANZ, Francisco, El Movimiento Democrático de Mu-
jeres…, op. cit. p. 30-31. Mercedes Comabella, une des fondatrices du MDM, signale également les difficultés 
qu’elle a parfois rencontrées au sein du MDM pour faire accepter certains postulats féministes : « claro que las 
interrelaciones creaban tensiones porque los hombres de la izquierda en su gran mayoría estaban de acuerdo 
en que las mujeres se liberaran, menos la suya propia, y esto generaba problemas funcionales importantes » 
COMABELLA, Mercedes, « Movimiento Democrático de Mujeres », dans MARTÍNEZ TEN, Carmen et. al. 
(eds.), El movimiento feminista en España en los años 70, op. cit., p. 251. 
175  Nous pouvons par exemple mentionner le numéro spécial de Cuadernos para el diálogo publié en 1965 
sur la femme. Le numéro est composé d’une vingtaine de collaboration qui aborde différents aspects de la 
situation des femmes depuis diverses approches (sociologique, philosophique, juridique, etc.). Dans ces pages, 
on retrouve plusieurs générations de féministes et d’intellectuelles de diverses origines et filiations politiques : 
des femmes nées avant la guerre civile, des femmes telles que Consuelo de la Gándara ou Carmen Aldecoa, 
des femmes qui ont pu bénéficier de l’ambiance intellectuelle de la Seconde République, des écrivaines comme 
Carmen Martí Gaite, ou des jeunes avocates qui deviendront, dans certains cas, des figures clés du Mouve-
ment féministe durant les années 1970, comme Cristina Almeida ou Manuela Carmena, toutes deux jeunes 
étudiantes en droit, ou encore Betty Friedan, célèbre féministe nord-américaine dont le célèbre ouvrage vient 
alors d’être publié en Espagne. On trouve aussi la collaboration de Maria Aurèlia Capmany sur la situation des 
femmes en Catalogne. Ce numéro spécial représente, loin d’être une exception, l’importance majeure dont la 
problématique de la femme fait l’objet dans la société des années soixante, due à un concours de circonstances 
dont certaines que nous avons déjà évoquées dans cette analyse. Enfin, nous pouvons mentionner les articles de 
Lidia Falcón dans la revue Presència fondée en 1965 par Carmen Alcalde, la parution du journal Diario Feme-
nino en 1968 ou encore les articles de cette dernière dans les pages de Destino à la fin de la décennie. Nous en 
parlerons plus en détail dans le chapitre 3.
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dire à Carmen Alcalde qu’à la fin des années 1960 « estaba amaneciendo un nuevo feminis-
mo en el país176 ».  
Certaines associations existantes comme l’Association Espagnole des Femmes Universi-
taires se renouvellent intégrant des membres plus jeunes et plus radicaux qui insufflent une 
orientation nouvelle à l’association. D’autres, comme les associations de Femmes au foyer, 
déjà sous l’emprise du MDM, se multiplient à travers tout le territoire177. Ce sont d’ailleurs 
quelques militantes du PSUC et membres du MDM qui, suivant la tactique de l’entrisme, 
font ressurgir et réorganisent au début de l’année 1968, avec l’avocate Lidia Falcón, la Sec-
tion sur les Droits de la Femme (Sección de Derechos de la Mujer) au Département des 
Droits de l’Homme au siège de l’Association des Amis de l’ONU178. Il s’agit des militantes 
communistes Ana Morató, Mari Rodríguez et Esther Donato179. Par ailleurs, il ne s’agit pas 
d’une première rencontre entre Lidia Falcón et les membres du MDM puisqu’un an aupara-
vant, en 1967, elles s’étaient réunies pour la première fois lors de la Journée d’Hospitalet de 
Llobregat qui avait abouti à l’envoi au vice-président du gouvernement du manifeste intitulé 
« Por los derechos de las mujeres españolas » que Lidia Falcón refusa de signer. Si l’on en 
croit le témoignage de Lidia Falcón, c’est sous son impulsion qu’elles décident de recons-
truire la section des droits des femmes qui existait auparavant au sein de l’association. Lidia 
Falcón devient rapidement la présidente de la section et toutes les quatre commencent à or-
ganiser des conférences, aidées par d’autres femmes, comme Carmen Alcalde, Sara Presutto 
ou Manola Rodríguez. 
Il nous semble intéressant de nous arrêter un instant sur cette association au sein de laquelle 
va se développer durant quelques années un riche agenda de congrès, réunions et journées 
sur la situation de la femme dans la société. Elle rassemble des femmes d’horizons diffé-
176  ALCALDE, Carmen, El grito y la mordaza. La desgracia de ser periodista, Barcelona, Ediciones Carena, 
2018, p. 51. 
177  Ainsi, au début des années 1970, on assiste à une explosion du nombre d’associations de Femmes au foyer 
sous l’impulsion du MDM. Rien qu’à Madrid, il y en avait trente. DI FEBO, Giuliana, Resistencia y movimiento 
de mujeres en España, op. cit., p. 161. 
178  L’Association des Amis de l’ONU est créée en 1962 au 14 rue Fontanella, à Barcelone. En raison du 
statut de l’Espagne comme membre de l’ONU depuis 1955, le régime ne pouvait pas interdire l’existence de 
l’association, ni même la persécuter avec trop de fureur. Mais elle a toujours été sous le regard du gouverneur 
civil et a subi de nombreux fermetures, censures et amendes. Lidia Falcón témoigne de ses années dans l’As-
sociation des Amis de l’ONU dans son livre Memorias políticas (1959-1999), Madrid, Vindicación Feminista, 
Colección Biografías, 2002. 
179  En 1967, plusieurs militantes du PSUC essaient de créer une antenne du MDM à Barcelone sous le nom 
du Moviment Democrátic de dones. Parmi ces militantes, on trouve la figure très intéressante de Giulia Adinol-
fi, d’origine italienne, compagne du philosophe Manuel Sacristán ; María Rosa Borrás, sœur du premier mari 
de Lidia Falcón, Alfredo Borrás ; la juge Manuela Carmena, Carme Miró ou encore Elisa Vallès. Comme Fran-
cisco Arriero le signale, les tensions entre les militantes qui voulaient donner la priorité à la lutte politique et ce-
lles qui accordaient la priorité à la lutte féministe aboutissent à la dissolution du MDM catalan. Après cette ten-
tative, certaines militantes vont entrer à l’Association des Amis de l’ONU où elles favorisent la création d’une 
section des Droits des Femmes. ARRIERO RANZ, Francisco, El Movimiento Democrático de Mujeres…, 
op. cit. p. 45-49. 
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rents. En effet, durant les années 1968 et 1969, la section sur les Droits de la Femme fonc-
tionne très activement sous l’impulsion de ses membres qui, avec le soutien des membres 
masculins de l’association organisent une série de conférences180. Dans ces conférences, 
sont invités des spécialistes en la matière qui sont tantôt  des hommes et tantôt des femmes. 
On voit ainsi défiler les intellectuelles du moment : Maria Aurèlia Capmany, la juriste Ma-
ria Telo, la psychiatre Eva Forest ou encore les écrivaines Elisa Lamas ou Susana March. 
Des débats sont organisés qui se nourrissent également des publications que les unes et les 
autres publient dans divers médias. Ainsi, par exemple, en octobre 1968, au siège des Amis 
des Nations Unies, Lidia Falcón et Carmen Alcalde organisent un congrès pour débattre de 
la situation des femmes dans la société. Le succès est complètement inattendu et les par-
ticipantes, principalement des femmes, peinent à toutes tenir dans la salle prévue181. Lidia 
Falcón et Carmen Alcalde voient ce succès comme le résultat d’un intérêt grandissant pour 
les questions liées aux femmes dans la société. Comme Lidia Falcón le signale en parlant des 
activités organisées au sein de la Section sur les Droits de la Femme : 
Tú ponías una convocatoria, […] tú hacías carteles y ponían por los derechos de las mu-
jeres y venían mil, mil, mil, tú ahora pones esto y vienen 10, en aquel momento ser femi-
nista era sobrevivir, entre que había millones de mujeres maltratadas todas, millones que 
no se podían divorciar que estaban ajuntadas con un hombre que tenían hijos de un lado 
del otro, o que el marido se los había arrebatado, que trabajaban por una miseria, que les 
maltrataba, en el trabajo, el marido, el novio, los vecinos, que no tenía derecho de tener 
una propiedad, tú ponías eso, hicimos unos carteles [en parlant de la reunión de l’Aso-
ciación de Amigos de Naciones Unidas] con mi querida amiga comunista, que eran 
todas comunistas pero que se vinieron conmigo un tiempo, que era Manuela Rodríguez 
[…] estaba entusiasmada pegando carteles por la noche en Barcelona, y al día siguiente, 
que era la reunión, la cantidad de mujeres que llegaron a la asociación no cupieron se 
encontraron en la escalera, en la calle hasta que vino la policía a averiguar lo que pasaba 
[…], ser feminista era innato, impulsivo, necesario, imprescindible y en esta sorpresa se 
encontró el Partido Comunista que lleva a 30 o 20 años hablando de los barrios, de las 
escuelas del salario […] esto era espontáneo, el ansia de todos los temas que las mujeres 
en la vida cotidiana, […] los líderes de partido no tenía idea ni les interesaba182.
Pour revenir à Temma Kaplan, l’historienne pose au début du chapitre sur les organisations 
des femmes entre les années 1950 et 1970, la question d’essayer d’établir d’éventuels liens 
180  Les relations entre Lidia Falcón et les autres membres de la Section ont souvent été très conflictuelles, ex-
cepté avec Ana Morató qui défend ses positions plus féministes. Si l’on en croit les propos exprimés par Lidia 
Falcón, les désaccords sont dus au succès de plus en plus grandissant du féminisme, ce qui semblait déranger 
les militantes du PSUC. D’après Lidia Falcón, le PSUC aurait fait entrer ses militantes au sein l’Association 
des Amis de l’ONU pour contrôler l’association. De même, selon Lidia Falcón, les désaccords entre elle et les 
militantes du PSUC étaient dus également aux tensions existantes entre elle et Maria Rosa Borrás. 
181  À cette conférence, qui a dû être reportée à plusieurs reprise à cause de la police, participe la militante 
communiste et psychiatre Eva Forest, l’écrivaine Susana March, qui travaille également dans Diario Femenino, 
la peintre basque María Dapena, qui avait connu plusieurs années de prison se désiste au dernier moment, et 
Carmen Alcalde ou encore Lidia Falcón. Sara Presutto et Manola Rodríguez participent également à l’organi-
sation. FALCÓN, Lidia, La pasión feminista de mi vida, op. cit., p. 73-74. 
182  Entretien avec Lidia Falcón, le 22 mars 2018, Madrid.
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entre les femmes de la classe ouvrière dont une grande partie milite au sein des associations 
de quartiers et de femmes au foyer et les femmes exerçant une profession libérale (journa-
listes, avocates, enseignantes universitaires, etc.183). En effet, si la plupart des chercheurs-ses 
s’accordent pour affirmer l’émergence des différents fronts de mobilisation des femmes, 
tantôt sur le terrain de la mobilisation, tantôt sur le terrain intellectuel ou le champ journalis-
tique184 ; les liens entre les unes et les autres ne sont pas souvent bien établis. Ceci participe, 
à notre sens, à l’image d’une déconnexion entre le monde intellectuel, en l’occurrence ce-
lui des femmes intellectuelles professionnelles, et le monde des militantes des associations 
telles que le MDM.
En ce sens, il nous semble que la Section sur les Droits de la Femme au Département des 
Droits de l’Homme, au siège de l’Association des Amis de l’ONU représente un de ces es-
paces de sociabilité qui contribue à la rencontre de femmes issues de différents milieux car 
c’est un lieu d’échange et de débats. Les membres du MDM pouvaient mobiliser les femmes 
des quartiers tandis que Lidia Falcón ou encore Carmen Alcalde pouvaient mobiliser les 
professionnels, notamment ceux issus du milieu journalistique. Quant à Lidia Falcón, ce 
sont souvent ses confrères avocats ou ses anciens professeurs de Droit qui collaborent aux 
conférences. 
Au-delà de l’Association des Amis de l’ONU, d’autres espaces tels que les clubs d’Amis de 
l’UNESCO (los clubes de Amigos de la UNESCO) les « Ateneos » (centres socio-culturels) 
deviennent des lieux de débats, de conférences et d’information. A Valence, par exemple, 
comme on l’a déjà évoqué, Rosalía Sender et d’autres membres du MDM intègrent l’Ateneo 
et participent à la « Subcomisión Mujer de Hoy ». Là-bas, profitant de la couverture juri-
dique de l’Ateneo, elles organisent des débats, des tables rondes sur la problématique des 
femmes (leur situation légale, leur rôle dans la famille et dans le travail, l’éducation sexuelle, 
la mixité à l’école ou encore la demande de crèches), mais invitent également des personna-
lités telles que Maria Aurèlia Capmany, María Telo, Teresa Puente, Amalia Franco, Enrique 
Miret Magdalena ou encore Joaquín Ruiz-Giménez185.
183  « En segundo lugar, es preciso examinar cómo y por qué estos grupos de mujeres de clase obrera a los 
que nos referimos se relacionaron con mujeres profesionales durante los años sesenta », KAPLAN, Temma, 
« Luchas por la democracia : Formas de organización de las mujeres entre los años cincuenta y los años setenta », 
op. cit., p. 93
184  DÍAZ SANCHEZ, Pilar, « La lucha de las mujeres en el tardofranquismo : los barrios y las fábricas », 
Gerónimo de Uztariz, nº. 21, 2005, p. 39-54 ; Sur le champ journalistique, nous renvoyons à la première partie 
du chapitre : BLAS, Isabel, « Comunicación e información de mujeres para mujeres », dans ASOCIACIÓN 
DE MUJERES EN LA TRANSICIÓN, Españolas en la transición: De excluidas a protagonistas (1973-1982), 
op. cit., p. 325-426.
185  ARRIERO RANZ, Francisco, El Movimiento Democrático de Mujeres…, op. cit., p. 77. 
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Si la décennie des années 1960 marque la résurgence d’un associationnisme féminin critique 
vis-à-vis de la dictature et de la situation de la femme dans la société, le début des années 
1970 et la proclamation en 1972 de l’Année Internationale de la Femme par l’ONU pour 
l’année 1975 crée un climat favorable à l’organisation de rassemblements de femmes. De ce 
fait, à la veille de l’Année Internationale de la Femme, le nombre d’organisations féminines 
augmente énormément. Quelques exemples peuvent nous en donner un aperçu. Née dans 
le milieu universitaire, l’Association pour la Promotion et l’Evolution culturelle, Asocia-
ción para la Promoción y Evolución Cultural, (APEC), est créée à Madrid en 1973, puis, 
légalisée en 1974. L’APEC cherche à « construire une alternative rénovatrice, profonde et 
humaniste, capable de former une société différente et créatrice186 ». L’association, qui est 
mixte, compte parmi ses membres des personnes de différentes idéologies, mais aussi des 
personnes connues dans le domaine intellectuel telles que María Ángeles Durán, Amando 
de Miguel ou José Luis Aranguren ou encore des futures fondatrices du Séminaire Collec-
tif Féministe, comme Cristina Alberdi, Carmen Sarmiento ou Mª Victoria Sendón. En tant 
qu’association culturelle l’APEC se consacre fondamentalement aux activités instructives et 
organise, avant et après la mort de Franco, plusieurs colloques dont l’un des plus célèbres in-
vite la féministe étatsunienne Betty Friedan en 1974 ou l’avocate française Gisèle Halimi187. 
La même année se fonde l’Association Espagnole de Femmes Légalement Séparées, Aso-
ciación española de mujeres separadas (AEMS), dont l’origine remonte au tournant des 
années 1960188. Son combat principal était la mise en place d’une loi de divorce189 bien que 
le divorce n’ait été approuvé qu’en 1981. L’AEMS participe également très activement, en 
tant que membre de la Plateforme des Organisations  Féministes de Madrid, aux manifesta-
tions célébrées durant l’Année Internationale de la Femme qui aboutiront à la célébration des 
Premières Journées pour la Libération de la Femme célébrées à Madrid en décembre 1975. 
186  Parmi les points du programme de l’assemblée de mai 1976, il a été établi que la racine ultime de l’infé-
riorité des femmes réside dans la division sexiste du travail, qui conduit à la dépendance économique des fem-
mes. L’APEC prône des changements dans les modèles culturels de l’éducation afin de mettre fin à la division 
des rôles entre les sexes ; le dévouement égal des deux parents aux soins et à l’éducation des enfants ; mais 
également la pleine participation des femmes aux activités sociales, culturelles, économiques et politiques du 
pays. Document : « Asociación para la Promoción y Evolución Cultural (APCE) », Opción, nº 6, mai 1977, 
document recueilli dans MORENO SECO, Mónica, Manifiestos feministas. op. cit., p. 72-73. 
187  ASOCIACIÓN MUJERES EN LA TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA, Españolas en la Transición, op. 
cit., p. 45-46.
188  Voir le témoignage d’une des fondatrices de cette organisation, PEREZ DEL CAMPO, Ana María « La 
contribución política feminista a la Transición democrática », dans MARTÍNEZ TEN, Carmen et. al. (eds.), 
op. cit., p. 305-334. 
189  TOBOSO, Pilar, « Las mujeres en la transición. Una perspectiva histórica : antecedentes y retos » dans 
Ibid., p. 86. 
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Afin de mesurer l’élaboration d’une pensée féministe radicale en 
Espagne à la croisée de multiples influences, nous allons commencer 
par réinscrire la naissance du féminisme radical dans un contexte plus 
large, à savoir les mouvements contestataires développés dans les 
années 1960, avant de nous intéresser à l’apparition des divers collectifs 
en Espagne appartenant à ce courant dans la première moitié des années 
1970, ainsi qu’aux rassemblements féministes qui marquèrent l’agenda 
féministe de cette décennie. 
LE FÉMINISME RADICAL ESPAGNOL : 





2.1. LE FÉMINISME RADICAL DANS UN  
CONTEXTE TRANSNATIONAL
Le féminisme radical est né sous l’impulsion des mouvements contestataires qui se déve-
loppent au niveau international dans différents pays. C’est aux États-Unis que les premiers 
groupes féministes radicaux voient le jour autour des dénommées « Women’s Lib’s Groups », 
issus du bouillonnement du phénomène de la contre-culture. Leurs champs d’actions et leurs 
écrits traverseront les frontières, grâce entre outre aux traductions de leurs textes. En Es-
pagne, une jeune étudiante barcelonaise publie au début des années 1970 deux livres ra-
contant son séjour aux États-Unis. Il s’agit de California Trip et Hablan las Women’s Lib’s 
publiés respectivement en 1970 et 1972. Ces deux livres sont les exemples les plus représen-
tatifs de la réception de la contre-culture en général et de la réception des postulats des fémi-
nistes étasuniens en particulier. Par ailleurs, le second est le premier recueil de quelques-uns 
des textes les plus symboliques du féminisme radical étasunien publié en Espagne. Ainsi, il 
nous semble intéressant de nous attarder quelque peu sur leur contenu avant de nous attarder 
sur quelques concepts clé de la pensée féministe radicale. 
2.1.1. DE BERKELY À BARCELONA :  
CALIFORNIA TRIP ET HABLAN LAS WOMEN’S LIB’S 
En septembre 1968, une jeune barcelonaise âgée d’une vingtaine d’années part s’installer 
aux États-Unis avec son mari de l’époque. Il s’agit de Maria José Ragué Arias et de son 
compagnon, Luis Racionero, l’un des rares couples à avoir traversé l’Atlantique1 à cette 
époque, Paris ou encore Londres étant les villes habituellement fréquentées par les jeunes 
espagnols. Le couple était parti s’installer en Californie à Berkeley grâce à une bourse Full-
bright que Luis Racionero avait obtenu quelques mois plus tôt dans le cadre de ses études 
d’urbanisme. Le couple y reste presque deux ans. À leur retour à Barcelone, en juin 1970, 
Maria José Ragué et Luis Racionero deviennent en quelque sorte des « passeurs » de la 
contre-culture en Espagne, en publiant des articles dans différents médias tels que Triunfo, 
Tele/eXprés ou encore la revue Boccaccio. Maria José Ragué, quant à elle, témoigne de son 
1  Pour la réception de la contre-culture en Espagne dans les milieux de la presse underground se reporter à 
MARINE, Lopata, Le journal satirique El Papus (1973-1987) : expressions de la contre-culture dans la bande 
dessinée de la Transition espagnole, Thèse inédite en Civilisation espagnole dirigée par le Professeur Marie 
Franco et soutenue le 19 décembre 2017 à l’Université Sorbonne. 
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expérience californienne dans un livre. Dans California Trip, publié au printemps 1971 aux 
éditions Kairós et dont la couverture est conçue par Nuria Pompeia, Maria José Ragué fait 
découvrir de première main le mouvement de la contre-culture émergé quelques années plus 
tôt de l’autre côté de l’Atlantique. 
Composé de dix chapitres, le livre devient très rapidement une référence pour les jeunes 
espagnol-e-s de l’époque assoiffés de connaître ce qui se passait au-delà des frontières. En 
effet, celui-ci offre un panorama général des diverses manifestations contre-culturelles aux 
États-Unis : l’université libre de Berkeley (The free University of Berkeley), les expériences 
architecturales, le nouvel urbanisme, les nouvelles philosophies, en passant par les festivals 
de musique ou encore les groupes radicaux tels que les Black Panthers ou les groupes de Wo-
men’s Lib de Berkeley. Chaque chapitre est composé d’une interview des principaux repré-
sentants de la contre-culture de l’époque, tels que les écrivains et représentants de la « Beat 
generation » Allen Ginsberg et Lawrence Ferlinghetti, mais également des militant-e-s des 
groupes «  radiaux » telles que certaines militantes des groupes de libération des femmes 
de Berkeley, ou encore le professeur Theodore Roszak dont le livre, El nacimiento de una 
contracultura fut publié un an plus tôt aux éditions Kairós également. Comme le signale 
Fig. 1. RAGUÉ, Mª José, California Trip, 1971. Fig. 2. RAGUÉ, Mª José, Hablan las Women’s Lib, 1972. 
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Maria José Ragué dans l’introduction de son livre, depuis l’année 1964 les États-Unis mais 
plus précisément la Californie étaient le théâtre d’un bouleversement social. L’année avant 
son arrivée en Californie, avait eu lieu le célèbre « Été de l’amour », évènement qui inau-
gure pour beaucoup la naissance du mouvement hippie2. Les chansons à la mode à la fin des 
années 1960 ne cessaient de le rappeler, souligne-t-elle : California Dream, If you go to San 
Francisco ou encore Let’s go to San Francisco3. La jeunesse y jouait un rôle capital. En effet, 
comme le signale Steve Jezo-Vannier, à la fin des années soixante, la population occidentale 
était plus jeune que jamais :
La fin de la Seconde Guerre mondiale et l’avènement fragile de la paix en 1945 ont 
offert au monde une cure de rajeunissement sans précédent. Avec le baby-boom, il n’y a 
jamais eu autant de moins de vingt ans sur Terre qu’à la veille des années soixante-dix ; 
en Occident, ils représentaient près des deux cinquièmes de la population4 !.
Il s’agit de la génération issue du baby-boom de l’après-guerre, une génération qui, au début 
des années soixante, entre massivement à l’université de sorte que jamais les universités 
occidentales avaient accueilli autant d’étudiants. Comme le signale Maria José Ragué, le 
nombre d’étudiants universitaires aux États-Unis avait presque triplé entre 1960 et 1970. 
Parmi cet essor, l’université de Berkeley était la plus peuplée. Par ailleurs, Maria José Ragué 
trouve, quelques mois après leur arrivée en Californie, un poste au département d’espa-
gnol de l’Université de Berkeley5 où elle rencontre entre autres le mythique professeur José 
Fernández Montesinos – membre de la Génération du 27, arrivé à l’Université de Berkeley 
en 1967 – qu’elle interviewe dans le livre6. 
De plus, l’université de Berkeley était un des épicentres de l’activisme étudiant7, sous l’im-
pulsion de la dénommée « Nouvelle Gauche  » (New Left), courant apparu en 1960 aux 
États-Unis dont l’organisation étudiante Students for a Democratic Society (SDS) était le 
2  RAGUÉ ARIAS, María José, California Trip, Barcelona, Editorial Kairós, 1971, p. 123-124. 
3  Ibid., p. 8. 
4  JEZO-VANNIER, Steven, Presse parallèle. La contre-culture en France dans les années soixante-dix, Mar-
seille, Le Mot et le reste, Colle. Attitudes, 2011, p. 19.
5  Entretien avec Maria José Ragué. Españoles en el exterior - « California Trip », María José Ragué, RTVE, 20 
juin 2015. http://www.rtve.es/alacarta/audios/espanoles-en-el-exterior/espanoles-exterior-california-trip-ma-
ria-jose-rague-20-06-15/3183367/
6  « Un español en Berkeley. Conversación con José F. Montesinos», RAGUÉ ARIAS, Maria José, California 
Trip,…op. cit., p. 75-79. 
7  ROBERT, Frédéric, «  L’Activisme de la Nouvelle Gauche étudiante : l’Université de Berkeley comme 




groupement le plus emblématique en raison de ses prises de position radicales8. Si le mé-
contentement des jeunes se manifeste à travers les mouvements contestataires, l’opposition 
à la guerre du Vietnam étant l’un de ses catalyseurs, la contestation s’exprime aussi par une 
« constelación cultural que difiere radicalmente de los valores que han predominado en la 
sociedad por lo menos desde la revolución científica », souligne l’historien Theodore Roszak 
dans son entretien avec Maria José Ragué. 
En effet, ces jeunes, les « fils de la technocratie9 » ou le « régime des spécialistes10 » confron-
tés au paroxysme de la société postindustrielle et les valeurs qui en découlent (compétiti-
vité, spécialisation, autoritarisme, efficacité, consumérisme, aliénation, etc.), réclament un 
changement radical des valeurs de la société, voire sa destruction. Dans cette atmosphère de 
changement nous dit María José Ragué, « la vieja cultura nos ofrece las bases para la nueva 
cultura, y el progreso de la ciencia nos da la posibilidad de un nuevo modo de vida, de una 
nueva cultura11 ». Emerge alors le phénomène de la « contre-culture », concept forgé par 
Theodore Roszak lui-même, qui désigne tout un ensemble de manifestations et de discours 
opposés à la culture et à l’idéologie dominante revendiqué avant tout par la jeunesse, ayant 
vu le jour aux États-Unis pendant la deuxième moitié des années soixante, et qui va se propa-
ger au cours de la décennie suivante dans de nombreux pays occidentaux. Comme le signale 
Steve Jezo-Vannier en parlant du phénomène de la contre-culture :
[…] sa complexité, l’ampleur géographique tout comme la remise en cause de l’ordre 
établi et le dépassement des idéologies marxistes plus orthodoxes révèlent bel et bien 
que la contre-culture et les manifestations contestataires n’ont pas été le symptôme 
d’une crise locale mais la preuve de l’existence d’une crise planétaire qui a germé dans 
le triomphe du modèle capitaliste et industriel12. 
 
8  La Nouvelle Gauche américaine est un courant politique contestataire des années soixante composé de 
différents groupes sociaux,  […]  dont l’objectif commun était de parvenir à la transformation radicale de la 
société capitaliste américaine. Les Noirs, les autres minorités ethniques, les femmes, les homosexuels et les 
étudiants y appartenaient. Entre 1965 et 1970, la Nouvelle Gauche entre dans une phase plus radicale en rai-
son du mécontentement suscité par la guerre du Viêt-Nam, et décide d’entamer des actions révolutionnaires. 
Pour plus de renseignements, se reporter à ROBERT, Frédéric, « Nouvelle Gauche américaine dans les années 
soixante : de la radicalisation à la désintégration », La Clé des Langues, ENS de Lyon, publié le 18/11/2010.
http://cle.ens-lyon.fr/domaine-americain/nouvelle-gauche-americaine-dans-les-annees-soixante-de-la-radica-
lisation-a-la-desintegration-108625.kjsp Consulté le 7 janvier 2018.
9  ROSZAK, Theodore dans RAGUÉ ARIAS, Maria José, California Trip, op. cit., p. 119. 
10  Pour le concept de technocratie dans ce contexte, nous renvoyons à Theodore Roszak : « Par technocratie, 
j’entends le système social où une société industrielle atteint le sommet de son intégration « organisationnelle », 
ou encore l’idéal auquel songent d’ordinaire les hommes lorsqu’ils parlent de modernisation, de rationalisation, 
de planification. Se réclamant d’impératifs aussi indiscutés que la nécessité d’efficacité, de sécurité sociale, 
de coordination des hommes et des ressources, d’une prospérité toujours accrue, la technocratie s’emploie à 
pallier les faiblesses et les erreurs de la société industrielle », ROSZAK, Theodore, Vers une contre-culture. 
op. cit., p. 19-20.  
11  RAGUÉ ARIAS, Maria José, California Trip, op. cit., p. 9. 
12  JEZO-VANNIER, Steven, Presse parallèle…., op. cit., p. 19.  
103
En ce qui concerne les groupes radicaux, Maria José Ragué mentionne dans son livre les 
« Women’s Liberation Front » ou les « Women’s Lib » qui se créent à partir de l’année 
1967 dans différentes villes étasuniennes. Puis, elle inclut une interview de certaines de ses 
membres. Toutefois, avant de rentrer dans le contenu de la partie consacrée aux « Women’s 
Lib Group », il nous semble important de mentionner brièvement l’existence aux Etats-Unis 
mais aussi dans d’autre pays tels que la France ou l’Espagne de diverses tendances dans la 
dénommée deuxième vague féministe dont l’origine se situe à la fin des années soixante. 
La Deuxième vague a été constituée principalement par deux branches. D’une part, une 
branche que l’on appelle « libérale13 » représentée aux Etats Unis par l’organisation National 
Organization for Women (NOW). Créée en 1966 par plusieurs féministes, parmi lesquelles 
Betty Friedan qui devient rapidement la présidente, NOW incarnait un féminisme luttant 
pour la transformation et l’amélioration des droits des femmes. Parmi ses revendications les 
plus célèbres, on compte l’égalité d’opportunités pour les femmes dans le marché du travail, 
l’incorporation des femmes dans tous les domaines économiques, politiques et scientifiques 
ou encore l’application effective du Titre VII de la loi fédérale de 1964 sur les droits civils 
(Civils Rights Act14). En ce sens, le féminisme prôné par NOW était plus proche des fémi-
nismes de la première vague anglaise connus sous le nom de Women’s Rights Movement, de 
la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle15. Le Women’s Rights Movement avait comme 
« interlocuteur » privilégié l’Etat et visait en priorité les changements législatifs sur le droits 
des femmes16. Les féministes radicales qui représentaient un mouvement de rupture radicale, 
s’étaient elles-mêmes baptisées « révolutionnaires17 ». 
D’autre part, on trouve la tendance constituée d’une multiplicité de groupes, que l’on peut 
qualifier à proprement parler de mouvement de libération des femmes. Pour ce qui est de la 
tendance dite de « libération des femmes », elle se divise principalement entre une branche 
13  À l’instar de Ángeles J. Perona, nous choisissons d’employer le terme de féminisme libéral comme celui 
qui conçoit les changements sociaux par le biais des reformes légales sur la base de l’égalité juridique en-
tre les femmes et les hommes. Pour plus des renseignements, se reporter à : JIMENEZ PERONA, Ángeles, 
« El feminismo liberal estadounidense de posguerra : Betty Friedan y la refundación del feminismo liberal » 
dans AMORÓS, Celia et DE MIGUEL ÁLVAREZ, Ana, Teoría feminista : de la ilustración a la globalización, 
Vol. 2, Del feminismo liberal a la posmodernidad, Madrid, Editorial Minerva, 2005, p. 13-34.   
14   À l’origine, The Civil Rights Act (La loi pour les droits civils) n’interdisait que la discrimination fondée 
sur la base de la race, de la couleur, de la religion, ou de l’origine nationale. Cependant, le mot « sexe » n’a pas 
été ajouté au titre VII jusqu’à ce que le représentant démocrate de Virginie, Howard Smith, n’introduise dans un 
amendement le mot sexe au projet de loi à la Chambre des représentants en février 1964. NAPIKOSKI, Linda, 
« How Women Became Part of the Civil Rights Act. », ThoughtCo. https://www.thoughtco.com/women-and-
the-civil-rights-act-3529477. Consulté le 2 janvier 2018.  
15  FOUGEYROLLAS-SCHWEBEL, Dominique « Le féminisme des années 1970 », dans FAURÉ, Christine 
(dir.), Nouvelle Encyclopédie politique et historique des femmes, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 914. 
16  Glossaire « Féminisme réformiste », dans BARD, Christine, Le féminisme au-delà des idées reçues, Paris, 
Editions Le Cavalier Bleu, 2012, p. 276.   
CHAPERON, Sylvie, « "Momone" et les "bonnes femme" ou Beauvoir et le MLF», dans BARD, Christine 
(dir.), op. cit., p. 87.
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radicale qui défendait l’oppression spécifique des femmes et la nécessité de lutter en priorité 
contre le patriarcat et une deuxième branche, dite de la « lutte des classes » pour qui la ques-
tion de l’émancipation des femmes allait de pair avec la lutte politique ayant pour objectif la 
destruction de la société capitaliste et des classes18. 
Or, si la Deuxième Vague connaît plusieurs tendances, le féminisme radical19, bien qu’il ait 
été minoritaire dans l’ensemble du mouvement féministe, a été traditionnellement identifié 
comme la branche ou la tendance la plus représentative des Mouvements de libération des 
Femmes, notamment aux Etats-Unis où il est à l’origine des Women’s Lib, mais aussi dans 
d’autres pays. Ainsi, entre 1967 et 1971 – mais surtout entre 1968 et 1969 – les « Women’s 
Liberation Groups » voient le jour dans différentes villes étatsuniennes (Chicago à la fin de 
l’année 1967, suivie de New York, Washington ou encore Boston et Berkeley20). Signalons 
d’ailleurs qu’une grande partie des femmes qui participent aux « Women’s Lib Group » 
étaient issues de la génération du baby-boom dont nous avons parlé plus haut, elles ont un 
accès grandissant à l’université où elles entrent en contact avec des groupes militants, plus 
précisément de gauche ou d’extrême-gauche. Les lectures, les débats, l’ambiance de bouil-
lonnement intellectuel qui ont lieu dans les facultés durant ces années, transforment les es-
paces académiques en endroits privilégiés pour la prise de conscience politique et féministe ; 
comme cela fut le cas aussi dans d’autres pays tels que la France ou l’Espagne. Les propos 
de Kate Millett concernant l’accès à l’université des jeunes femmes issues du baby-boom 
illustrent ce processus : 
On peut affirmer avec une quasi-certitude que le courant de la révolution sexuelle et a 
fortiori le Woman’s Movement aurait été beaucoup moins puissant si un nombre de plus 
en plus grand de femmes n’avait pas bénéficié de l’enseignement supérieur21.
Comme le signalent les militantes du Women’s Lib de Berkeley, dans la première partie de 
l’entretien où il est question de la genèse des Woman’s Lib Front puis de la constitution de 
leur groupe, les Women’s Lib commencent à se créer très rapidement à partir 1967 à New 
18  Toutefois, comme le signale Dominique Fougeyrollas-Schwebel « il faut se garder d’une opposition 
trop manichéenne du mouvement féministe de la Deuxième Vague » entre une branche plus « libération-
niste » et une autre plus « légaliste » puisque souvent l’on trouve des groupes partageant les deux postulats. 
FOUGEYROLLAS-SCHWEBEL, Dominique « Le féminisme des années 1970 », dans FAURÉ, Christine 
(dir.), op. cit., p. 918. 
19  Sur l’histoire du féminisme radical étasunien, voir : ECHOLS Alice, Daring to be Bad. Radical Feminism 
in America, 1967-1975, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1989. 
20  Ibid., p. 51.
21  MILLETT, Kate, La politique du mâle, Paris, Éditions Stock, 1971, p. 92.  
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York et dans d’autres villes, à l’intérieur d’un mouvement plus large, le Radical Movement22. 
Les premiers Women’s Lib étaient, de fait, profondément liés au phénomène de la contes-
tation des années soixante y compris à la Nouvelle Gauche, notamment aux mouvements 
s’opposant à la guerre de Vietnam. Mais très vite, soulignent-t-elles :
Las mujeres que asistían a las reuniones del grupo tenían el mismo papel que en la 
sociedad. Se esperaba de ellas que fueran bien arregladas y estuvieran monas, pero no 
se esperaba que hablaran o participaran en ningún debate. Tenían un papel pasivo. En-
tonces, algunas mujeres nos dijimos que sólo un movimiento de las mujeres cambiaría 
la sociedad23.
En effet, au cours des mouvements de contestation au sein de la Nouvelle Gauche, de plus 
en plus de femmes se sentaient négligées par leurs camarades masculins, reléguées au rang 
d’assistantes, préparant le café, répondant au téléphone ou copiant les adresses et collant 
les timbres pour envoyer des tracts aux militants, affirme Robin Morgan24. En conséquence, 
l’expérience ou l’apprentissage politique révolutionnaire préalable entraîna alors parfois 
chez les militantes le rejet d’un « machisme révolutionnaire  », qui va de pair également 
avec la défense de la non-mixité. Problématique que l’on trouve d’ailleurs dans d’autres 
contextes tels que dans les mouvements de Mai 68 en France25 mais aussi en Espagne. Parmi 
les groupes les plus emblématiques, les interviewées mentionnent le « New York Radical 
Women » (NYRW), premier groupe de libération de la ville newyorkaise créé à l’automne 
1967 qui compte parmi ses militantes un grand nombre de célèbres théoriciennes féministes 
telles que Shulamith Firestone, Anne Koedt, Kate Millett ou encore Ellen Willis26. Ce groupe 
se scinda deux ans plus tard, donnant naissance au groupe appelé « Redstockings », fondé 
par Shulamith Firestone et Ellen Willis. Au début des années 1970, le groupe était connu 
pour ses actions et ses théâtres de rue sur le sujet de l’avortement. En effet, les « Women’s 
Lib » étaient également très connus, signale María José Ragué, pour leurs performances. 
Elle y évoque le célèbre boycott du concours de Miss Amérique à Atlantic City en septembre 
1968 par le groupe New York Radical Women (NYRW) ; durant lequel les féministes ont fait 
défiler des moutons représentant l’aliénation de la femme. A Berkeley, en avril 1970, ajoute-
t-elle, les « Women’s Lib » ont mis le feu aux diplômes universitaires et aux bibles afin de 
dénoncer le machisme au sein de ces deux institutions27. 
22  Le terme  « the Movement » (Le mouvement) fait référence à l’ensemble des mouvements de contestation 
durant les années soixante tels que le mouvement pour les droits civils des noirs, le mouvement anti-guerre et 
la Nouvelle Gauche. Ne pas confondre avec le « Women’s liberation movement », ECHOLS Alice, Daring to 
be Bad…, op. cit., p. 299.  
23  RAGUÉ ARIAS, María José, California Trip…,op. cit., p. 146. 
24  MORGAN, Robin, « Introduction : The Women’s Revolution », dans MORGAN, Robin (ed.), Sisterhood 
is Powerful, New York, Random House, 1970, p. 34. 
25  Sur la question en France voir  : BANTIGNY, Ludivine, BUGNON, Fanny et GALLOT, Fanny (dir.), 
« Prolétaires de tous les pays, qui lave vos chaussettes ? » Le genre de l’engagement dans les années 1968, op. cit. 
26  ECHOLS Alice, Daring to be Bad…, op. cit., p. 74.  
27  RAGUÉ ARIAS, María José, California Trip, op. cit., p. 146. 
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Dans l’épilogue du livre Hablan las Women’s Lib’s, Maria José Ragué fournit une liste avec 
les groupes les plus représentatifs du mouvement féministe étasunien accompagnée d’une 
brève description. Parmi ses groupes, elle évoque le groupe WITCH (Women’s Internatio-
nal Terrorist Conspiracy from Hell). Créé à l’occasion de la fête d’Halloween de 1968, ce 
groupe fut également très connu en raison de ses actions directes ou « zap actions28 » et du 
théâtre de « guerrilla », où elles étaient habillées, comme son nom l’indique, en sorcières29. 
En ce qui concerne les activités régulières du groupe de femmes de Berkeley, à l’instar 
d’autres groupes, son activité principale était l’organisation de réunions périodiques chez les 
militantes. Dans ces réunions, le signalent les militantes du Women’s Lib Group de Berkeley 
« nos reunimos básicamente en grupos de 15 o 20 mujeres para charlar o comentar nuestra 
situación, y sobre todo para convencer a las demás mujeres de la necesidad y la posibili-
dad de su liberación30 ». Autrement dit, il s’agit de groupes d’auto-conscience (conscious-
ness-raising groups), petits groupes qui avaient pour but la libération de la parole en racon-
tant des expériences personnelles. Comme les interviewées le font remarquer, au-delà de 
l’objectif « cathartique » de la libéralisation de la parole, les groupes de conscience avaient 
pour but l’éveil d’une conscience féministe chez les participantes à travers le partage d’expé-
riences communes. Dans ces espaces informels, les participantes dans une ambiance déten-
due et bienveillante, se livraient à des confidences mais elles réalisaient également la force 
de l’amitié et du soutien entre femmes.
C’est d’ailleurs à son retour des Etats-Unis en 1970 que Maria José Ragué grâce aux contacts 
avec les militantes Berkeley décide de fonder un des premiers groupes d’auto-conscience 
féministe qui réunit entre autres les féministes Mireia Bofill, Anna Chamedrano, Victòria 
Combalia, Anna Diaz Plaja, Luz Elena, Mary Nash, Magda Navarro ou encore Elvira Siura-
na. Un peu plus tard, Laura Tremosa crée un autre groupe d’auto-conscience féministe chez 
elle. Dans ce groupe, on retrouve Núria Pompeia, Mireia Bofill aussi, Maruja Torres, Anna 
Balletbó, Pilar Aymerich ou encore Montserrat Roig31. À Madrid, Victoria Sendón de León, 
28  Les « zap actions », étaient des actions directes inspirées des collectifs pour les droits des personnes homo-
sexuelles dans les années soixante. Elles avaient pour but de ridiculiser un personnage public ou une célébrité. 
Enculturation. A Journal of Rhetoric, Writing, and Culture. Consulté le 17/01/2018. http://enculturation.net/
files/QueerRhetoric/queerarchive/pathos.html
29  RAGUÉ ARIAS, María José, Hablan las women’s Lib, Barcelona, Kairós, 1972, p. 160-161. 
En Espagne, nous trouvons ces types d’actions dans les groupes « radicaux » ou les féministes indépendantes 
tels que LA MAR. Ainsi par exemple, les femmes de LA MAR se sont habillées en suffragettes, en sorcières, 
ou elles ont fait des actions directes comme l’attaque de l’écrivain Sanchez Dragó en 1977 en lui jetant du 
gâteau à la crème au visage lors de la présentation d’un livre. Nous pouvons mentionner également le groupe 
« Las Magas », groupe crée en 1977 à partir d’une partie du récemment disparu Collectif ANCHE, et qui, 
comme le groupe étasunien, se déguisait en «  sorcières ». Entretien avec, Lola G. Luna, le 30 novembre 2017, 
Barcelone. Lola G. Luna rapporte ses actions également dans son article, LUNA, Lola, « Apuntes históricos 
del feminismo catalán…», op. cit.
30  RAGUÉ ARIAS, María José, California Trip, op. cit., p. 147. 
31  NASH, Mary, Dones en Transició. De a resistència política a la legitimitat feminista : les dones en la 
Barcelona de la Transició, op. cit., p. 32-33. 
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quant à elle, raconte également la création dans ces années-là d’un groupe d’auto-conscience 
féministe comme ceux créés aux Etats-Unis à la fin des années 196032. 
Si dans California Trip Maria José Ragué interviewe les militantes du Women’s Lib Group 
de Berkeley, en 1972, elle publie Hablan las women’s lib, un recueil des textes les plus 
symboliques de la pensée féministe radical étasunienne qu’elle découvrit lors de son séjour 
à Berkeley33. Parmi lesquels, le célèbre article d’Anne Koedt, « The Myth of the Vaginal Or-
gasm » publié en 1968 dans « Notes From the First Year » où il est question de démystifier 
la sexualité hétérosexuelle notamment en ce qui concerne le plaisir et le désir féminin. La 
portée du livre réside avant tout dans le fait qu’il s’agit de la première publication de ce type 
de recueils en Espagne, avant même la publication de la célèbre édition en espagnol intitulée 
La liberación de la mujer  : año cero34, publiée en 1973 par la maison d’édition argentine 
Granica35. 
AUX ORIGINES DE LA PENSÉE FÉMINISTE  
RADICALE ÉTASUNIENNE 
Si nous avons essayé de présenter la genèse des « Lib’s Groups » qui se créent aux Etats-Unis 
au tournant des années 1960, il nous semble opportun avant de nous pencher sur le fémi-
nisme radical en Espagne d’esquisser les idées principales de la pensée radicale nord-amé-
ricaine dont l’influence sur les Collectifs Féministes Homologués espagnols est capitale. 
Comme le note Christine Bard, le terme « radical » suggère « d’aller chercher les racines de 
la domination, en profondeur, en rompant avec les illusions réformistes d’un changement 
32  SENDÓN DE LEÓN, Victoria, Marcar las diferencias, Barcelona, Icaria, 2002, p. 14, cité dans LLINÀS, 
Conxa, Feminismes de la Transició a Catalunya. Textos i materials, Barcelona, Horsori editorial S.L., 2008, 
p. 28. 
33  RAGUÉ ARIAS, María José, Hablan las Women’s Lib, Barcelona, Kairós, 1972.
34  Ainsi par exemple, dans son étude sur le féminisme durant les années 1970 aux Asturies comportant une 
abondante quantité de sources orales, Carmen Suárez signale que parmi les livres féministes qui circulaient 
le plus parmi les jeunes féministes il y avait Hablan las women’s Lib et Liberación de la mujer : año cero. 
SUÁREZ, Carmen, El feminismo asturiano en la oposición al Franquismo y en la Transición democrática. 
Vivencias, conciencia y acción política, Thèse doctorale en Études de genre, dirigée par les Professeures  Mary 
Nash et Maria Rosa Cid, soutenue le 22 octobre 2012 à l’Universidad de Oviedo, 2012, p. 402-403.  
35  Le livre est une traduction en espagnol de la célèbre monographie publiée par la revue française Partisans 
en 1970, intitulé Libération de la femme : année zéro. La monographie est un florilège des textes les plus impor-
tants de la pensée féministe étasunienne mais aussi française incluant le célèbre texte de la féministe française 
Christine Delphy (Dupont à l’époque), « L’ennemi principal ». Nous ne devons pas confondre cette première 
édition avec celle de 1977 publié également par Granica dans laquelle on trouve d’autres textes tels qu’un arti-
cle de Lidia Falcón et un autre de Maria Aurèlia Capmany, ou encore d’Ana Balletbò. 
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progressif36  ». Autrement dit, il s’agit de penser aux structures profondes qui soumettent 
les individus, en l’occurrence les femmes, tout en défendant une transformation radicale de 
l’organisation sociale et politique mais également dans les relations interpersonnelles « pour 
tout bouleverser », pour tout « faire voler en éclats37 ». Deux notions sont ainsi clés afin d’ap-
préhender les racines de l’oppression des femmes formulées par la pensée féministe radicale 
dans ses deux ouvrages classiques étatsuniens, à savoir : Sexual Politics de l’américaine Kate 
Millett, publié en 1969, et La dialectique du sexe de Shulamith Firestone, sorti un an plus 
tard en 197038. Il s’agit, d’une part, du concept de patriarcat et de l’autre, de la dimension 
politique – dans le sens de rapports de pouvoirs – de la sexualité. 
Du latin patriarchatus (dignité du patriarche ou chef de famille), le patriarcat, forme d’orga-
nisation sociale dans laquelle l’homme exerce le pouvoir dans le domaine politique, écono-
mique, religieux et détient le rôle dominant au sein de la famille, par rapport à la femme39, 
constitue un des concepts capitaux pour comprendre le système de domination des hommes 
sur les femmes. Pour ce qui est de la formulation féministe, Kate Millett, quant à elle, défi-
nit le patriarcat comme « une institution qui soumet la moitié féminine de la population au 
contrôle de la moitié masculine40 ».
En ce qui concerne la deuxième formulation, dans La politique du mâle (Sexual Politics) 
Kate Millett annonce d’emblée son hypothèse de départ : la sexualité comprend une dimen-
sion politique, fréquemment négligée, ce qu’elle dénomme la « politique sexuelle41 ». Pour 
ce faire, elle élargit la notion de « pouvoir » et « politique » au privé ; reprise par la suite 
dans le célèbre slogan « le personnel est politique ». Comme elle le souligne, ce que l’on 
entend par « politique » dépasse largement le cadre des partis politiques, il s’agit alors des 
rapports de force, des « dispositions par l’intermédiaire desquelles un groupe de personnes 
en contrôle un autre », en l’occurrence, les femmes. De même, continue-t-elle, « l’examen 
impartial de notre système de relations sexuelles révèle […] qu’il existe entre les sexes […] 
un rapport de domination et de subordination42 ». 
 
36  BARD, Christine, « Féminisme radical », glossaire, dans BARD, Christine, Le féminisme au-delà des idées 
reçues, op. cit., p. 275. 
37  ARTIÈRES, Philippe et ZANCARINI-FOURNEL, Michelle (dir.), 68 une histoire collective (1962 1981), 
Paris, La Découverte, 2008.
38  En Espagne, La Dialectique du Sexe sera publié en espagnol par la maison d’édition Kairós en 1976. Quant 
au livre de Kate Millett, une première édition en espagnol parait en 1975 au Mexique. Il faut attendre vingt ans 
plus tard pour que le livre La política sexual (La politique du mâle, en français), soit publié en Espagne aux 
éditions Cátedra.  
39  Définition de « patriarcat ». Grand Larousse Universel, Tome 11, Paris, Larousse, 1995 [1984], P. 7888. 
40  MILLETT, Kate, La politique du mâle, op. cit, p. 39. 
41  Ibid., p. 9
42  Ibid., p. 41-43. 
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À seulement vingt-cinq ans, Shulamith Firestone écrit l’ouvrage qui, avec celui de Kate 
Millett, fait partie des deux textes fondateurs de la pensée féministe radicale étatsunienne. 
Dans La Dialectique du sexe, titre qui renvoie au matérialisme historique, il est question pour 
l’auteure de se réapproprier la dialectique marxiste et la psychanalyse pour analyser l’op-
pression féminine et la construction subjective de l’identité féminine à la lumière de la diffé-
rence biologique entre les femmes et les hommes. En faisant le reproche à Marx et Engels de 
n’avoir pas pris en compte la réalité dans toute sa dimension, en excluant la distinction bio-
logique entre les sexes dans leur analyse sur les classes car « ils tentent d’expliquer l’asser-
vissement des femmes au moyen d’une interprétation strictement économique43 » ; l’auteure 
propose de pousser l’analyse beaucoup plus loin en incluant le substrat sexuel, c’est-à-dire la 
division sexuelle. Tout comme Simone de Beauvoir quelques années auparavant, pour Fires-
tone la différence biologique entre les sexes constitue la première inégalité fondamentale 
entre les êtres humains. Ce qui fait dire à l’auteure étasunienne que la libération des femmes 
passe par l’affranchissement, en utilisant tous les moyens existants, « de la tyrannie de leur 
fonction biologique reproductrice44 ». En rapport avec la reproduction, l’institution de la fa-
mille constitue pour la pensée radicale la pierre angulaire du maintien du patriarcat. En fait, 
« jouant le rôle de médiateur entre l’individu et la structure sociale, la famille assure contrôle 
et conformité là où les autorités politiques et autres ne suffisent pas45 » signale Millett. En ce 
sens, l’un des aspects les plus novateurs de la pensée féministe radicale est la mise en œuvre 
d’une « rénovation critique du quotidien46 » qui passe avant tout par la remise en question des 
rapports affectifs. On constate alors qu’à la vision « soixante-huitarde » de la famille comme 
étant une institution bourgeoise et répressive47, vient s’ajouter le dévoilement de sa dimen-
sion patriarcale, autrement dit l’ensemble des rapports de domination au sein du couple qui 
sont institutionnalisés par le biais du mariage. Enfin, on remarque dans la pensée radicale 
un essai d’élaboration d’une catégorie « femme » forgée à partir du constat du partage com-
43  FIRESTONE, Shulamith, La Dialectique du sexe, Paris, Éditions Sctock, 1972, p. 15. 
44  Il est question alors, selon Firestone, d’avoir recours, avec précautions, aux nouvelles techniques repro-
ductives telles que la fécondation in vitro qui pourraient aider les femmes à se débarrasser du fardeau de la 
reproduction de l’espèce et par conséquent, éliminer la source de leur oppression ; ce qui fait de l’auteure amé-
ricaine avec Lidia Falcón, la première à défendre le recours au progrès scientifique pour « libérer » les femmes 
de leur nature. Ibid, p. 262. 
45  MILLETT, Kate, La politique du mâle, op. cit., p. 47. 
46   PAGIS, Julie, « Repenser la formation de générations politiques sous l’angle du genre. Le cas de Mai- Juin 
68 », Clio. Histoire‚ femmes et sociétés, nº 29, 2009, p. 104. 
47  Il faut souligner que les postulats sur la sexualité d’un grand nombre de jeunes de Mai-Juin 68 sont 
largement influencés par les thèses psychanalytiques de Wilhelm Reich, disciple de Freud, autour de la « ré-
pression sexuelle », qui représente une des références incontournables dans un grand nombre de mouvements 
contestataires des années soixante et soixante-dix, séduits par ses postulats « freudo-marxistes ». Pour Reich, 
la répression sexuelle est à l’origine de l’aliénation capitaliste. En effet, la frustration sexuelle est hautement 
« positive » pour le capitalisme qui la canaliserait à travers le travail aliénant et le consumérisme, transformant 
la sexualité en un moyen de consommation. Enfin, la répression sexuelle serait aussi à l’origine d’une série 
de pathologies physiques et mentales telles que la névrose, la schizophrénie, l’impuissance ou encore l’anor-
gasmie. Sur l’influence des postulats de Reich voir entre autres : DE DARDEL, Julie, Révolution sexuelle et 
mouvement de libération des femmes à Genève (1970-1977), Lausanne, Éditions Antipodes, 2007. 
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mun de toutes les femmes d’une oppression qui est la leur, au-delà de leurs différences. En 
d’autres termes, les femmes forment une classe car elles partagent ensemble une oppres-
sion spécifique dans la société patriarcale qui s’exerce fondamentalement par l’exploitation 
de leur corps. De plus, l’analyse féministe du travail domestique viendra pousser encore 
plus loin la théorisation autour des postulats des femmes comme une classe « économique » 
à l’instar du marxisme, par une branche de la pensée radicale, le féminisme matérialiste48. 
2.1.2. LES GROUPES FÉMINISTES RADICAUX ESPAGNOLS 
Support écrit de la cause féministe, la revue Vindicación Feminista, fondée en 1976 et qui 
constitue l’objet central de cette recherche, se nourrit des débats féministes servant de plate-
forme de dialogue entre les différentes composantes du mouvement féministe espagnol et 
les enrichit. Mais avant de nous intéresser à la création de la revue et à ses actrices, nous 
allons nous pencher sur les « conglomérats » de groupes et de collectifs qui font irruption 
et qui forment le mouvement féministe durant les années 1970 en Espagne. Il ne s’agit pas 
de faire une liste exhaustive puisqu’il existe déjà un grand nombre de travaux sur le sujet49, 
mais de mentionner les collectifs les plus significatifs, notamment le Collectif Féministe de 
Barcelone fondé entre autres par Lidia Falcón et le Séminaire Collectif Féministe de Madrid 
dont les militantes participent activement à la revue Vindicación Feminista. En ce sens, nous 
allons nous intéresser davantage aux collectifs dits radicaux c’est-à-dire ceux qui prônaient 
la militance exclusive dans des organisations féministes. Toutefois, tout au long de la période 
étudiée, des glissements sémantiques apparaissent en rapport avec les évolutions internes et 
théoriques des collectifs. C’est pourquoi il nous semble opportun de nous arrêter un instant 
sur les significations du terme « radical » dans le contexte espagnol. 
48  Nous faisons allusion notamment au féminisme matérialiste qui sera développé entre autres par Christine 
Delphy en France ou Lidia Falcón en Espagne. Nous y reviendrons plus tard. 
49  Pour les collectifs féministes durant la Transition voir notamment : ASOCIACIÓN DE MUJERES EN 
AUGUSTÍN PUERTA, Mercedes, Feminismo : identidad personal y lucha colectiva. op. cit; LA TRANSI-
CIÓN, Españolas en la transición..., op. cit. ; LARUMBE, María Ángeles, Una inmensa minoría. Influencia 
y feminismo en la Transición, op. cit. ; LARUMBE, María Ángeles, Las que dijeron no. Palabra y acción del 
feminismo en la Transición.  op. cit. ; MARTÍNEZ TEN, Carmen, et. al. (ed.), El movimiento feminista en 
España en los años 70,  op. cit. 
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LE MOUVEMENT FÉMINISTE :  
UNE VISION D’ENSEMBLE
Divisé en plusieurs tendances, le mouvement féministe espagnol50 durant la seconde moitié 
des années 1970 se caractérise, comme dans d’autres pays, par une diversité de courants de 
pensée, tous constitués d’une multitude d’organisations à durée variable. Il est donc parfois 
difficile de parvenir à donner une vision d’ensemble sans tomber dans des simplifications 
comme le rappelle Amparo Moreno. Dans son livre, Amparo Moreno, elle-même militante 
féministe, met en garde contre les classifications trop simplistes voire trompeuses des col-
lectifs féministes. Le mouvement féministe durant les années 1970 est en effet divisé géné-
ralement en trois tendances voire quatre : une première tendance représentée par les groupes 
féministes issus des partis politiques (elle donne l’exemple du MDM, qui est un cas un peu 
particulier comme nous l’avons vu, mais aussi le cas de toutes les commissions de femmes 
au sein des partis politiques), une deuxième représentée par le féminisme radical avec des 
différences à l’intérieur, une troisième celle des féministes socialistes ou dite «  luttes des 
classes », comme le Front de Libération de la Femme (Frente de Liberación de la Mujer) 
ou encore A.N.CH.E, et, enfin, une tendance réformiste qui prône des réformes légales mais 
qui ne remet pas en cause le rôle de la femme dans la famille et dans la société. Toutefois, 
comme le signale Amparo Moreno, ces divisions relèvent parfois davantage de questions tac-
tiques – moyens d’agir – que de questions de fond car, si l’on regarde de près les approches 
féministes, il y a de nombreux points communs51. 
50  Par mouvement féministe, on entend l’ensemble des organisations et collectifs féministes qui militent dans 
le même espace temporel, à savoir la seconde moitié des années 70, formée par une multiplicité de groupes et 
de courants féministes. 
51  Ainsi, par exemple, Amparo Moreno signale qu’en réalité, les féministes des Collectifs Féministes, et les 
féministes socialistes ont des points communs car toutes acceptent la nécessité de parvenir à un système socia-
liste afin de mettre en place les bases matérielles nécessaires pour que la libération des femmes soit possible. 
MORENO, Amparo, Mujeres en lucha..., op. cit., p. 70.
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2.1.2.1. LES COLLECTIFS FÉMINISTES HOMOLOGUÉS :  
LE SÉMINAIRE COLLECTIF FÉMINISTE DE MADRID  
ET LE COLLECTIF FÉMINISTE DE MADRID ET  
DE BARCELONE 
C’est autour de l’avocate Cristina Alberdi, qui en mai 1975 avait constitué le Collectif Ju-
ridique Féministe, le Colectivo Jurídico Feminista, qui fonde le Séminaire Collectif Fémi-
niste, Seminario Colectivo Feminista en septembre 1975. Parmi ses fondatrices se trouve un 
petit groupe composé de cinq femmes dont les quatre premières se retrouveront plus tard à 
la rédaction de la revue Vindicación Feminista : Carmen Sarmiento, Paloma Saavedra, Ma-
risa Goñi et Cristina Alberdi, puis Mariló Vigil. Mais figurent aussi, entre autres, Carmen 
Basáñez, Victoria Sendón de León, Charo Suárez-Quiñones, ou encore Beatriz Balmaseda 
et Blanca Ugarte52. Certaines d’entre elles comme Cristina Alberdi, Carmen Sarmiento ou 
Victoria Sendón de León avaient déjà une expérience militante préalable. Elles avaient déjà 
milité ensemble dans l’Asociación para la Promoción y Evolución Cultural (APEC). 
En ce qui concerne la composition du Séminaire Collectif Féministe, Victoria Sendón de 
León signale que le groupe atteint les 70 membres, le même chiffre est donné par Cristina 
Alberdi, et elle insiste sur le fait de l’importance  de «  l’appartenance  unique » comme 
condition sine qua non du collectif53. Après les Journées Catalanes de la femme célébrées 
en mai 1976 mais surtout, après l’été, en septembre 1976, une scission se produit au sein du 
Séminaire Collectif Féministe. Tout semble indiquer que la scission survient après une table 
ronde organisée par Vindicacion en septembre 1976 pour débattre de la thèse de la femme en 
tant que classe exploitée au sens marxiste, défendue entre autres par le Collectif Féministe 
de Barcelone. Une partie des militantes du Séminaire Féministe de Madrid dont Cristina Al-
berdi54 ou encore Victoria Sendón de León ne souscrit pas à la thèse. De ce fait, à la suite de 
cette réunion, celles qui défendent la thèse de la femme en tant que classe telles que Paloma 
Saavedra ou Carmen Sarmiento, décident de quitter le Séminaire féministe de Madrid. Les 
membres démissionnaires créent alors le Collectif Féministe de Madrid qui ratifie la thèse 
de la femme en tant que classe ; se joignant ainsi sous le même nom au reste des Collectifs 
52  ALBERDI, Cristina, El poder es cosa de hombres. Memorias políticas, Madrid, La esfera de los libros, 
2001, p. 41. 
53  SENDÓN DE LEÓN, Victoria, « Colectivo Feminista », dans MARTÍNEZ TEN, Carmen et. al, (ed.), 
El movimiento feminista en España…, op. cit., p. 371-372.  
54  « De vuelta del encuentro bruselense, el Seminario Colectivo Feminista se escindió, tras la deriva marxista 
impuesta por el grupo catalán liderado por Lidia Falcón. La mayoría abrazó la idea, a la que yo me oponía, de 
considerar la mujer como una clase social, y empezar a trabajar por constituir un partido político », ALBERDI, 
Cristina, El poder es cosa de hombres…, op. cit., p. 43. 
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Homologués de l’Etat espagnol qui continuent de se créer durant les années 1976 et 197755. 
Le nouveau collectif est constitué par une quarantaine de femmes atteignant le quatre cents 
et maintient une étroite relation avec le Collectif de Barcelone56.
Les grandes lignes des collectifs féministes sont publiées dans le cinquième numéro de la 
revue féministe Vindicación Feminista en novembre 1976. Celles-ci sont résumées dans la 
défense du militantisme unique au sein du Mouvement Féministe en tant que mouvement 
politique dont l’objectif final est la prise du pouvoir afin d’abolir le « Mode de Production 
Domestique » ; ce qui conduit plus tard à la création d’un Parti Féministe, notamment autour 
de Lidia Falcón. De même, tous sont d’accord pour défendre la femme en tant que classe 
sociale, suivant la dialectique marxiste. L’exploitation de la femme est déterminée par le rôle 
qui lui est attribué dans l’unité économique familiale, c’est-à-dire, par son insertion dans le 
Mode de Production Domestique conceptualisé un peu plus tard par Lidia Falcón dans son 
ouvrage La razón feminista, dont nous parlerons ultérieurement, mais également en France 
par les féministes matérialistes comme Christine Delphy. 
L’origine du Collectif Féministe de Barcelone, remonte quant à elle, à l’année 1974 lorsque 
un petit groupe dans lequel se trouvent Lidia Falcón, Carmen Alcalde, María José Ragué 
ou encore Adela Tomás prépare, avec le soutien de l’Association Espagnole des Femmes 
Universitaires, un congrès international féministe57. La détention de Lidia Falcón pendant 
neuf mois met le groupe entre parenthèses. Toutefois, dans le cadre de la célébration de l’An-
née Internationale de la Femme, Regina Bayo, Carmen Alcalde et Maria José Ragué, entre 
autres, commencent à rencontrer d’autres femmes afin de discuter sur la problématique de la 
femme. Mais, ce n’est qu’après la sortie de prison de Lidia Falcón, après l’été et notamment 
à la fin de l’année que naît le Colectivo Feminista de Barcelona58. Le noyau dur du Collectif 
55  En 1976, se créent d’autres Collectifs Féministes tels que celui d’Oviedo, Séville, Castellón ou encore Ibi-
za et d’autres encore continuent à se former jusqu’en 1977 avec la création des derniers Collectifs Féministes, 
celui de Valencia et celui de Palma de Mallorca. GAHETE MUÑOZ, Soraya, « Las propuestas del feminismo 
radical y marxista para la liberación de la mujer a través del colectivo feminista de Madrid (1976-1980) », 
dans Fundación Salvador Seguí-Madrid (coord.), Las otras protagonistas de la Transicion. Izquierda radical y 
movilizaciones sociales, Madrid, Editorial FSS Ediciones, 2018, p. 149-158. 
56  Sur la genèse et l’histoire du Collectif Féministe de Madrid voir notamment : GAHETE MUÑOZ, Soraya, 
Por un feminismo radical y marxista. El Colectivo Feminista de Madrid en el contexto de la Transición españo-
la (1976-1980),  op. cit.  
Comme Soraya Gahete le signale on confond fréquemment le Seminario Colectivo Feminista de Madrid, créé 
en septembre 1975, et le Colectivo Feminista de Madrid, créé après la scission vers septembre 1976.  Ibid, p. 
180-181. 
57  Dans un entretien en 1976 dans laquelle elle revient sur les origines du Collectif, Lidia Falcón signale que 
c’est le groupe le plus radical au sein de l’AEMU, organisé autour de la Comisión de Feminismo, qui est à l’ori-
gine de « l’organisation la plus radicale de toutes : le Collectif Féministe de Barcelone »,  GOULD LEVINE, 
Linda et FEIMAN WALDMAN, Gloria, Feminismo ante el Franquismo, op. cit., p. 83. 
58  Dans un document issu du Collectif Féministe de Barcelone celui-ci affirme qu’il est né à l’été 1975  «tras 
el germen de una reunión en febrero de 1974 en la que participaron 10 mujeres entre las que se encontraban 
Adela Tomás, Regina Bayo, Lidia Falcón, Carmen Alcalde, María José Ragué Arias y Ana Estany», Colectivo 
Feminista de Barcelona, «Comunicado de colectivo feminista de Barcelona», p. 1,  (s.f.), Fonds-929, Caja UC 
31, Subcarpeta 6, ANC.
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Féministe de Barcelone est composé de María José Ragué, Ana Estany, et sa sœur María 
Teresa Estany, Regina Bayo, Encarna Sanahuja, et Lidia Falcón. Plus tard, d’autres femmes, 
plus jeunes telles que Carmen Grau, Isabel Martínez et Isabel Monteagudo rejoignent le Col-
lectif. Notons que Carmen Alcalde, quant à elle, ne milite pas au Collectif Féministe de Bar-
celone bien qu’elle ait des relations très étroites avec les militantes du Collectif. Ce fait nous 
semble très important par la suite en ce qui concerne Vindicación Feminista et les rapports 
entretenus avec les collectifs féministes notamment dans la volonté de Carmen Alcalde de 
faire de Vindicación Feminista un média ouvert à toutes les tendances et non pas un organe 
d’expression du Collectif Féministe de Barcelone.
2.1.2.2. RÉFLEXIONS AUTOUR DU TERME RADICAL  
DANS LE CONTEXTE ESPAGNOL.  
UN ADJECTIF DE NATURE POLYSÉMIQUE
Comme nous venons de l’évoquer, les postulats les plus importants du féminisme radical dans 
ses origines aux Etats-Unis s’articulent autour de deux auteures – en particulier Kate Millett 
et Shulamith Firestone – et à partir de deux idées centrales : l’homme comme oppresseur 
sexuel et économique de la femme et la famille comme cellule de base de son oppression. En 
Espagne, d’une manière générale, les Collectifs Féministes Homologués (Colectivos Femi-
nistas Homologados) s’inscrivent à l’origine dans la pensée féministe radicale étatsunienne 
à laquelle viennent s’adosser d’autres références, principalement des féministes socialistes 
telles que la psychanalyste britannique Juliet Mitchell, la canadienne Margaret Benston, 
ou encore l’étasunienne Laurel Limpus, dont les textes les plus connus avaient été publiés 
en Espagne par María José Ragué dans Hablan las Women’s lib. Ils s’inspirent également 
de la féministe française Christine Delphy dont le texte fondateur de sa pensée féministe 
matérialiste, L’ennemi principal, avait été également publié dans un autre recueil de textes 
féministes en 1977. Pour les féministes dites « radicales », dans le contexte espagnol le terme 
« radical » a plusieurs significations. Être radical signifie, tout d’abord, défendre la militance 
exclusive dans des groupes féministes, le féminisme constituant une alternative globale tant 
politique que sociale, comme tous les groupes dits « radicaux » s’accordent à le souligner. 
Ensuite, tous les groupes souscrivent au sens étymologique du mot, c’est-à-dire, qu’ils pré-
tendent « aller à la racine de l’oppression de la femme ». Toutefois, leurs opinions divergent 
quant aux causes de l’oppression, comme le souligne le Collectif Féministe de Madrid :
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Ser radical es « ir a la raíz de las cosas » como señaló Marx. El feminismo radical trata 
de llegar a la raíz de la opresión de las mujeres porque entiende que mientras no se 
supriman las causas, el paliar los efectos no resuelve nada. Y para poder eliminar las 
causas es preciso, primero, reconocerlas. El problema radical en qué dirección se ha de 
seguir en la búsqueda de esta raíz, porque es evidente que orientaciones diferentes en la 
misma darán lugar a planteamientos y conclusiones totalmente distintas59. 
Ainsi très rapidement, tout au long de l’année 1976 des différences apparaissent à mesure 
que les collectifs féministes commencent à approfondir le débat sur les causes de l’oppres-
sion des femmes ; ce qui entraîne parfois des crises voire des scissions. Scission, d’une part, 
entre un courant défini par Amparo Moreno, comme féministe radical matérialiste représenté 
par les Collectifs Féministes Homologués pour qui l’oppression des femmes a une origine 
matérielle, qui sera ensuite théorisée dans le « Mode de Production Domestique ». Ils pro-
posent donc une lecture des rapports de genre en termes de classe60. Par ailleurs, il y a aussi 
des différences entre les groupes radicaux indépendants ou autonomes comme LA MAR, le 
Collectif Pelvis ou encore le Séminaire Collectif Féministe. En effet, chez certains l’oppres-
sion spécifique des femmes tire son origine de la différence sexuelle entre les hommes et les 
femmes de plus, ils ne considèrent pas la femme en tant que classe économique et sociale 
opprimée61. 
La deuxième distinction séparant les collectifs, et qui se révèle à nos yeux essentielle, est la 
question du rapport au pouvoir, notamment à la prise de pouvoir. Pour Lola G. Luna, fonda-
trice et militante de LA MAR, être « radical » c’est refuser tout sorte « d’institution, struc-
ture ou pouvoir » puisqu’on le considère per se comme patriarcal62. De ce fait, les Collectifs 
Féministes Homologués n’appartenaient pas au courant « radical » car ils ne remettaient pas 
en cause le pouvoir selon Lola G. Luna.
María Ángeles Larumbe, quant à elle, propose une autre classification des groupes fémi-
nistes dans la même ligne que celle de Lola G. Luna. Selon l’auteure, il y a d’un côté un 
féminisme radical fondé sur l’oppression sexuelle des femmes puis, d’un autre côté, un cou-
rant marxiste qui ne s’inscrit pas dans le féminisme radical mais dans un féminisme égali-
taire considérant « la femme en tant que classe à part entière ». En effet, ce dernier courant 
59  Colectivo Feminista de Madrid, Resoluciones. Document « Puntualizaciones en torno al feminismo radical», 
Madrid, février 1978, dans GONZÁLEZ, Anabel, El feminismo en España hoy, op. cit., p. 151.  
60  Le numéro cinq de Vindicación Feminista publie les lignes générales des Collectifs Féministes Homolo-
gués, parmi lesquelles on trouve : « la mujer constituye una clase. Ninguna opresión existe porque sí, sino que 
viene siempre determinada por una causa económica ; en el caso de la mujer, el papel que se le asigna en la uni-
dad económica familiar, constituye la primera causa de su explotación. Esto diferencia a la mujer del hombres », 
Vindicación Feminista, nº 5, novembre 1976, p. 46. 
61  Nous trouvons cette différence au sein du féminisme radical entre une tendance dite marxiste et une autre 
dite indépendante dans le livre de Mercedes Augustí Puerta. 
62  Entretien avec Lola G. Luna, le 31 octobre 2017, Barcelone.
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estime que les femmes constituent une classe exploitée et opprimée par les hommes depuis 
des siècles ; il est donc dans leur intérêt de créer des partis politiques féministes63. Ainsi, 
celui-ci serait représenté par l’Organisation Féministe Révolutionnaire, l’ORF, née en juin 
1977 puis du Parti féministe espagnol ; organisations sur lesquelles nous reviendrons ulté-
rieurement. Il serait également représenté par le Collectif Féministe de Madrid. Toutefois, 
comme le signale Soraya Gahete, le Collectif Féministe de Madrid, créé en septembre 1976 
après une scission du Séminaire Collectif Féministe de Madrid, a été défini comme apparte-
nant au courant du féminisme radical bien qu’en raison de sa pensée théorique, il s’inscrivait 
dans le courant du féminisme marxiste très influencé par les thèses de la féministe française 
Christine Delphy64. Ce n’est qu’au fil du temps que la plupart des collectifs, comme celui de 
Madrid, se sont considérés comme les représentants du courant du féminisme marxiste sans 
nier l’adjectif radical. De plus, comme plusieurs chercheuses ayant étudié l’image du mou-
vement féministe relayée par la presse l’ont démontré, les médias ont contribué à répandre 
une vision des féministes radicales, notamment des militantes des Collectifs Féministes Ho-
mologués, et en conséquence du terme « radical » ; terme imprégné de stéréotypes comme 
celui de la haine des hommes ou de position « extrémiste65 ». 
En ce qui concerne le Collectif Féministe de Barcelone, celui-ci se trouverait à mi-chemin 
entre le féminisme radical et le féminisme matérialiste puisqu’il n’a pas encore une ligne 
idéologique définitivement établie, d’après Larumbe. De même, au niveau organisationnel, 
le Collectif Féministe de Barcelone fonctionne sur la base de la non-hiérarchisation comme 
refus des structures traditionnelles des partis politiques, tandis que l’ORF mais surtout le 
PFE s’inscrit pleinement dans une organisation marxiste-léniniste avec un parti très centra-
lisé66. 
63  LARUMBE GORRAITZ, María Ángeles, Una inmensa minoría..., op. cit.
64 GAHETE MUÑOZ, Soraya, Por un feminismo radical y marxista. El Colectivo Feminista de Madrid en el 
contexto de la Transición española (1976-1980), op. cit., p. 185.
65  LARRONDO URETA, Ainara, « La representación pública del movimiento de liberación de la mujer en 
la prensa diaria española (1975-1979) », Historia contemporánea, Universidad del País Vasco, nº 39, 2009, p. 
649 ; RADCLIFF, Pamela, « La historia oculta y las razones de una ausencia. La integración del feminismo en 
las historiografías de la transición », dans MARTÍNEZ TEN, Carmen, et. al. (eds.), op. cit., p. 54-55.
66  Nous en parlerons plus en détail dans le chapitre 8.  
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2.1.2.3. LES GROUPES RADICAUX AUTONOMES
Comme nous venons de le signaler, les débats théoriques au sein des collectifs féministes 
provoquent quelques scissions. À Barcelone, la première a lieu en juin 1976, après les Jour-
nées Catalanes lorsque un groupe qui ne souscrit ni à la thèse de la femme en tant que classe 
ni à la création d’un parti féministe, décide de quitter le Collectif Féministe de Barcelone. 
Les femmes démissionnaires fondent alors LA MAR (Lucha Antiautoritaria de Mujeres 
Antipatriarcales Revolucionarias67), dont les sigles constituent une métaphore marine et 
renvoient à la nature comme « source de vie68 ». La Mer parfois agitée, « La Mar agitada », 
parfois calme, « La Mar calma », donne son nom aux deux groupes de LA MAR. Pour les 
militantes de LA MAR, la pratique féministe radicale est fondée tout d’abord sur le vécu de 
l’expérience d’oppression spécifique aux femmes. C’est donc à partir de cette expérience 
pratique et subjective de l’oppression que les femmes peuvent créer les moyens de leur 
propre libération. D’où l’importance de la pratique de l’auto-conscience mais également du 
refus de reprendre des modèles d’analyse déjà existants comme le marxisme. De même, la 
destruction du système et du pouvoir patriarcal passe également par la reprise du contrôle du 
corps et de la sexualité féminine par les femmes, jusqu’à présent entre les mains des hommes 
en général, et des médecins en particulier69. En ce sens, LA MAR s’inscrit dans le courant 
du Self-Help né aux États-Unis à la fin des années 1960. L’un des collectifs du Self-Help le 
plus connu était celui de Boston qui publie en 1971 l’ouvrage classique Our bodies, oursel-
ves traduit en espagnol par Leonor Taboada en 1982 sous le titre Nuestros cuerpos, nuestras 
vidas. D’ailleurs, Leonor Taboada collabore souvent avec les féministes de LA MAR en 
organisant des ateliers d’auto-exploration ou de discussion sur des méthodes contraceptives. 
En ce qui concerne les références théoriques du groupe, LA MAR puise ses connaissances 
dans plusieurs sources. Ses références sont certes Shulamith Firestone et Kate Millett mais 
aussi l’Italienne Carla Lonzi et son groupe Rivolta Femminile, fondé sur la technique de 
l’auto-conscience. Au niveau politique, les militantes se sentent plus proches d’un socia-
lisme utopique, voire libertaire70 ; ce qui fait qu’un peu plus tard certaines militantes de LA 
MAR collaborent ensemble avec les militantes anarchistes de Mujeres Libres71. Si elles re-
67  Sur la formation de LA MAR et du féminisme autonome catalan voir notamment LUNA, Lola G., « Apu-
ntes históricos del feminismo catalán : de LA MAR a las Lagunas de Ruidera, pasando por Granada, 1979-
1986 », op. cit., p. 95-108. Hojas de Warmi, nº 8, 1997, p. 95-108. Parmi les femmes qui composent LA MAR 
se trouvent Xús Borrell, Gretel Ammann ou encore Karmele Marchante.  
68  « Declaración de La Mar, elaborada para ser publicada en el libro de Amparo Moreno en marzo 1977 », 
Moreno, Amparo, op. cit. p. 188-191. Elles vont publier également un fanzine : D-ones de La Mar qui publie 
deux numéros en janvier et en décembre 1977. 
69  « Nuestro cuerpo nos pertecene », D-ones de La Mar, nº 1 janvier 1977, p. 6. 
70  Entretien avec Lola G. Luna, le 31 octobre 2017, Barcelone. 
71  Même si LA MAR disparaît en 1977, pour Lola G Luna, ses membres poursuivent leur action dans la 
Coordinadora de Barcelona. En 1979, elles fondent avec des femmes de la CNT le premier Casal de la Dona et 
en 1980 a lieu le premier rassemblement indépendant des féministes qui se poursuit jusqu’en 1986. 
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fusent un féminisme que l’on peut qualifier d’ « égalitaire », les militantes de LA MAR ne se 
reconnaissent pas non plus comme appartenant à un féminisme différencialiste même si un 
peu plus tard certaines de ses militantes sont identifiées avec ce courant, comme c’est le cas 
de Victoria Sendón de León qui rejoint le groupe après la dissolution du Séminaire Collectif 
Féministe de Madrid. 
Dans la suite du courant dit « Self-Help », basé sur les groupes d’auto-conscience et portant 
un intérêt capital à la sexualité et la technique de l’auto-exploration, on retrouve d’autres 
collectifs tels que le groupe FIGA en Galice, TERRA de Valence dont le texte fondateur de 
discussion était le manifeste du groupe étatsunien « RedStoking », avec lequel les militantes 
se sentaient très identifiées72, ou encore le Collectif Pelvis de Mallorque fondé par Leonor 
Taboada. Enfin, dans la ligne radicale autonome, en juillet 1977 naît LAMBROA (Lutte 
anti-patriarcale de femmes révolutionnaires de Biscaye) à l’initiative d’un secteur de l’As-
semblée des femmes de Biscaye. Comme LA MAR, il s’agit d’un groupe indépendant qui 
prône « l’appartenance unique » suite au constat d’un groupe de femmes – qui avaient milité 
dans des partis de gauche et d’extrême gauche – sur l’incapacité des hommes progressistes 
à trouver une « solution à [leurs] problèmes73 ». LAMBROA signifie également en basque 
« pluie légère » et symbolise un mouvement qui pénètre lentement dans la société, notam-
ment en référence aux changements des mentalités. Ses propos théoriques sont exposés pour 
la première fois dans les Premières Journées du Pays Basque (Las Jornadas Euskadi) en 1977 
où elles défendent la dissolution de la famille et la nécessité pour les femmes de se charger 
de leur propre libération74.
Enfin, bien qu’ils ne répondent pas à la définition de collectif radical, il nous semble important 
de mentionner d’autres collectifs qui par certains aspects rejoignent les thèses des Collectifs 
radicaux et dont les membres vont collaborer également avec le Collectif Féministe de Bar-
celone puis avec la revue Vindicación Feminista. Fondé en novembre 1975 mais légalisé en 
janvier 1976 l’Asociación Nacional de Comunicación Humana y Ecología ANCHE75 s’ins-
72  Créé en janvier 1976 à Valence par un groupe de dix femmes qui se sont réunies pour débattre sur la 
maternité, l’avortement ou encore la menstruation, le Collectif TERRA misait également sur le contrôle de la 
sexualité comme moyen de libération. AUGUSTIN PUERTAS, Mercedes, Feminismo : Identidad personal y 
lucha Colectiva, op. cit., p. 135.
73  URRUZOLA, María José, Colectivo feminista Lambroa, « Cómo se define el Colectivo Feminista 
Lambroa ? », 14 janvier 2000. 
En ligne : http://fundacionbetiko.org/wp-content/uploads/2012/11/colectivo-feminista-lambroa.pdf
LAMBROA ou Lanbroa disparait en 1978. En 1986, le collectif réapparait à nouveau. Pour un parcours sur la 
deuxième étape voir : Colectivo Feminista Lanbroa, « Apuntes para abrir un debate sobre la situación actual 
del feminismo », Lectora, nº 12, p. 91-95, 2006. En ligne : http://www.raco.cat/index.php/Lectora/article/view-
File/205571/284784
74  DE ELU, Arantza, « Lambroa, nuevo grupo feminista en Euskadi », Vindicación Feminista, nº 14, août 
1977, p. 22. 
75  Document, « Nacimiento, trayectoria y disolución del grupo de Mujeres de ANCHE (Barcelona) 15 avril 
1977 », MORENO, Amparo, Mujeres en lucha…, op. cit., p. 180-184. 
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crit dans ce qu’à l’époque on appelle une troisième voie ou la ligne de Barcelone, comme le 
Front de Libération des Femmes (FLM) de Madrid créé antérieurement en décembre 1975. 
ANCHE, adopte un positionnement intermédiaire entre les féministes qui dépendent des par-
tis politiques et les féministes radicales ou celles issues du militantisme unique76. En ce sens, 
à l’instar des féministes militant dans des partis politiques, les militantes d’ANCHE consi-
dèrent que la transformation du système politique, économique et social est une condition 
sine qua non de la libération des femmes. Cependant, comme les radicales, elles affirment 
la spécificité de l’oppression féminine et par conséquent, la nécessité d’une organisation 
féministe autonome et indépendante des partis politiques77. En conséquence, les militantes 
d’ANCHE se montrent favorables au double militantisme partisan et féministe. Parmi ses 
militantes et fondatrices figurent l’ingénieure Laura Tremosa – l’association ayant été créée 
sous l’égide de l’Ecole d’Ingénieurs – la traductrice Mireai Bofill, l’artiste Mari Chordà ou 
encore la dessinatrice phare du féminisme, Nuria Pompeia, une des collaboratrices de Vin-
dicación Feminista militant en même temps dans le PSUC. Dans plusieurs rassemblements 
féministes, ANCHE se détache par son ton radical pointant du doigt les raisons profondes de 
l’oppression des femmes et rejoignant parfois, avec le Collectif Féministe de Barcelone, sur 
divers sujets tels que la sexualité ou la famille.
La position de ce groupe féministe ni radical ni réformiste étant mal définie, des tensions 
émergent bientôt entre des militantes qui s’efforcent de mieux cadrer ANCHE. Après une as-
semblée célébrée en janvier 1977 où surgissent quatre postions sur la nécessité ou non d’une 
analyse globale, ANCHE disparaît en avril 197778. L’année 1977 correspond également à 
l’apparition d’un nombre important de collectifs qui se définissent comme radicaux. Ils ont 
en commun la défense de l’indépendance de toute organisation ou groupe politique79. 
76  ROSIQUE, Francisca, « Hay doscientas siglas para agruparlos, Movimientos feministas en España »,      
  Informaciones, 25 février 1977, p. 6.  Archivo Linz, https://linz.march.es/documento.asp?reg=r-48776. Con-
sulté le 28/11/2107. 
77  « Comunicat presentat a la ponencia Dona i Política. A.N.C.H.E.», COMISSIÓ CATALANA D’ORGANI-
ZACIONS NO GOVERNAMENTALS SECRETARIAT DE LES JORNADES, Jornades catalanes de la dona, 
Barcelona, Documentación y Publicaciones Generales, 1977, p. 240.  
78  Document « Nacimiento, trayectoria y disolución del grupo de mujeres de ANCHE (Barcelona), 15 avril 
1977 », op. cit., p. 184. 
79  Ainsi, par exemple, dans un document datant de novembre 1977 où il est question de définir les points fon-
damentaux des groupes radicaux indépendants, on retrouve une liste signée par 20 collectifs qui se définissent 
comme « radicaux ». Parmi lesquels se trouvent LA MAR, le Séminaire Collectif Féministe de Madrid, le Co-
llectif féministe de Karaté, des collectifs d’auto-conscience et de Help-Self, le Collectif de LA SAL, des grou-
pes de théâtre féministe, de presse ou de photo féministe ou encore le Collectif Féministe radical de Madrid. 
Document « Propuesta presentada por el Collectiu Feminista de Barcelona. Puntos fundamentales de la Coor-
dinadora Estatal de Grupos Feministas », 6 novembre 1977, Fonds-929, Code 368, UI 71, ANC. 
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2.2. LES  RASSEMBLEMENTS FEMINISTES
Dans les paragraphes précédents, nous avons replacé l’émergence des groupes féministes 
espagnols appartenant au courant radical dans un cadre national et international. C’est au-
tour maintenant des rassemblements qui durent pour la plupart plusieurs journées ; durant 
lesquels les féministes se réunissent et débattent sur les problématiques centrales de l’agenda 
féministe national et international. Moments privilégiés de contacts, d’échange et de visibi-
lité publique, ces rassemblements féministes représentent un rendez-vous féministe incon-
tournable de la période car ils sont en même temps l’aboutissement d’un travail préalable 
réalisé par les différents groupes participants qui exposent au grand jour leurs activités mais 
également le point de départ pour le lancement et la coordination de nouvelles actions à 
plusieurs échelles.
D’autre part, l’année 1975 étant souvent considérée comme l’ « année zéro » du mouve-
ment féministe en Espagne, le congrès international féministe organisé entre autres par Lidia 
Falcón et Carmen Alcalde en 1974, qui allait réunir des centaines de femmes venues de dif-
férents pays, vient nuancer cette affirmation bien qu’il ne voie finalement pas le jour.
2.2.1. LE CONGRESO INTERNACIONAL FEMINISTA DE 1974 : 
UN ESSAI AVORTÉ ?
Si l’Année Internationale de la Femme prévue en 1975 créé un contexte international propice 
à la célébration d’évènements et de rassemblements favorisant débats et échanges, un an 
auparavant, en novembre 1974, un congrès international féministe aurait dû avoir lieu à Bar-
celone mais ne verra jamais le jour80. Ce congrès se voulait en effet l’aboutissement de toute 
une série d’initiatives, de rassemblements, de congrès, de discussions dont nous avons parlé, 
qui s’étaient tenus de façon plus ou moins clandestine en Espagne dès la seconde moitié des 
années 1960 mais tout particulièrement à partir de 1970. Parmi les organisatrices, figuraient 
entre autres, Lidia Falcón, Maria José Ragué, Carmen Alcalde, Adela Tomás, Regina Bayo 
ou encore Carmen Riera, groupe qui, à l’exception de Carmen Alcalde, se retrouvera une an-
née plus tard pour créer le Collectif Féministe de Barcelone. Le travail ne se fait pas attendre. 
80  Le congrès devait avoir lieu à l’origine les 28, 29 et 30 octobre au Palais des Congrès, dans la Feria Oficial 
Internacional de Muestras de Barcelone. Puis, en raison de problèmes de réservation, le congrès se voit reporté 
à la première semaine de novembre. 
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Si le congrès n’a pas eu lieu en raison de la détention de Lidia Falcón, ce qui provoque la 
suspension du congrès en signe de solidarité envers les détenues, les lettres d’invitation, les 
tracts, les brochures du programme, témoignent de l’ampleur attendue du congrès et nous 
ont permis de reconstruire la façon dont il allait être organisé. Ils nous donnent aussi des 
informations sur les participantes ainsi que sur le contenu des communications qui allaient 
y être présentées. 
La préparation du congrès est évoquée à plusieurs reprises par Lidia Falcón tantôt dans son 
livre de mémoires féministes tantôt dans ses articles lorsqu’elle évoque l’origine de Vindi-
cación81  ; mais également dans un entretien réalisé durant l’été 1974 par les professeures 
étatsuniennes Linda Gould Levine et Gloria Feiman Waldman82. Amparo Moreno signale, 
quant à elle, que l’été 1974 Lidia Falcón était en train d’organiser un Congrès internatio-
nal féministe et mentionne même que le congrès était censé structurer l’ « Internationale 
Féministe83 ». Francisco Arriero emploie les mêmes termes pour se référer au congrès, en 
indiquant qu’avant son arrestation Lidia Falcón était en train d’organiser une « internationale 
féministe84 ». 
Dans un communiqué de presse annonçant la suspension du congrès en raison de l’arresta-
tion de Lidia Falcón, on signale que l’Asociación española de Mujeres Universitarias était 
chargée de l’organisation85. Cela n’est pas surprenant puisque, comme nous l’avons déjà 
signalé, le début des années 1970 représente un nouveau tournant pour l’AEMU, ce qui peut 
expliquer à bien des égards la décision de participer aux préparatifs d’un congrès internatio-
nal féministe organisé sous l’impulsion de Lidia Falcón en 1974. Le rôle réel de l’Associa-
tion des Femmes Universitaires dans l’organisation reste toutefois un peu flou. Ainsi, lorsque 
Charo Ema, vice-présidente de l’AEMU est questionnée sur le rôle de son association dans 
le congrès ; cette dernière indique uniquement que des femmes de l’association souhaitaient 
présenter quelques communications, notamment sur les femmes et l’éducation, mais aucune 
allusion n’est faite sur le rôle de l’AEMU86 dans l’organisation. En effet, il pourrait bien 
s’agir d’un simple soutien stratégique du fait des bonnes relations entretenues entre Lidia 
Falcón et l’AEMU et notamment avec le groupe des jeunes membres, y compris avec Charo 
81  FALCÓN, Lidia, « La revista Vindicación Feminista (1976-1979) », dans OSBORNE, Raquel (ed.), 
Mujeres bajo sospecha. Memoria y sexualidad, 1930-1980, op. cit., p. 391-396. 
82   GOULD LEVINE, Linda et FEIMAN WALDMAN, Gloria, Feminismo ante el Franquismo, op. cit., p. 70. 
83  MORENO, Amparo, Mujeres en lucha..., op. cit.,  p. 49. 
84  ARRIERO RANZ, Francisco, El Movimiento Democrático de Mujeres. De la lucha contra Franco al fe-
minismo, op. cit., p. 192. 
85  Document « Suspensión del Congreso Internacional Feminista en Barcelona debido a la detención de Lidia 
Falcón », [s.d.] Fonds-929, UC388, subcarpeta 95, ANC.   
86  Entretien avec Charo Ema, propos recueillis par GOULD LEVINE, Linda et FEIMAN WALDMAN, Glo-
ria, Feminismo ante el Franquismo, op. cit., p. 57-58. 
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Ema. Or, ce n’était pas la première tentative d’organisation d’un tel congrès en Espagne87. 
Lidia Falcón était en effet au courant du congrès organisé au tournant des années 1960 
par la juriste Maria Telo, avec qui elle avait participé à divers colloques et congrès sur la 
femme88. À Madrid, María Telo Nuñez89, qui avait créé en septembre 1971 après de longues 
années de lutte l’Association Espagnole des Femmes Juristes (AEMJ), Asociación española 
de mujeres juristas au sein de la Fédération Internationale des Femmes de Carrière Juridique 
(FIFCJ) à laquelle elle avait adhéré à titre personnel en 1956, avait déjà participé aux divers 
Congrès organisés par la FIFCJ et rencontré lors de ces réunions des avocates d’autres pays 
européens. Ainsi par exemple, en 1969 elle avait réussi à organiser à Madrid le congrès an-
nuel de la FIFCJ qui rassembla environ 70 femmes venues de 17 pays différents y compris 
quelques déléguées des pays soviétiques90. 
Lidia Falcón voulait ainsi reproduire ces types de rencontres à Barcelone surtout en 1974, 
puisqu’aucune réunion similaire n’était prévue  ; toutefois en abordant tous les sujets qui 
touchent aux femmes sous divers angles, non pas seulement sous l’angle juridique. Le 
87  Dans le premier tiers du XXe siècle, l’Espagne allait être aussi le pays organisateur d’une grande rencon-
tre féministe internationale. Il s’agissait du VIII Congrès de l’IWSA, International Woman Suffrage Alliance, 
(Alliance internationale pour le suffrage des femmes). Si le Congrès s’est finalement tenu à Genève en juin 
1920, il a compté sur une importante délégation d’Espagnoles, et de plus, deux des associations de femmes 
espagnoles les plus importantes ont officiellement adhéré à l’IWSA. Ce congrès sert aussi d’élément de dyna-
misation au féminisme espagnol. De même, l’organisation de ce congrès témoigne de l’existence d’un fémi-
nisme international dynamique mais également de connexions existantes entre le féminisme espagnol et ses 
homologues étrangers dont le point de départ semble l’organisation du Congrès de l’IWSA. Sur ce congrès 
ainsi que sur le rôle de l’Espagne voir : LIZARRAGA VIZCARRA, Isabel et AGUILERA SASTRE, Juan, De 
Madrid a Ginebra. El feminismo español y el VIII Congreso de la Alianza Internacional para el Sufragio de la 
Mujer, Barcelona, Icaría, 2010.  
88  En effet, dès les années 1960, Maria Telo et Lidia Falcón participent à des colloques et congrès sur la si-
tuation de la femme. Ainsi, par exemple, en novembre 1970, l’Année Mondiale de l’Education, toutes les deux 
participent à un cycle de conférences organisées par des organisations catholiques féminines à Barcelone, sur la 
femme dans le monde et dans l’église. Parmi les participantes, il y avait, entre autres, María Telo Nuñez, Pilar 
Bellosio (présidente de l’Unión Mundial de las Organizaciones Femeninas Católicas (l’UMOFC), Mary Salas 
(experte de l’UNESCO), ou encore Lidia Falcón. En 1973, a eu lieu toujours à Barcelone un symposium sur le 
« Estatuto jurídico de la Mujer casada » dans différents pays. À ce symposium, qui avait duré trois jours (16, 
17 et 18 mai), avaient participé plusieurs intervenants parmi lesquels, Trjan Ionasco, enseignant à l’université 
de Budapest ; le docteur Luigi de Luca, de l’Université de Rome mais aussi María Telo Nuñez, « abogado vo-
cal de la Comisión General de Codificación » et Lidia Falcón, « Estatuto jurídico de la mujer casada por Lidia 
Falcón », 1973, Fonds-928, Cod: 1717, ANC, p. 1. 
89  Voir à ce sujet notamment les travaux de RUIZ FRANCO, María del Rosario, « Participación de mujeres 
en el ámbito jurídico durante el franquismo : la creación de la Asociación Española de Mujeres Juristas », 
AGUADO, Ana (ed.), Mujeres, regulación de conflictos  sociales y cultura de la paz, op. cit., p. 129-142 ; 
« La Asociación española de mujeres juristas », BUSSY-GENEVOIS, Danièle (dir.), Les Espagnoles dans 
l’histoire…, op. cit., p.169-185 ; « La situación legal : discriminación y reforma », NIELFA CRISTÓBAL, 
Gloria (ed.), op. cit., p.117-144 ; « María Telo y la participación de mujeres juristas en la Comisión General de 
Codificación (1973-1975) », Asparkia : Investigació feminista, nº17, 2006, p.165-180.
María Telo a témoigné de son expérience dans « De la discriminación a la igualdad en el Código Civil », 
AGOAGA, Concha (ed.), 1898-1998. Un siglo avanzando hacia la igualdad de las mujeres, Madrid, Comuni-
dad de Madrid, 1999, p.223-233. Plus tard, elle publie un livre racontant ses années de lutte pour l’élimination 
des discriminations à l’encontre des femmes dans le droit espagnol dans Mi lucha por la igualdad jurídica de 
la mujer, Navarra, Aranzadi, 2009. 
90  Elle y présenta, lors de la session ouverte, un exposé intitulé « La Mujer en el Derecho Civil » sur la dis-
crimination des femmes dans la législation espagnole ainsi que sur la nécessité de réformer en priorité quatre 
aspects du Code Civil particulièrement discriminatoires pour les femmes. RUIZ FRANCO, María del Rosario, 
« Participación de mujeres en el ámbito jurídico durante el franquismo : la creación de la Asociación Española 
de Mujeres Juristas », op. cit., p. 139. 
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congrès international, qui était censé réunir des femmes de divers pays, avait pour objectif en 
effet de discuter de toutes les questions concernant les femmes, autrement dit, « para discutir 
sobre las condiciones de trabajo de las mujeres, el matrimonio, el divorcio, la sexualidad o 
el control de la natalidad91 ». 
Cela dit, Lidia Falcón invite María Telo à y participer tout en lui proposant, en tant que pré-
sidente de l’Association des Femmes Juristes « de coordonner ensemble avec l’AEMU l’or-
ganisation du congrès92 ». Proposition que refuse poliment Maria Telo après en avoir discuté 
avec la direction de l’AEMJ, pour la raison suivante « otras entidades femeninas nos han so-
licitado, de una forma u otra algo similar, y nunca hemos accedido ». Elle accepte cependant 
d’y présenter une communication à condition que ce soit sur le Droit matrimonial tout en 
déclarant que le « programme leur semble très intéressant et très complet93 ». Tout d’abord, 
l’allusion à l’AEMU dont le rôle semble plutôt être celui d’un « sponsor » dans l’invitation à 
Maria Telo, semblerait être utilisée comme une sorte de stratagème afin de convaincre Maria 
Telo et l’AEMJ d’y participer en tant qu’organisatrices. Deuxièmement, il nous semble très 
probable que Lidia Falcón désirait bénéficier de la participation et de l’expérience de Maria 
Telo dans l’organisation de congrès internationaux en Espagne, tout comme du prestige de 
l’AEMJ pouvant réduire le risque d’une éventuelle interdiction de la part des autorités94. 
Le congrès, qui s’adressait particulièrement aux collectifs féministes européens mais éga-
lement nord-américains (Canada et États-Unis) et africains, notamment algériens – dont 
Lidia Falcón souligne leur courage dans leur double combat contre le colonialisme et le 
machisme95–, cherchait à échanger idées, méthodes de luttes et de collaboration afin de 
« confrontar las experiencias, las ideologias y los métodos operativos de todos los Movi-
mientos Feministas96 ». En raison de son caractère semi-clandestin dû aux circonstances 
politiques que vit l’Espagne97 et au risque de l’interdiction, le congrès devait s’organiser très 
discrètement, comme les organisatrices l’avaient d’ailleurs précisé à toutes les participantes. 
La publicité dans les médias étant très risquée, la publicité du congrès devait se faire de 
91  FALCÓN, Lidia, La pasión feminista de mi vida, op. cit., p. 80. 
92  Lettre de Lidia Falcón, du 17 juillet 1974, Fonds-929, 388, UI 95, ANC. 
93  Lettre de Maria Telo, [s.d]  Fonds-929, 388, UI 95, ANC. 
94  Comme le remarque Lidia Falcón quelques mois avant la date du rassemblement féministe, même si elle 
espère que non, elle n’exclut  pas totalement la possibilité que le congrès soit interdit au dernier moment, com-
me cela arrive souvent. 
95  Entretien avec Lidia Falcón, propos recueillis par GOULD LEVINE, Linda et FEIMAN WALDMAN, 
Gloria, Feminismo ante el Franquismo , op. cit., p. 70. 
96  Lettre de Lidia Falcón [sd], Fonds-929, 388, UI 95, ANC. 
97  En août 1974, Lidia Falcón envoie une lettre aux participantes en les informant du report de la date du 
congrès, mais également de l’aggravation de la situation politique en Espagne  « Diez trabajadores de banca, 
que han pasado al TOP, y que mientras se descansa de los ardores de agosto no se ocupará nadie de su libertad. 
O quizá sí… la TVE lo dirá. Nuestras botellas de champán ocupan todo el espacio de las neveras españolas » 
Lettre de Lidia Falcón à Jack Herrling, 5 août 1974, Fonds-929, UC 388, UI 95, ANC.
124
bouche à oreille entre les collectifs féministes ou par correspondance, ou bien encore dans 
les universités98. 
En ce qui concerne les participantes, parmi les invitées étrangères se trouvaient des per-
sonnes s’inscrivant à titre individuel mais aussi des associations avec une présence très signi-
ficative des organisations nord-américaines99. En Europe, la délégation française s’articule 
autour d’Alicia Guerrero, française d’origine hispanique qui habite Paris et qui compte y 
participer avec une trentaine de femmes. C’est elle d’ailleurs qui semble renseigner Lidia 
Falcón à propos du groupe féministe autour d’Antoinette Fouque et de Des Femmes qui sont 
aussi invités à participer au congrès100. Par ailleurs, des femmes célèbres militant pour les 
droits des femmes et engagées politiquement sont également invitées. Il s’agit d’écrivaines, 
de femmes politiques ou encore d’actrices engagées101. Les organisatrices adressent une invi-
tation spéciale à l’écrivaine Juliet Michelle en signalant l’importance capitale de sa présence 
en tant qu’écrivaine réputée102. Des maisons d’édition féministes telles que, Women’s press. 
A feminist newspaper, de Canadá, Oregon103 ou des revues féministes telles que la revue fé-
ministe italienne Effe avec laquelle commence à collaborer Lidia Falcón au début de l’année 
1974104, sont également invitées. 
En ce qui concernait le contenu « provisoire » du congrès, celui-ci était divisé en cinq sec-
tions (femme et famille, femme et travail, sexualité, femme et éducation, et enfin, services 
(créations de crèches, cantines populaires, services de ménage à domicile, institutions de 
formations, etc.). Chaque sujet étant divisé à son tour, en plusieurs communications, dix en 
moyenne. Femme et travail était le sujet qui comptait le plus de communications (douze) 
98  Lettre de Mary Louise Dietrich, 24 septembre 1974, Fonds-929, UC 388, UI 95, ANC. 
99  Dans les lettres que nous avons trouvées, une partie concernait des organisations du Canada/Etats-Unis. 
Sylvia Falconer Munsey d’Alaska, appartenant au groupe de Libération des Femmes d’Anchorage, « Ancho-
rage Women’s Liberation Group ». 
100  Intéressée par le livre de Mujer y sociedad qu’elle a acheté lors un voyage à Madrid, Alicia Guerrero 
contacte Lidia Falcón au début de l’été 1974. Elle a parlé de son livre à une amie qui travaille pour une maison 
d’édition et qui dirige une collection féministe et qui serait intéressée par la traduction du livre en français ainsi 
que par d’autres livres d’auteures espagnoles. D’ailleurs dans la lettre, elle lui demande aussi le contact de 
Maria Aurèlia Capmany, après avoir essayé sans succès, de contacter la maison d’édition Oikos-tau. Nous ima-
ginons qu’il s’agit du livre El feminismo ibérico paru dans chez maison d’édition. Mais elle lui demande aussi 
le contact de Nuria Pompeia dont elle souhaite une illustration pour une pièce de théâtre. Par la suite, Lidia 
Falcón lui demande des renseignements sur le groupe de Des Femmes, à quoi Alicia Guerrero répond qu’elle 
ne le connait pas personnellement mais lui fait savoir qu’une amie très proche : « me ha hablado muy mal de 
ella (en parlant d’Acacia, traductrice de la maison d’édition Des Femmes) y de las otras chicas de la editorial 
de las mujeres. Les acusa de doblez y de falta de lealtad. No sé si es verdad.», Lettre d’Alicia Guerrero, 5 août 
1974, Fonds- 929, 388, UI 95, ANC. 
101  Parmi les actrices, figurent Jane Fonda, très engagée politiquement ; l’actrice anglaise Vanessa Redgrave, 
membre du « British Actors Equity », mais aussi militante du parti trotskiste « Workers Revolutionary Party », 
pour lequel elle sera candidate aux élections à plusieurs reprises ;  l’ex-actrice devenue femme politique, Me-
lina Mercouri, d’origine grecque, figurent parmi ces participantes. 
102  Lettre du 9 septembre à Juliet Michelle, Fonds-UC 929, Cod : 388, UI 95, carpeta 95, ANC. 
103  Fondée en 1970, Women’s Press est la plus ancienne maison d’édition féministe de langue anglaise au 
Canada. Pour plus d’information voir son site web : https://womenspress.canadianscholars.ca/
104  Lettre de Vanna Vannuccini, revue Effe, 17 février 1974, Fonds-928, UC 1284, UI : 236. ANC. 
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tandis que sexualité n’en comptait que cinq. Il semble pourtant que le sujet lié à la sexualité 
avait une place de choix. Notons d’ailleurs, que la manière dont il allait être abordé témoigne 
de la «  radicalité » de son contenu. Ainsi, les communications sur la sexualité ne s’atta-
chaient pas seulement au contrôle de la natalité mais aussi aux différences culturelles entre 
la sexualité masculine et féminine, aux mythes et tabous religieux ou encore au lesbianisme 
et à la physiologie féminine ce qui peut laisser entendre qu’il s’agissait de parler des organes 
génitaux, notamment du clitoris ainsi que du plaisir et du désir sexuel chez les femmes. Si 
la question de l’avortement n’était pas clairement mentionnée105, elle allait être abordée sous 
la rubrique contrôle de la natalité, non pas en grande réunion plénière mais en petit groupe 
de discussion. C’était le premier congrès international célébré en Espagne où la question du 
contrôle de la natalité allait être abordée depuis l’instauration de la dictature. 
Si nous avons décidé de nous attarder sur ce congrès qui finalement n’a pas vu le jour c’est 
parce qu’il prouve qu’avant la mort de Franco, il existait déjà un mouvement féministe dyna-
mique en Espagne, qui se nourrissait des mouvements étrangers et qui participait pleinement 
aux débats internationaux du féminisme de la seconde vague ; ce qui permet de nuancer les 
chronologies traditionnelles sur la genèse du mouvement féministe en Espagne. De plus, 
son organisation va permettre de mettre en contact les organisatrices espagnoles avec des 
groupes et des féministes étrangères dont les liens vont se révéler très importants pour l’ave-
nir. Ainsi, par exemple, suite à l’annulation du congrès, la mobilisation de certains groupes 
invités va se révéler fondamentale pour la libération de Lidia Falcón106. 
105  Pour ce qui est des participantes étrangères, figurent Beatrice Blair de New York, directrice exécutive de 
NARAL (National Abortion Right Action League) dont la vice-présidente d’honneur est Betty Friedan. Ce-
lle-ci est contactée afin de l’inviter à y participer avec une communication sur l’avortement qui serait incluse 
dans les communications « contrôle de la natalité ». On souligne l’intérêt du sujet tout en insistant sur la néce-
ssité de ne pas l’évoquer directement en signalant que ce sujet sera très important « notamment dans les petits 
groupes de discussion ». « This topic is subsumed under the category Birth Control but will be an important 
subject, especially in small discussion groups ». Lettre de Lidia Falcón, 12 septembre 1974, Fonds-928. UC 
1284 UI : 236. Nous traduisons. 
106  Ainsi, par exemple, dans une dernière lettre écrite en septembre, adressée cette fois-ci à Emma Fernández, 
principale personne de contact pour l’organisation du congrès, Alicia Guerrero informe qu’elle a appris par Le 
Monde l’arrestation de Lidia Falcón et de sept autres personnes et finit par la prier de lui fournir le contact de 
l’avocat de la défense. Lettre d’Alicia Guerrero, 26 septembre 1974, Fonds-929, UC 388, UI 95, ANC. 
Nous faisons référence notamment ici au groupe de Des femmes ou aux invitées étasuniennes. Nous en parle-
rons ultérieurement dans le chapitre 7. 
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2.2.2. LES PREMIÈRES JOURNÉES POUR LA LIBÉRATION  
DE LA FEMME : UN POINT DE DÉPART OU UN POINT  
D’ARRIVÉE ? 
A) L’ANNÉE INTERNATIONALE DE LA FEMME (1975) :  
VÉRITABLE OPPORTUNITÉ POUR LES FEMMES OU  
INITIATIVE CONTESTÉE ? 
L’année 1975 marque, pour les collectifs féministes espagnols, un double tournant : d’abord, 
celui de la mort de Franco qui déclenche le processus politique que l’on nomme « la transi-
tion politique », c’est-à-dire la période de transition entre la chute de la dictature et la mise en 
place d’un système politique démocratique qui s’achève avec la victoire du Parti Socialiste 
lors des élections présidentielles de 1982. Pour les groupes féministes, la fin de la dictature 
symbolise en plus la possibilité de mettre en place une nouvelle société non seulement démo-
cratique mais libérée de la domination masculine, où hommes et femmes seraient sur un pied 
d’égalité. Ensuite, la célébration de l’Année Internationale de la Femme offre aux collectifs 
et aux associations des femmes et féministes, la possibilité de mettre au centre du débat po-
litique et social la question de la reconnaissance des droits des femmes. 
La proclamation de l’Année Internationale de la Femme est décrétée par l’ONU lors de la 
XXVII session célébrée le 18 décembre 1972 sous l’impulsion de la CSW (Comission of the 
status of Women), commission pour les droits des femmes créée en 1947107. Cet évènement 
s’intègre dans la nouvelle stratégie de l’ONU axée sur le développement, qui cherche à pro-
mouvoir l’égalité entre les hommes et les femmes notamment « en mettant l’accent sur la 
responsabilité et le rôle important des femmes dans le progrès économique, social et culturel 
à échelle nationale, régionale et internationale108 ». Réponse voire « clin d’œil » opportuniste 
ou non aux mouvements féministes internationaux, les douze mois de l’année 1975 vont 
être consacrés à la promotion des droits des femmes dans le monde sous le thème central : 
« égalité entre l’homme et la femme, développement et paix » ; ainsi qu’à la célébration de la 
première Conférence mondiale des Nations Unies sur les femmes qui aura lieu au Mexique. 
Pour les collectifs féministes de divers pays le sentiment vis-à-vis de la célébration de l’An-
née Internationale de la Femme est mitigé. Si la plupart des organisations féministes restent 
sceptiques voire très critiques vis-à-vis de la célébration qu’elles voient comme un geste 
107  DÍAZ SILVA, Elena, El Año Internacional de la Mujer en España y Francia, 1975, op. cit, p. 296-301. 
108  « Resolución de la Asamblea General », núm. 3010. Año Internacional de la Mujer. XXVII Periodo de 
Sesiones. 18 de diciembre de 1972, p. 73, citée dans Idem, p. 298. 
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plutôt réformiste contrôlé par les Etats et les partis politiques pour leurs intérêts et pour 
améliorer leur image109, il n’en demeure pas moins que la célébration est perçue comme une 
opportunité de faire entendre la voix des femmes dans le monde, de dénoncer la situation 
des femmes dans la société, de mettre en place des mesures pour réduire voire éliminer les 
discriminations des femmes ou encore pour promouvoir des initiatives internationales.
En Espagne, ces craintes ne font que s’accroître lorsque la Section féminine de la Phalange, 
qui jusque-là avait monopolisé la participation politique des femmes dans les instances of-
ficielles de l’Espagne tout au long de la dictature110, se voit attribuer par le gouvernement 
le rôle d’organisatrice des évènements ainsi que la représentation officielle de l’Espagne111. 
Pourtant, comme le rappelle Giuliana Di Febo, cette initiative du régime visant à renforcer 
l’image de la Section Féminine va bientôt se transformer en la réappropriation d’un nouvel 
espace d’intervention et de débat de la part de nombreux secteurs féminins/féministes112, 
débouchant à la fin de l’année sur la célébration des Premières Journées pour la Libération 
de la Femme organisées à Madrid le 6 décembre 1975.  
109  RUSSELL, Diana E .H. et VAN DE VEN, Nicole, Crimes against women : international tribunal procee-
dings, Millbrae, California : Les-Femmes Publishing, 1990 [1ère édition 1976], p. 151.
110  Aujourd’hui existe une notable bibliographie sur le rôle de la Section Féminine de Phalange. Nous ren-
voyons entre autres à : ENDERS, Victoria L, « Problematics Portraits : The ambiguous Historical Role of the 
Sección Femenina of the phalange », dans ENDERS, Victoria et RADCLIFF, Pamela Beth (eds.) Constructing 
Spanish Womanhood : Female Identity in Modern Spain, Albany, State of New York University Press, 1999, p. 
375-399 ; OTERO, Luis, La sección femenina, Madrid, Ed. Edaf, 1999; BLASCO HERRANZ, Inmaculada, 
« Las mujeres de la Sección Femenina de Falange: sumisión, poder y autonomía », dans CERRADA, Ángela 
(ed.), Las mujeres y el poder: Representaciones y prácticas de vida, Madrid, Asociación Cultural Al-Mudayna 
: Asociación Española de Investigación de Historia de las Mujeres (AEIHM), 2000, p. 253-261; RICHMOND, 
Kathleen, Las mujeres en el fascismo español. La sección femenina de la falange. 1934-1959, Madrid, Alianza 
Editorial, 2004; RODRÍGUEZ LÓPEZ, Sofía, « La Sección Femenina de FET-JONS : Paños calientes para 
una dictadura », Revista Arenal, volumen 12, núm.1, 2005, p. 35-60 ; SÁNCHEZ LÓPEZ, Rosario, Entre la 
importancia y la irrelevancia : Sección Femenina, de la República a la Transición, Murcia, Consejería de 
Educación y Cultura, Servicio de Publicaciones, 2007 ; BERGES, Karine, « Education et féminité sous le fran-
quisme : la représentation archétypale de la femme dans les écrits de la Section féminine de la Phalange », dans 
DELRUE, Elisabeth  (ed.), Femmes et démocratie. Les Espagnoles dans l’espace public (1868-1978), Amiens, 
2007, p. 97-116 ; BERGES, Karine, « La Section féminine de la Phalange à l’épreuve des réalités transnatio-
nales du régime franquiste », DANS ARRIZABALAGA, Marie-Pierre BURGOS-VIGNA, Diana et YUSTA, 
Mercedes (dirs.), Femmes sans frontières. Stratégies transnationales féminines face à la mondialisation, op. 
cit., p. 33-350 ; STEHRENBERGER, Cécile Stephanie, « Los Coros y las Danzas de la Sección Femenina en 
Guinea Ecuatorial. Un caso de estudio del vínculo entre política de género y colonialismo », dans OSBORNE, 
Raquel (ed.), op. cit., p. 312-327; BERGES, Karine, « La nacionalización del cuerpo femenino al servicio de la 
construcción de la identidad nacional en las culturas políticas falangistas y franquistas », Mélanges de la Casa 
de Velázquez, nº 42 (2),  2012, p. 91-103.  
111  Comme le met en évidence Elena Díaz, cette responsabilité fut la dernière tentative de la Section Fémi-
nine de la Phalange pour conserver le monopole de la participation des femmes ainsi que pour survivre après 
la mort de Franco. DÍAZ SILVA, Elena, « El Año Internacional de la Mujer en España : 1975 », Cuadernos de 
Historia Contemporánea, 2009, vol. 31, p. 324 ; 
Parmi ces mesures d’égalité des droits entres les époux, nous pouvons signaler la réforme du Code Pénal, no-
tamment la loi 14/1975 approuvée en mai 1975 qui supprime la « licence marital » ou l’obligation de la femme 
de suivre son époux où il décide d’établir son domicile conjugal. Mais aussi la réforme du Code du Commerce 
qui modifie certains articles en rapport avec la gestion des biens ou encore les articles relatifs à la perte de 
la nationalité des femmes se mariant avec un étranger. À partir de ces reformes la femme se mariant avec un 
étranger garde sa nationalité. Voir : Ley 14/1975 de 2 mai 1975 sur « Reforma de determinados artículos del 
Código Civil y del Código de Comercio sobre la situación jurídica de la mujer casada y los derechos y deberes 
de los cónyuges  », Boletín Oficial del Estado, numéro 107, 5 mai 1975, p. 9413-1919. https://www.boe.es/
buscar/doc.php?id=BOE-A-1975-9245
112  DI FEBBO, Giuliana, Resistencia y movimiento de Mujeres en España, op. cit., p. 196. 
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B) LA GENÈSE DES JOURNÉES
Point de départ de l’éclosion du mouvement féministe en tant que mouvement militant or-
ganisé ou aboutissement d’un associationnisme féministe initié quelques années auparavant, 
tous-tes les chercheurs-es qui travaillent sur le féminisme de la Deuxième Vague en Espagne 
s’accordent à souligner la portée des Premières Journées pour la Libération de la Femme113 
pour le mouvement féministe de la seconde moitié des années 1970 en Espagne. Puisque le 
contenu des interventions a été analysé en détail par l’historiographie, nous allons centrer da-
vantage notre analyse, bien que nous reviendrons sur les thématiques des communications, 
sur le rôle que vont adopter certains groupes voire certaines personnes. 
Se situant dans le passage de la clandestinité à la scène publique, les Premières Journées pour 
la Libération de la Femme peuvent être interprétées comme l’aboutissement des initiatives 
qui ont vu le jour environ dix ans auparavant, sans quoi il serait très difficile d’envisager, à 
notre sens, l’organisation des Premières Journées pour la Libération de la Femme seulement 
deux semaines après la mort de Franco. Comme le rappelle Mercedes Comabella, membre à 
cette époque du Mouvement Démocratique des Femmes (MDM) et l’une des organisatrices 
des Premières Journées, celles-ci :
[…] fueron el fruto de esos cambios, del trabajo unitario que se venía realizando entre 
mujeres de muy diversos lugares y estratos sociales de nuestro país, y de una red tejida 
secretamente desde los años 60. El feminismo había realizado ya luchas propias, pensa-
das, organizadas y llevadas a cabo por las mujeres. […] Por ello no comparto la opinión 
de quienes afirman que el feminismo surge en el umbral de la democracia. […] Porque 
ahí están los hechos, feminismo había, mujeres organizadas había, no aparecieron por 
generación espontánea. Sí empieza entonces una etapa más gratificante y más compleja :  
la de la lucha feminista en el marco democrático114. 
Par ailleurs, le rôle joué par le MDM dans l’organisation des Journées de décembre 1975 
est fondamental « au point que les Premières Journées pour la Libération de la Femme ne 
peuvent être comprises sans le travail et le dévouement de ses dirigeants et sans la base so-
ciale apportée par ses militantes115 » comme le fait ressortir Francisco Arriero.
  
113  Nous faisons référence notamment aux trois ouvrages sur le mouvement féministe espagnol publié à la 
même époque : MORENO, Amparo, Mujeres en lucha..., op. cit ; GONZÁLEZ, Anabel, El feminismo en Es-
paña, hoy…, op. cit ; DI FEBBO, Giuliana, Resistencia y movimiento de Mujeres en España, op. cit. 
114  COMABELLA, Mercedes, « Movimiento Democrático de Mujeres » dans MARTÍNEZ TEN, Carmen, 
et. al. (eds.), op. cit., p. 255-256. 
115  ARRIERO RANZ, Francisco, El Movimiento Democrático de Mujeres. op. cit., p. 194. 
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En effet, sceptique quant à proclamation de l’Année Internationale de la Femme, dès l’année 
1974 le MDM décide de se mobiliser afin de dénoncer d’une part l’hypocrisie du gouver-
nement d’avoir choisi la Section Féminine de la Phalange comme responsable de l’Année 
Internationale, et de profiter d’autre part du climat créé par l’ONU pour organiser à travers 
des associations légales de femmes – notamment celles des mouvements de ménagères et des 
Femmes des quartiers – des activités dénonçant les discriminations subies par les femmes116. 
Le 20 février 1975, au lendemain de l’inauguration officielle de l’Année Internationale, une 
vingtaine d’associations dont le MDM décident d’élaborer un programme « Pour la libé-
ration de la Femme ». Dans le manifeste, elles rappellent les objectifs de la déclaration de 
l’Année Internationale de la Femme par l’ONU, puis elles présentent une brève analyse de 
la situation de la femme dans la société à travers six problématiques117  ; celles qui seront 
abordées plus tard dans les Premières Journées pour la Libération de la Femme. Ce mani-
feste donne naissance à la Plateforme des Organisations de Femmes de Madrid qui deviendra 
après le « Secretariado de Organizaciones No Gubernamentales de Madrid », comité organi-
sateur des Journées de Madrid. 
 À Barcelone, au même moment, un groupe de journalistes parmi lesquelles se trouve Car-
men Alcalde, organise la première réunion rassemblant des collectifs féministes catalans 
au Colegio de abogados de Barcelone, embryon du Mouvement des Dones. Quant à Lidia 
Falcón, incarcérée lors de l’inauguration de l’Année Internationale de la Femme, elle ne 
participe pas aux premières initiatives aboutissant à la célébration des Journées de décembre 
mais reste informée du cours des événements grâce aux échanges de lettres notamment avec 
Carmen Alcade, qui devient en quelque sorte son agent littéraire118, avec sa fille Regina 
Bayo119, avec Maria José Ragué ou encore Adela Tomás qui commencent à se réunir pour 
organiser des évènements pour l’Année Internationale de la Femme. 
Pendant l’été et jusqu’à la fin de l’année plusieurs réunions s’organisent entre les différents 
collectifs et associations pour préparer les Journées de décembre. Après une première réu-
nion à Barcelone, en été, suit une deuxième en septembre à Madrid où le MDM réussit à im-
116  Ibid., p. 190. 
117  Il s’agit de : Femme et éducation ; Femme et Droit ; Femme et Famille ; Femme et Quartiers ; Femme et 
Travail ; Femme et Société. « Programa-Manifiesto de la Plataforma de Organizaciones de Mujeres de Madrid, 
con motivo del Año Internacional de la Mujer », 20 février 1975 dans MORENO, Amparo, Mujeres en lucha..., 
op. cit., p. 126-143. 
118  Nous parlerons du rôle de Carmen Alcalde durant le séjour en prison de Lidia Falcón dans le chapitre 7. 
119  Dans les échanges avec sa fille, celle dernière l’informe des déroulements des événements. Dans une 
lettre datée du 14 mars 1975, elle lui raconte : « En cuanto a lo de las cosas feministas, parece que me haya 
convertido en una feminista profesional. Lo de mujeres universitarias parece que va funcionando pues hay mu-
cha gente interesada en el tema quizá y seguramente por lo del Año Internacional de la Mujer. Ana, tu cliente, 
María José, Margarita, Montse y su hija Trini, y mucha gente nueva muy maja », Lettre de Regina Bayo, 14 
mars 1975, Fonds-928, Cod: 1697 (2 de 2), ANC. 
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poser, malgré l’opposition des femmes catalanes120, le choix de la capitale pour la célébration 
des Journées en détriment de Barcelone. En effet, Barcelone était prévue à l’origine car les 
féministes catalanes comptaient sur le siège de l’Association des Amis des Nations Unies qui 
avait déjà été utilisé auparavant pour la célébration des Journées. De plus, dans cette réunion, 
Lidia Falcón est déjà présente et renoue le contact avec les féministes madrilènes ; parmi 
lesquelles Paloma Saavedra du Séminaire Collectif Féministe qu’elle avait connue en 1974 
avant son arrestation et qui fit connaissance à son tour avec Carmen Sarmiento.
Ainsi, après plusieurs mois de préparation, le 6 décembre commencent à Madrid, dans le 
collège Montpellier, les Journées pour la Libération de la Femme. Organisées de manière se-
mi-clandestine, elles réunissent pendant trois jours environ 500 femmes venues de plusieurs 
régions d’Espagne : la Galice, Santander, Logroño, Valladolid, Valence, Madrid, Castellón, 
Catalogne, Alicante, Salamanque, Málaga, Sevilla, Albacete et les Iles Canaries121. Parmi les 
participantes, une grande partie représente des associations de voisins et de ménagères liées 
au MDM, on trouve également l’Asociación española de Mujeres Universitarias de Madrid 
et de Barcelone, le SESM, les commissions d’amis de l’UNESCO ou encore des femmes ap-
partenant aux partis politiques, principalement de la gauche radicale, tels que le Mouvement 
Communiste ou la Ligue Communiste comme c’est le cas de Jimena Alonso du MC, figure 
jouant un rôle important. Enfin, d’autres féministes qui appartenaient à des petits collectifs 
indépendants sont venues à titre individuel. Quant aux collectifs féministes, on trouve le Col-
lectif Féministe de Barcelone, mais aussi le Séminaire Collectif Féministe de Madrid dirigé 
par l’avocate Cristina Alberdi. 
Les Journées comportent sept conférences qui avaient été attribuées à différentes associa-
tions et collectifs lors de la réunion de septembre à Madrid122. Les thèmes avaient déjà été 
ébauchés dans le programme-Manifeste publié le 20 février 1975, auxquels s’ajoutent un 
septième sur le mouvement féministe en Espagne à l’occasion des Premières Journées pour 
la Libération de la femme123. À travers les sept thèmes, il s’agit d’abord de présenter la situa-
tion de la femme  sous divers aspects, de mettre en lumière toutes les discriminations dont 
elle est victime, de dénoncer la législation franquiste anachronique et machiste ainsi qu’un 
120  En effet, en raison des difficultés pour obtenir l’autorisation gouvernementale, les organisatrices déci-
dent de réaliser le rassemblement dans la capitale de façon clandestine, bien qu’elles décident de convoquer 
la presse afin que cette dernière puisse couvrir l’événement. Cette décision, qui est jugée par une partie des 
participantes « arbitraire et prise d’une façon non démocratique », provoque le désistement de « Comisión de 
Organizaciones Catalana » qui décide d’annuler sa participation. Lettre Comisión de Organizaciones no Gu-
bernamentales, Barcelona, 1er décembre 1975, Fonds- 929, UC 2668, UI : 486, ANC. 
121  MORENO, Amparo, Mujeres en lucha..., op. cit., p. 21. 
122  « Mujer y Sociedad » et « Movimientos Feministas» étaient  attribuées à Madrid, « Mujer y Trabajo » à 
Barcelona, « Mujer y educación » à  Valladolid, « Mujer en el ámbito rural » à Galicia et à Andalucía, « Mujer 
y Barrios » à Valencia et Barcelone ; enfin, « Mujer y Familia » à Valencia également. 
123  « Función del movimiento feminista de Liberación en la España de hoy », Comunication du Séminaire 
Collectif Féministe de Madrid, document 2 pages, Fonds-929, UC 26 (3), Núm. 6, ANC.   
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ensemble de dispositifs visant à soumettre les femmes (éducation, médias, famille, etc.), et 
enfin, de convenir d’une série de revendications et de réformes afin de mettre fin aux discri-
minations et pour la reconnaissance des droits de femmes. 
En ce qui concerne les Collectifs Féministes Homologués, Lidia Falcón, au nom du Collectif 
Féministe de Barcelone est chargée de la communication « Femme et travail124 », domaine 
qu’elle étudie depuis longtemps. Dans le texte, Lidia Falcón pointe la division du travail 
entre hommes et femmes comme la cause de l’exclusion de ces dernières du système de 
« production sociale », c’est à dire du travail rémunéré. Si elle ne parle pas encore de « Mode 
de Production Domestique », théorisé dans son ouvrage La razón feminista, ses idées prin-
cipales, notamment celles du premier tome, y sont déjà présentes : la question du travail do-
mestique comme étant l’une des sources premières de l’oppression des femmes (l’autre étant 
la reproduction). Elle dénonce également la législation et l’éducation franquiste qui viennent 
renforcer et perpétuer la division des rôles entre les hommes et les femmes. Elle évoque éga-
lement les conditions du travail de femme ; en effet, lorsque les femmes travaillent à l’exté-
rieur du foyer, elles occupent généralement des emplois peu qualifiés, moins bien rémunérés 
et plus précaires car le travail des femmes est conçu comme un travail secondaire par rapport 
à celui des hommes. Mais, comme elle le fait remarquer, le travail salarié en dehors du foyer 
ne libère pas les femmes des tâches ménagères ; ce qui se traduit par une double journée 
de travail. Les solutions ébauchées à la fin de son exposé passent par la collectivisation des 
tâches domestiques et la syndicalisation des femmes afin d’acquérir plus de droits125. 
Le Séminaire Collectif Féministe de Madrid, quant à lui, présente la communication « Fun-
ción del Movimiento Feminista de Liberación en la España de hoy » où il expose les objec-
tifs du mouvement féministe à l’heure actuelle. Si la conquête des libertés fondamentales est 
un prérequis pour la libération de la femme, le Séminaire Collectif Féministe affirme que le 
mouvement féministe doit fonctionner avec « autonomía propia126 ». Ce qui représente en 
effet, une des caractéristiques de la ligne défendue par les Collectifs et les séminaires fémi-
nistes. De plus, il est intéressant de signaler le dernier point de la communication. Dans la 
dernière partie de la communication, consacrée aux fonctions que le mouvement féministe 
doit accomplir, on souligne la nécessité de sensibiliser l’opinion publique par le biais des mé-
dias ainsi que la nécessité de promouvoir la propagande et l’information féministes à travers 
les mouvements féministes. Il faut noter que parmi les rédactrices du texte se trouve, entre 
124  D’après Lidia Falcón, cette communication avait été attribuée à Trinidad Sánchez-Pacheco, membre de 
l’Association des Femmes Universitaires. Celle-ci demande à Lidia de s’en charger à sa place. Entretien avec 
Lidia Falcón, le 22 mars 2018, Madrid. 
125  « Mujer y trabajo », Communication du Collectif Féministe de Barcelone, Fonds-929, UC 26 (3), Núm. 6, 
ANC.   
126  « Función del Movimiento Feminista de Liberación en la España de hoy », Communication du Séminaire 
Collectif Féministe, op. cit.  
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autres, Carmen Sarmiento, journaliste et l’une des premières collaboratrices de Vindicación. 
Il est fort probable, comme nous le verrons ultérieurement, que l’idée de créer un média 
féministe ait déjà été soumise par le Collectif Féministe de Barcelone et le Séminaire de 
Madrid. 
Si l’urgence des réformes légales permettant d’établir l’égalité entre les hommes et les 
femmes fait l’unanimité, les désaccords émergent lorsqu’il s’agit de décider des moyens 
susceptibles de permettre la libération des femmes. Ainsi, les communications du Collectif 
Féministe de Madrid ainsi que du Séminaire Collectif Féministe provoquent une vive po-
lémique, notamment lorsqu’il s’agit de parler de l’oppression spécifique des femmes et de 
poser la question de l’antagonisme de classe, cette fois-ci, de classes sexuelles. D’autres 
thèmes font aussi polémique. Délaissé ou simplement oublié, le sujet de la sexualité n’est 
abordé dans aucune des communications. Les Collectifs de Barcelone et de Madrid en font 
aussitôt la remarque. Les organisatrices proposent donc de l’inclure dans la session « Femme 
et famille » ; ce qui provoque à nouveau les critiques des féministes dites « radicales127 ».
De leur côté, certaines militantes du MDM qualifient les féministes radicales de « bour-
geoises », en les accusant d’oublier les problèmes les plus urgents comme la situation dans 
les quartiers. Comme le signale Montse Reclusa, militante du Pays Basque de l’Organiza-
ción Revolucionaria de Trabajadores (l’ORT) et participante aux Journées, elle est surprise 
par le discours prôné par certaines féministes, comme celles des Canaries qui parlent de 
l’expérience à travers le corps, du féminin ou de la non-participation des hommes128, puisque 
pour elle : 
[…] frente a la disciplina férrea, totalmente austera y revolucionaria de la época, pues 
sonaba de un burgués que "te cagas lorito", y entonces ya, allí había una diferencia no-
table entre las Asociaciones Democráticas de Mujeres impulsadas por mujeres de par-
tidos políticos, que partían de los análisis marxistas y socialdemócratas, y las mujeres 
que preconizaban, ya, grupos de reflexión propios, espacios diferenciados ; allí, por 
primera vez, oí la batalla entre las que pensaban que debían y podían participar hombres 
y las que no – batalla dialéctica – , y más, porque hubo mucho enfrentamiento en torno 
a ese tema y, la doble militancia, se empezó a hablar y a discutir, entonces a mi aquello 
me parecía ajeno, porque yo era una mujer de partido y todavía con muchos criterios 
formados en estados de excepción y de represión muy fuertes129. 
127  ARRIERO RANZ, Francisco, El Movimiento Democrático de Mujeres…, op. cit.,  p. 197. 
128  Notons que la question de la non-participation des hommes avait déjà été abordée en 1969 lors de réu-
nions au sein du groupe féministe qui se réunissait au cabinet d'avocate Lidia Falcón ce qui provoque une 
division du groupe et même sa disparition. 
129  Propos de Montse Reclusa entretien 25 août 1997, propos recueillis par BELLA, Amparo « La ADMA, 
la AAM y las radicales del color morado. Organizaciones de mujeres en Zaragoza en los primeros años de la 
Transición », dans AGUADO, Anna (ed.), op. cit., p. 158. 
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Dans la même lignée, la militante communiste du MDM Anita Sirgo Suárez, reconnaissait 
que pour elle « le era difícil entender que sus compañeras plantearan vindicaciones propias 
y específicas de las mujeres al margen de la lucha revolucionaria unida a los varones130 ». 
Si la question de la sexualité divise c’est avant tout parce qu’elle remet en cause la manière 
de concevoir le féminisme et rend ainsi les luttes nécessaires. De leur côté, les féministes 
radicales « accusent » le MDM d’être une courroie de transmission de la PCE et dénoncent 
l’attitude sectaire de certaines organisatrices telles que Jimena Alonso du Mouvement Com-
muniste (MC131). C’est très intéressent car il s’agit, à notre sens, du passage des revendica-
tions pour la conquête de l’espace public aux « révolutions sexuelles132 », ou encore, à la 
« politique sexuelle » qui met la sexualité (le plaisir) mais aussi la différence sexuelle entre 
les hommes et les femmes au cœur des débats133. 
Si nous sommes face à deux visions du féminisme – mais surtout à la manière dont la lutte 
féministe doit être envisagée  : « double militantisme » versus « militantisme unique » –, 
d’autres éléments n’aident guère à la bonne entente entre les participantes, en particulier les 
relations conflictuelles entre Lidia Falcón et les militantes du PCE. En effet, militante du 
PCE entre 1959 et 1966, Lidia Falcón rejoint le groupe critique qui s’était séparé du PCE et 
qui a remis en question la politique de « réconciliation nationale » défendue par Carrillo134. 
Les désaccords atteignent leur paroxysme lorsqu’il s’agit de rédiger les conclusions des 
Journées. Ainsi, après trois jours d’intenses débats et d’affrontements entre les Collectifs 
et les féministes des partis politiques, notamment celles du MDM, les Collectifs décident 
de quitter le Colegio Montpellier et de se réunir dans le cabinet de Cristina Alberdi afin de 
rédiger un manifeste135 dont les conclusions vont être publiées dans plusieurs médias. Deux 
conclusions des Journées voient ainsi le jour et sont comme une sorte de dialogue. 
Le manifeste-conclusion rédigé par le groupe dissident dirigé par Lidia Falcón et Cristina 
Alberdi est publié sous forme d’une note de presse intitulée « Manifiesto por la Liberación 
130  ERICE SEBARES, Francisco (coord.), Los comunistas en Asturias, 1920-1982, Gijón, Ed. Trea, 1996, 
p. 39, cité dans SUÁREZ, Carmen, El feminismo asturiano en la oposición al Franquismo…, op. cit., p. 156. 
131  ARRIERO RANZ, Francisco, El Movimiento Democrático de Mujeres…, op. cit., p. 201. 
132  GIAMI Alain et HEKMA, Gert (dirs.), Révolutions sexuelles, Paris, La Musardine, 2015. 
133  En effet, la question de la sexualité est un des sujets les plus polémiques au sein du mouvement des 
femmes, qui divise davantage la jeune génération des féministes des féministes les plus chevronnées. Pour 
les femmes du MDM par exemple, issues du PCE, le sujet de la sexualité était notamment un sujet bourgeois, 
moins important. Les mêmes critiques sont adressées au Parti Communiste dans d’autres contextes comme en 
Mai 1968 où les communistes s’éloignent des revendications concernant la libération de la sexualité ou des 
slogans encourageant à jouir sans entraves. Sur les débats autour de la sexualité en France au sein de la société 
française voir entre autres : PENICAUD, Blandine et VIDAL-NAQUET, Vincent, Les révolutions de l’amour. 
Sexe, couple et renversement des mœurs de 1914 à nos jours, Paris, Perrin, 2014. 
134  Nous en parlerons dans le chapitre 3. 
135  « Manifiesto por la Liberación de la Mujer » décembre 1975, Fonds-Biblioteca de Mujeres, Museo del Traje. 
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de la Mujer136 ». Si elles soulignent la lutte des classes comme étant une composante fonda-
mentale du féminisme, toutefois « la lucha por la liberación de la mujer no se acaba con el 
cambio de estructuras socio-políticas en nuestro país ». De plus, si la femme subit l’exploita-
tion capitaliste, elle subit encore en tant que femme une exploitation spécifique, c’est-à-dire 
celle du sexe masculin sur le sexe féminin ; en particulier au sein de la famille patriarcale où 
l’époux se trouve dans une position de suprématie. La libération de la femme passe incon-
testablement par la suppression de la famille et le développement d’une « cultura feminista 
que implique las relaciones libres entre individuos en todas las esferas : culturales, amorosas, 
sexuales y educacionales137 ».
De son côté, le groupe majoritaire dirigé par le MDM, décide de rédiger une résolution que 
107 dissidentes ne votent pas. Les conclusions, divisées en sept thématiques, se présentent 
sous la forme suivante : « nous dénonçons/Nous exigeons ». Parmi les points d’accord, les 
participantes soulignent  la nécessité d’un mouvement féministe de masse, pluraliste, indé-
pendant des partis politiques, de l’Etat et des organisations sectorielles. Mais également la 
nécessité de récupérer les libertés démocratiques afin que le mouvement féministe puisse se 
développer et remplir le rôle qu’il est appelé à jouer138. 
Outre ces conclusions, en réponse à la note de presse publiée par un groupe dissident, le 
Secrétariat envoie à son tour une note de presse où il explique le malentendu, autrement dit : 
la note de presse qui fut publiée comme étant les conclusions des Journées était en réalité les 
conclusions du groupe dissident139. Mais la note de presse fonctionne aussi comme une sorte 
de réplique aux conclusions rédigées par les Collectifs féministes en rapport avec la question 
de l’oppression de la femme, posée par les Collectifs en termes d’antagonisme de classe ; 
à savoir l’oppression de toutes les femmes de n’importe quelle classe par les hommes. En 
ce sens, les signataires s’empressent de rappeler que le féminisme n’est en aucun cas un 
mouvement contre les hommes : « nuestra lucha como mujeres no debe ser nunca una lucha 
contra el sexo masculino, sino contra la situación que hace posible que el hombre nos opri-
ma, contra las estructuras que mantienen el poder de decisión, configuración y actuación en 
manos exclusivamente masculinas140 ». 
136   « Declaración a la opinión pública de un grupo de mujeres participantes, que no suscribían la totalidad 
de la declaración », MORENO, Amparo, Mujeres en lucha…, op. cit., p. 149-150.
137  Idem. 
138  « Primeras Jornadas Nacionales por la Liberación de la Mujer. Conclusiones, Madrid, 8 décembre 1975 », 
MORENO, Mónica (ed.), Manifiestos políticos..., op. cit. , p. 75-94. 
139  « El Secretariado General de las Jornadas Nacionales para la Liberación de la Mujer, recientemente cele-
bradas en Madrid, con la asistencia de 500 mujeres de las diversas zonas del Estado español, ha hecho pública 
una nota “en nombre de las 37 entidades participantes y sorprendido por la forma unilateral y tendenciosa que 
un grupo minoritario de las asistentes ha tenido de presentar las conclusiones de estas Jornadas” », « Comuni-
cado final de las Jornadas Nacionales para la Liberación de la Mujer », Nuestra República, 13 décembre 1975. 
140  « Primeras Jornadas Nacionales por la Liberación de la Mujer. Conclusiones, Madrid, 8 décembre 1975 », 
MORENO, Mónica (ed.), Manifiestos políticos…, op. cit. p. 77. 
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Outre cette publication des conclusions de chacun des groupes dans les médias, le rôle dé-
sormais clé des médias dans l’information des évènements sur les mouvements féministes 
est indéniable, de même que leur évocation de l’image de ses actrices. Si les Journées sont 
célébrées dans la semi-clandestinité, il n’en demeure pas moins qu’elles sont couvertes par 
la presse. En ce sens, il est intéressant de noter les éléments qu’ils soulignent et quelle image 
ils véhiculent du mouvement. En effet, les médias contribuent à l’image d’un mouvement 
féministe qui démarre avec les Premières Journées pour la Libération de la Femme en les 
présentant comme le point de départ du mouvement de libération. Mais ils tendent également 
à souligner l’existence de différents courants voire de divisions141.
Ainsi, par exemple, le 10 décembre la journaliste Isabel de Armas publie un article dans ABC 
résumant les différentes tendances. Pour l’auteure, il y en a eu trois : la première incarnée 
par Gloria Otero, représentante de l’Asociación Castellana de femmes au foyer, pour qui 
la priorité est la participation des femmes à la lutte politique générale ; une deuxième dite 
« autonome », que la journaliste qualifie des « plus radicales » représentée par les avocates 
Nuria Beltrán et Lidia Falcón à Barcelone et Cristina Alberdi à Madrid pour qui « la restau-
ration d’un régime démocratique n’entraine pas automatiquement la fin de l’oppression des 
femmes ». Enfin, une troisième tendance qui considère nécessaire la participation à la lutte 
politique générale sans oublier « que también existe una problemática concretas que sólo a 
las mujeres incumbe y no a los partidos políticos142 ».
Amparo Moreno signale également la parution de trois tendances lors des Journées : une pre-
mière tendance « réformiste », incarnée par le MDM dont l’objectif est la participation active 
des femmes à la lutte politique générale ; la tendance « radicale » ou « sexiste » incarnée par 
Lidia Falcón, Nuria Beltrán de Barcelone et Cristina Alberdi à Madrid, puis une troisième 
voie socialiste, dite « ligne de Barcelone » ou « troisième voie » dont faisaient partie, entre 
autres, les militantes du PSUC et du PTE ainsi que les militantes du Moviment des Dones qui 
un peu plus tard vont créer le Frente para la Liberación de la Mujer143. 
En ce qui concerne l’opinion des chercheuses sur cette période, María Ángeles Larumbe144, 
quant à elle, affirme également l’existence de ces trois voies. Mercedes Augustín Puerta, par 
contre, parle simplement de deux courants idéologiques : le courant majoritaire incarné par 
141  Comme le signale Ainara Larrondo, si la presse généraliste (El País, ABC, Cambio 16, mais aussi Pueblo, 
Arriba, Informaciones et Ya) rend incontestablement compte de l’effervescence du mouvement féministe du-
rant cette période, il n’en demeure pas moins qu’elle véhicule une image du mouvement féministe en constant 
conflit et avec une grande segmentation idéologique et organisationnelle. LARRONDO URETA, Ainara, « La 
representación pública del movimiento de liberación de la mujer en la prensa diaria española (1975-1979) », 
op. cit., p. 627-655. 
142  DE ARMAS, Isabel, « La mujer inicia en nuestro país un gran movimiento de liberación », Blanco y 
Negro, ABC, 10 décembre 1975, p. 22. 
143  MORENO, Amparo, Mujeres en lucha, op. cit., p. 24-25. 
144  LARUMBE, María Ángeles, Las que dijeron no…, op. cit., p. 60-61. 
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le MDM et le courant incarné par les Collectifs Féministes qui défendent « que los debates 
se centraran en la problemática específica de las mujeres145 ». Francisco Arriero, quant à lui, 
défend plutôt l’idée d’une diversité de points de vues, preuve de la richesse et de la com-
plexité du mouvement féministe.
Trinidad Simó partage cette optique. Elle publie un article quelques jours après le rassem-
blement déclarant que durant les Journées il n’y avait pas eu deux visions « mais une variété 
de façons de comprendre la libération des femmes ». Selon elle, le féminisme espagnol avait 
dessiné dans les premiers jours un arc avec des extrêmes très variés mais entre lesquels on 
pouvait distinguer un grand nombre de sensibilités146. Pour Giuliana Di Febo, en raison du 
contexte politique spécifique dans lequel se déroulent les Journées, les positions les plus 
« radicales » qui défendent l’antagonisme homme-femme n’étaient défendues que par une 
minorité147. Pour le SESM, qui participe également aux Journées, les divergences étaient tout 
à fait normales en raison de l’hétérogénéité des femmes qui y ont participé. En effet, lors des 
Journées se sont côtoyées des féministes chevronnées et des femmes qui n’avaient jamais 
entendu parler des questions telles que celle de la sexualité, du plaisir ou de la femme en tant 
que classe : 
En cierto modo era lógico que así sucediera (que no se llegara a una declaración de 
conjunto aceptada por todas) : mujeres de diferentes procedencias – ideológicas, geo-
gráficas, generacionales, etc. – que hasta entonces apenas habían estado relacionadas, 
incluso trabajando en pequeños grupos, no pudieron sintetizar la cantidad de informa-
ciones y puntos de vista diferentes que allí se discutieron148. 
D’autres journalistes mais également d’autres participantes soulignent les ressemblances 
avec d’autres mouvements féministes étrangers comme la journaliste Nativel Preciado, fu-
ture collaboratrice sporadique de Vindicación Feminista, dans un article publié dans la revue 
contre-culturelle Ozono. Dans son article, il n’est pas question de renforcer l’idée de la 
«  différence  » du mouvement féministe espagnol, très influencé par le contexte socio- 
politique mais de souligner les ressemblances avec les mouvements féministes d’autres pays 
qui sont en train de vivre le même processus, c’est-à-dire la division en trois voies : la voie 
réformiste, radicale et socialiste149. 
145  AUGUSTÍN PUERTA, Mercedes, Feminismo : Identidad personal y lucha Colectiva, op. cit., p. 58. 
146  SIMÓ, Trinidad, « El feminismo español nace de nuevo» , Las Provincias, 31 de diciembre de 1975 cité 
dans ARRIERO RANZ, Francisco, El Movimiento Democrático de Mujeres, op. cit., p. 199-200.  
147   DI FEBO,  Giuliana, Resistencia y movimiento de mujeres en España, op. cit., p. 199. 
148  SESM, « El movimiento feminista en España, de 1960 a 1980 », dans BORREGUERO, Concha et. al. 
(ed.), op. cit., p. 32. 
149  PRECIADO, Nativel, « Un año agitado », Ozono, nº 6, décembre 1975-mars 1976, p. 47.
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Au-delà de la question de la division entre « double militantisme » et « militantisme unique », 
on assiste, à notre sens, lors des Journées de Madrid, au rassemblement presque pour la pre-
mière fois d’une disparité de femmes ; ce qui fait la richesse des Journées mais provoque 
également des divisions. En outre, si dans les années 1960 le féminisme est étroitement 
lié à la lutte anti-franquiste, ce qui rend parfois difficile de séparer les deux combats, il 
semble évident qu’après la mort de Franco une partie du mouvement féministe au minimum 
– notamment la branche radicale – commence à formuler une critique féministe qui se dé-
tache progressivement du contexte national. Cette critique dessine ainsi les contours d’une 
oppression des femmes plus globale et se présente comme la seule alternative envisageable 
pour abattre le capitalisme et la société patriarcale. La mort de Franco ouvre un nouvel ho-
rizon de possibilités pour la société espagnole en général et pour le mouvement féministe 
en particulier. La médiatisation des événements a un impact indéniable sur les mouvements 
sociaux, sur le mouvement féministe qui doit prendre ses décisions dans un temps consi-
déré comme court et très décisif. Si les positions semblent presque inconciliables entre les 
groupes, une image de division qui est d’ailleurs renforcée par la presse ainsi que par les té-
moignages de certaines participantes, il n’en est pas moins certain que les Journées donnent 
une impulsion au mouvement féministe. Pour les Collectifs Féministes, les Premières Jour-
nées pour la Libération de la Femme sont fondamentales tant pour renforcer les liens entre 
les militantes que pour la création de nouveaux collectifs. Comme le souligne Lidia Falcón, 
les Journées impliquent l’implication de nouvelles militantes, dont la grande majorité est 
composée de jeunes qui sont attirées par un discours plus radical et révolutionnaire que celui 
défendu par les militantes communistes. Certes, si les Collectifs Féministes restent minori-
taires par rapport à l’ensemble du Mouvement féministe, leur langage, leurs propositions, 
semblent bien trouver écho auprès d’une nouvelle génération de jeunes.
En effet, comme Francisco Arriero le souligne, si le MDM a un rôle crucial de mobilisateur 
féminin durant le franquisme, à partir de la mort du dictateur l’association rentre dans une 
phase plus décadente bien qu’elle joue encore un rôle important dans l’ensemble du mouve-
ment féministe dans les années centrales de la Transition. En ce sens, les Premières Journées 
pour la Libération de la Femme de décembre 1975 reflètent bien, à notre avis, l’évolution qui 
a lieu au sein du mouvement féministe dans la période charnière de notre étude. Témoin de 
ce dynamisme « imparable » est la célébration six mois après d’un nouveau rassemblement 
féministe qui, bénéficiant d’une publicité et d’un champ de libertés plus large, réunit plus de 
4 000 femmes, cette fois-ci, à Barcelone. 
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2.2.3. LES JORNADES CATALANAS DE LA DONA: MAI 1976 
Comme le montre Monica Threlfall, l’année 1976 est particulièrement active en ce qui 
concerne le mouvement féministe et le mouvement de femmes150. En seulement quelques 
mois, la présence des féministes dans la rue et dans les médias se multiplie : les manifesta-
tions de rue se font de plus en plus fréquentes afin d’exiger une réforme, demander l’amnis-
tie de toutes les détenues ou encore faire preuve de solidarité entre les femmes. C’est dans 
ce contexte que plus de 2 000 femmes151 se donnent rendez-vous les 27 ,28 , 29 et 30 mai 
1976 lors des Journées Catalanes de la Femme, Jornades Catalanes de la Dona, célébrées 
à l’auditorium de l’Université de Barcelone, sous l’égide de l’Association des Amis des 
Nations Unies et coordonnées par le Secrétariat des Organisations Non Gouvernementales 
(Secretariado de Organizaciones No Gubernamentales) ; avec une présence importante de 
femmes appartenant aux partis politiques de gauche tels que le PCSUC et le PTE (Partido 
de los Trabajadores de España), mais également des femmes démocrates-chrétiennes et des 
nationalistes catalanes152. Se trouvent ainsi à la tête de l’organisation en tant qu’organisa-
trices, Anna Maria Vela, présidente du Département de la Dona de l’Association des Amis 
de l’ONU, Dolors Calvet féministe et militante du PSUC, une des premières députées après 
la dictature, Ana Mercadé du Parti des Travailleurs d’Espagne (PTE) ou encore Anna Bat-
llebó, militante du Partit dels Socialistes de Catalunya (PSC153). Parmi les associations et les 
groupes féministes qui participent aux Journées Catalanes de la Femme avec une présence 
majoritaire d’organisations féministes de Catalogne, de Valence et des îles Baléares, figurent 
150  Dans son travail, Monica Threlfall a enregistré toutes les interventions publiques des collectifs féministes 
ou des groupes de femmes en 1976. Bien que la liste ne soit pas exhaustive, elle rend compte du dynamisme des 
mobilisations féministes. Ainsi, au cours de l’année 1976, chaque mois, il y a eu en moyenne 5 interventions 
publiques du mouvement des femmes et jusqu’à 12 mobilisations en un mois (novembre 1976). THRELFALL, 
Mónica, « El papel del transformador del movimiento de mujeres en la transición política española », dans 
MARTINEZ TEN, Carmen et. al. (eds.), op. cit, p. 17-52. 
151  Bien que quelques mois seulement se soient écoulés après Madrid, le contexte d’accélération politique 
et sociale que connaît le pays en général, et le mouvement féministe en particulier, se traduit par une partici-
pation beaucoup plus importante qu’aux Journées pour la Libération de la Femme de Madrid. Jouissant d’une 
plus grande publicité, la participation aux Journées de Barcelone dépasse largement les attentes. Certaines 
participantes parlent au début de 300 femmes puis la veille des Journées les médias donnent le chiffre de 1 000 
femmes qui dès lendemain atteint le double, puis à la fin, on compte la participation d’environ 4 000 femmes 
et d’une centaine d’hommes.  « Jornades Catalanes de la Dona. Más de dos mil mujeres y numerosos hombres 
asistieron a la inauguración », La Vanguardia, 28 mai 1976, p. 23. 
Il y a aussi une délégation des femmes françaises, portugaises et de la Suisse. ESPUNY, María Jesús et. 
al., « Mujeres, transición democrática y movimientos sociales : las jornadas catalanas de la mujer (1976) », 
Universidad Autónoma de Barcelona, Historia del Tiempo Presente, Communication « IV Congreso. Historia 
de la transición en España : Sociedad y Movimientos sociales », Asociación de Historiadores del presente, 
2009, p. 658.  http://historiadelpresente.es/sites/default/files/congresos/pdf/38/espuny.pdf
152  Les conférences ont été organisées par un secrétariat général dans lequel toutes les tendances du mou-
vement féministe catalan étaient représentées, ainsi que des associations de femmes ménagères et de femmes 
séparées. Il y avait aussi l’Union mondiale des organisations féminines catholiques, Unión Mundial de Orga-
nizaciones Femeninas Católicas, l’UMOCF, et le groupe ANCHE. 
153  Anna Balletbo a témoigné de ses combats féministes dans Una mujer en la transición : confesiones en la 
trastienda, Barcelone, Flor del viento, 2004.
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notamment des associations de femmes séparées de diverses communes de Barcelone, des 
« vocalías » de femmes des associations des quartiers, la Section de la Femme de l’Asso-
ciation des Amis de l’ONU, le collectif A.N.C.H.E. ou encore le Collectif Féministe de 
Barcelone154. 
Divisées en douze thématiques155, les Journées reprennent à peu près celles de Madrid aux-
quelles s’ajoutent quelques thématiques nouvelles telles que « sexualité » qui est abordée 
non seulement en lien avec la contraception mais d’une façon plus théorique, comme une 
construction sociale, soulevant la question du plaisir et de l’autonomie de la sexualité de 
la femme vis-à-vis de l’homme. Les Journées réunissent une fois de plus une tribune d’ex-
ception dont l’objectif est la demande d’abrogation des lois franquistes qui discriminent et 
criminalisent les femmes pour avoir enfreint le modèle de femme imposé par le régime de 
Franco. Mais comme à Madrid, les divergences ressortent une fois de plus sur la question des 
causes de l’oppression des femmes puis de la lutte à mener, entre des mesures « réformistes » 
et mesures « radicales »  ; ces dernières défendues par le collectif ANCHE et le Collectif 
Féministe de Barcelone pointent le capitalisme et le patriarcat comme les racines de l’op-
pression des femmes. L’autre question polémique est celle de la présence des hommes. Le 
Collectif Féministe de Barcelone s’y oppose énergiquement. Si finalement après un intense 
débat, on n’interdit pas la présence des hommes, ils ne peuvent pas participer aux débats156 ; 
ce qui provoque les plaisanteries des médias et renforce une fois de plus les stéréotypes sur 
les féministes radicales et leur haine des hommes. Pour Lidia Falcón, cette mesure favorise 
les militants des partis politiques qui peuvent entendre ce que racontent leurs camarades 
femmes157, et aussi les contrôler et récupérer leurs propos. 
Outre les questions féministes à proprement parler, la question nationaliste est tout de suite 
abordée dès la session inaugurale. Le fait que le rassemblement se tienne en Catalogne revêt 
sans doute les Journées d’un caractère particulier, entremêlant question nationale et fémi-
nisme, comme le montrent les discours inauguraux des organisatrices, dévoilant le lien entre 
154  Dans le livre publié par la Comissió Catalana d’organizacions no governamentals secretariat de les 
jornades, le Collectif Féministe de Barcelone est dénommé Séminaire Collectif Féministe mais il s’agit bien 
du même groupe. 
155  Les sujets sont  : femme et travail, femme et quartiers, femme et famille, femme et éducation, femme 
et médias, femme et politique, femme et législation, femme rurale, femme et sexualité ou encore féminisme, 
mouvement féministe en Catalogne et, enfin, sujets divers.  
156  « la participación de los hombres este primer día fue calificada por alguna observadora como muy posi-
tiva : calladitos – condición “sine qua non” – lo cierto es que aplaudían a rabiar después de cada intervención. 
La presencia de hombres fue contestada por el Colectivo Feminista a través de un manifiesto que hicieron 
público », La Vanguardia Española, 28 mai 1976, p.  23. 
157  FALCÓN, Lidia, La pasión feminista, op. cit., p. 167. 
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revendications féministes et oppression des femmes et aussi oppression des nationalités158. 
Ainsi, Anna Balletbó insiste sur le fait que les Journées Catalanes de la femme « s’inscrivent 
dans le contexte nationaliste de son pays, la Catalogne, et ne peuvent être dissociées de la 
situation politique dans laquelle elles vivent au niveau de l’État espagnol159 ». Le souvenir de 
la Seconde République lors de son intervention est un autre exemple de l’indissolubilité entre 
la lutte féministe et l’autonomie catalane. En effet, pour les femmes catalanes, rappelle Anna 
Belletbó, la dictature n’a pas seulement signifié la perte de l’égalité juridique homme-femme 
obtenue sous la Seconde République mais, en particulier, les droits civils obtenus en 1936 
avec le Gouvernement de la Generalitat notamment le « Décret sur la réforme eugénique de 
l’avortement », approuvé en 1936 par le gouvernement autonome catalan160. Le choix du ca-
talan comme la langue de communication durant toutes les Journées sert en ce sens, comme 
le signale Di Febo, à renforcer l’indissolubilité entre les revendications féministes et la lutte 
contre l’autoritarisme et le centralisme linguistique, politique et culturel vis-à-vis de la Cata-
logne161. On remarque cependant que cette question n’est pas dénuée de conflits, notamment 
au sein du Collectif Féministe de Barcelone. En effet, certaines militantes du Collectif de 
Barcelone voient le nationalisme comme une idéologie machiste et, par conséquent, pour 
elles, la revendication nationaliste n’est pas un objectif en soi162. 
Outre la question nationaliste, le débat sur le choix de la forme de l’Etat entre République 
et monarchie émerge dans les Journées, traduisant l’impact du contexte politique que vit le 
pays sur le mouvement féministe. Le débat est posé par Lidia Falcón. Rappelons qu’à ce 
moment-là l’avocate travaille avec l’Unió de Republicans de Catalunya163 qui vient de se 
créer et qu’elle fera par la suite de la défense de la république l’un de ses chevaux de bataille. 
En ce sens, et compte tenu de la situation du pays, Lidia Falcón juge les Journées Catalanes 
comme une opportunité pour poser cette question au sein du mouvement féministe qu’elle 
juge «  non seulement pertinente mais aussi très actuelle164  ». Mais les désaccords émer-
158  Rappelons que lors de la préparation des Journées de Libération de la Femme de Madrid, les deux axes, 
le nationalisme et le féminisme, avaient déjà été révélés. Les féministes catalanes avaient accusé les féministes 
de Madrid d’imposer le centralisme en choisissant la capitale comme lieu de rencontre. L’imbrication de la 
libération des femmes et de la libération nationale sera un tonique pour beaucoup de mouvements féministes de 
l’État espagnol comme en Galice, en Catalogne ou aux Pays Basque mais dans notre travail, nous le traiterons 
seulement de façon tangentielle. 
159  « Aquestes  “I Jornades Catalanes de la Dona” primer intent democràtic de discussió collectiva de la nostra 
problemàtica, s’inscriuen dins del context nacionalista del nostre país, Catalunya, i no poden doncs deslligar-se 
de la situatió política que estem vivint a nivell d’Etat español », BALLETBÒ, Anna, « Sessió inaugural », 
COMISSIÓ CATALANA D’ORGANIZACIONS NO GOVERNAMENTALS SECRETARIAT DE LES 
JORNADES, Jornades catalanes de la dona, op. cit., p. 12. Nous traduisons. 
160  Ibem. 
161  DI FEBO, Giuliana, Resistencia y movimiento de mujeres en España, op. cit., p. 204. 
162  Ces postures sont défendues notamment par les militantes, qui vont constituer le groupe scindé qui don-
nera naissance à LA MAR, telles que Xus Borrell. 
163  Nous reviendrons plus tard sur l’engagement de Lidia Falcón en faveur de la République. Un combat très 
lié à sa propre histoire familiale.  
164  LARUMBE, María Ángeles, Una inmensa minoría…, op. cit. p. 211-212. 
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gent aussitôt. Ainsi, pour une partie des militantes des Collectifs Féministes, comme pour la 
question nationaliste, la forme d’État n’est pas une question féministe à proprement parler 
puisqu’il s’agit bien d’une autre structure patriarcale. Ces désaccords entraînent comme on 
l’a déjà mentionné, la première scission du Collectif de Barcelone, qui donne naissance au 
collectif LA MAR165. Il ne sous semble pas non plus difficile d’imaginer que certaines des 
militantes des Collectifs Féministes pouvaient percevoir ces « lealtades divididas166 » selon 
l’expression de Celia Amorós, c’est-à-dire la défense du soutien à la coalition républicaine 
en même temps que la défense de la militance unique comme une sorte de contradiction de la 
part de Lidia Falcón, qui peut se lire, à notre sens, par l’indissoluble imbrication de la cause 
républicaine et de la lutte féministe, comme nous le verrons plus tard. 
En ce qui concerne le Collectif Féministe de Barcelone, s’il ne présente aucune conférence 
centrale, il présente au total six communications qui abordent presque toutes les théma-
tiques167. Par ailleurs, Lidia Falcón se plaint du temps d’intervention accordé au Collectif 
Féministe de Barcelone, qui ne peut jouir que des quatre minutes accordés à chaque com-
munication. Cela pourrait être dû au fait que le Collectif Féministe de Barcelone a adhéré 
au dernier moment lorsque toutes les conférences avaient déjà été attribuées168. Dans les 
communications du Collectif Féministe de Barcelone, leurs postulats sont les plus radicaux, 
les plus novateurs et les plus hardis. Le Collectif y aborde la question de la famille comme 
structure économique de base de la société qui exploite les femmes. Les militantes critiquent 
certains discours autour de la maternité et du mythe de l’amour romantique. Enfin, elles 
abordent la question du travail domestique en termes économiques mettant en lumière la 
portée économique du travail ménager que réalisent les femmes de façon gratuite. Ce qui 
fait le plus polémique est la définition de l’homme dans sa relation avec la femme considé-
ré comme fasciste. Ce qui provoque un flot de critiques, des sifflements et même l’attaque 
d’une des membres du Collectif Féministe de Barcelone169. 
De fait, durant le laps de temps entre les Journées de Madrid et celles de Barcelone, on 
constate l’approfondissement du discours du Collectif Féministe de Barcelone autour de 
deux questions centrales de la pensée féministe radicale : la famille en tant qu’institution 
patriarcale centrale qui opprime les femmes en raison de la division sexuelle du travail 
165  LUNA, Lola G., « Apuntes históricos del feminismo catalán… », op. cit., p. 96. 
166  AMORÓS, Celia et DE MIGUEL, Ana, Teoría feminista: de la Ilustración globalización, op. cit., p. 83.  
167  Le Collectif Féministe de Barcelone présente des communications dans « Femme et quartier » ; « Femme 
et famille » ; « Femme et éducation », « Femme et politique » ; « Femme et législation », ou encore « Femme 
et sexualité ».  
168  BALAGUER, Soledad, « A finales de mes se celebrarán las “Jornades Catalanes de la Dona”  », La Van-
guardia, 6 mai 1976, p. 35. 
169  Comme le signale Vindicación Feminista dans un article sur les Journées Catalanes de la Femme, Isabel 
Monteagudo, se fait cracher dessus par un homme. Colectivo Feminista de Barcelona, « Les Jornades Catalanes 
de la Dona », Vindicación Feminista, nº 1, juillet 1976, p. 20-21. 
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(le dévouement « obligatoire » des femmes aux travaux ménagers et aux soins des enfants170) 
puis la dimension politique de la sexualité, axée sur l’exploitation sexuelle de la femme no-
tamment au sein du mariage171. Si dans la communication portant sur la femme et la politique 
intitulée « El feminisme, única alternative política per a la dona », présentée par le Collectif 
Féministe de Barcelone, celui-ci n’emploie pas encore le terme «  classe »  ; l’expression 
« antagonisme entre les sexes » puis la définition de l’homme comme « l’exploiteur » nous 
semble déjà révélatrice de la pensée féministe matérialiste qui constitue la base de la théorie 
des Collectifs Féministes. 
Cependant, pour Maria Ángeles Larumbe, dans les communications présentées par le Col-
lectif Féministe de Barcelone lors des I Jornades Catalanes de la Dona, la question de la 
femme en tant que classe n’est pas tout à fait définie puisque dans la première moitié de 
l’année 1976 le Collectif Féministe de Barcelone se trouve encore dans une phase « d’éclair-
cissement théorique172 », selon l’auteure. Or, il nous semble que la question est déjà bien 
avancée bien que le Collectif Féministe de Barcelone n’ait pas encore une opinion très tran-
chée sur le sujet dans les communications présentées lors des Journées. Ainsi, la perception 
exprimée par Maria Ángeles Larumbe pourrait bien être due à l’hétérogénéité des Collectifs 
Féministes en général, et du Collectif Féministe de Barcelone, en particulier, composé de 
militantes au bagage militant et féministe très varié. La scission de LA MAR à la suite des 
Jornades Catalanes ou du Séminaire Collectif Féministe de Madrid quelques mois plus tard 
ne seraient donc que le reflet de ces divergences au sein des Collectifs Féministes. 
D’où l’intérêt, à notre sens, pour Lidia Falcón d’y consacrer du temps pour dévoiler pleine-
ment sa théorie, tout comme sa volonté de mener un débat plus approfondi au sein des Col-
lectifs Féministes afin de discuter de la femme en tant que classe et du mode de production 
domestique, comme en témoignent les diverses réunions des Collectifs Féministes Homo-
logués durant les années 1976 et 1977. En effet, si l’on analyse le parcours de Lidia Falcón 
dès l’organisation du Congrès Féministe International en 1974 mais surtout dès la naissance 
du Collectif Féministe de Barcelone jusqu’à la fondation du Parti féministe en 1979, tout 
semble indiquer que Lidia Falcón dévoile de fil en aiguille sa théorie afin de préparer le 
terrain pour la fondation d’un parti féministe ; en se servant entre autres de la publication 
qu’elle fonde, Vindicación Feminista. 
170  En effet, comme le met en évidence le Collectif Féministe de Barcelone par rapport au manque de servi-
ces sociaux, notamment de crèches ou de « cantines », le problème central n’est pas le manque de crèches mais 
« aquesta divisió de tasques, on la dona està confinada a l’única missió de cuidar de la llar, marit i fill. L’escas-
setat de guarderies no és la causa real de l’explotación de la dona i admettre que és ella qui ha de reivindicar-ho 
i no la societat, significa aceptar la divisió del treball en funció del sexe », Seminari Col.lectiu Feminista de 
Barcelona, Comunications dans « Dona i Barris » dans COMISSIÓ CATALANA D’ORGANIZACIONS NO 
GOVERNAMENTALS SECRETARIAT DE LES JORNADES, Jornades catalanes de la dona, op. cit., p. 93. 
171  Seminari Col.lectiu Feminista de Barcelona, «  La explotació sexual de la dona  », dans COMISSIÓ 
CATALANA D’ORGANIZACIONS NO GOVERNAMENTALS SECRETARIAT DE LES JORNADES, Jor-
nades catalanes de la dona, op. cit., p. 367. 
172  LARUMBE, Maria Ángeles, Una inmensa minoría..., op. cit., p. 209-211. 
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ANCHE se détache également par ses positions radicales, tranchées dans la lignée des Col-
lectifs, réaffirmant l’exploitation spécifique de la femme au sein de la famille, mais égale-
ment la nécessité de la lutte féministe autonome dans des collectifs exclusivement fémi-
nistes ; bien qu’à titre personnel les femmes peuvent militer en même temps dans des partis 
politiques classiques. 
En outre, si les Premières Journées pour la Libération de la Femme célébrées à Madrid re-
présentent le point de départ du Collectif Féministe de Barcelone fondé peu de temps aupara-
vant, les Journées Catalanes sont un coup de pouce pour les Collectifs Féministes en général, 
et pour celui de Barcelone en particulier, qui augmente de manière significative son nombre 
de militantes. En effet, bien qu’il ait une importance relative par rapport à l’ensemble du 
mouvement, il s’agit d’une minorité « active173 » qui sort renforcée des Journées Catalanes. 
Les Journées vont favoriser aussi la création de Collectifs Féministes dans différentes villes. 
Si les propos des collectifs sont parfois jugés trop radicaux ou encore trop excessifs –  pro-
voquant des huées et des sifflements, en particulier de la part des hommes et des militantes 
des partis politiques – ils séduisent en même temps les jeunes militantes. 
De plus, la figure de Lidia Falcón, tantôt admirée, tantôt détestée, ne laisse en aucun cas 
indifférente. De fait, les organisatrices des Journées l’accusent d’avoir une place trop proé-
minente. Faisant partie des féministes les plus chevronnées avec derrière elle une longue ex-
périence militante et féministe, Lidia Falcón commence déjà à s’imposer comme une figure 
remarquable et controversée au sein du mouvement féministe, suscitant de l’admiration et 
des critiques à parts égales. Cette notoriété est d’ailleurs repérée par la presse qui s’attache 
davantage à la figure de Lidia Falcón comme nous le verrons au cours de cette période. 
Dans les Deuxièmes Journées de Libération de la Femme, s’affirme la diversité et la pluralité 
des participantes tout comme les divisions qui ont émergé au fil des jours et qui témoignent 
de la richesse du mouvement féministe et des différentes tendances qui ont surgi. Pour au-
tant, la diversité des tendances n’empêche pas, contrairement à Madrid, aux participantes 
de parvenir à la rédaction de conclusions communes. Les points les plus importants sont la 
socialisation du travail domestique, la création de services domestiques, la construction de 
bâtiments qui aideront les habitants des villes, la dénonciation de la famille patriarcale et 
autoritaire ; dernier point auquel ne souscrit pas l’union des femmes catholiques174. Si les 
Journées sont importantes, elles ont aussi un impact sur Vindicación Feminista qui voit le 
jour un mois et demi plus tard. En ce sens, Vindicación Feminista raconte le déroulement 
173  MOSCOVICI, Serge, Psychologie des minorités actives, Paris, Presses Universitaires de France, 1979. 
174  « Nuevas reacciones sobre las “Jornades Catalanes de la Dona”. Nota de la Confederación Católica Na-
cional de Padres de Familia y Padres de Alumnos », La Vanguardia, 3 juin 1976, p. 37.
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dans ses pages de ces Journées en leur consacrant une rubrique dans le premier numéro mais 
aussi d’autres documents dont nous parlerons ultérieurement. L’année 1976 est donc une 
période d’approfondissement théorique et organisationnel, dont les pages de Vindicación 
Feminista vont rendre compte. 
Enfin, une autre question, soulevée le dernier jour des Journées, était celle de la création 
d’une association légale qui engloberait l’ensemble du mouvement féministe catalan. La so-
lution présentée était de créer une « Coordinatrice » qui regrouperait tous les groupes, qui se-
rait unitaire mais sans toucher à l’autonomie des groupes. De ce fait se sont créées plusieurs 
organisations. D’abord le PTE, qui avait également soumis une proposition qui avait été 
appuyée par les femmes catholiques, socialistes et communistes, de créer à la suite des Jour-
nées et sous l’initiative d’Anna Mercadé une plateforme unitaire des collectifs féministes, 
l’Associació de la Dona. Puis, le reste des groupes vont se rassembler autour de la Coordi-
natrice Féministe de Barcelone, la Coordinadora Feminista de Barcelona composée, entre 
autres, par le Collectif Féministe de Barcelone et dont le dynamisme est fondamental pour 
mener un front unitaire des tous les groupes féministes catalans autour de divers campagnes. 
2.2.4. LE TRIBUNAL INTERNATIONAL DES CRIMES CONTRE 
LES FEMMES DE 1976 : LE POINT DE DÉPART D’UNE 
COLLABORATION INTERNATIONALE
Si des rassemblements féministes internationaux ont parcouru le continent européen dès la 
fin du XIXe siècle et durant le début du XXe siècle sous l’impulsion notamment des alliances 
internationales autour du suffrage des femmes175, c’est vers le milieu des années soixante-dix 
mais surtout sous l’impulsion de la déclaration par l’ONU en 1972 de l’Année Internatio-
nale de la Femme en 1975, que la construction d’un réseau féministe international prend un 
nouvel élan.
Parmi ces rassemblements féministes internationaux, c’est le Tribunal International des 
Crimes contre les femmes, réuni à Bruxelles en mars 1976, qui a une répercussion majeure. 
175  Une de ses initiatives est par exemple, le Conseil International des Femmes (CIF) créé en 1888 dont les 
objectifs étaient entre autres, la paix, la protection des mères et des enfants ou encore la protection spécifique 
du travail féminin. Pour plus de renseignements voir : JACQUES, Catherine, « Construire un réseau internatio-
nal : l’exemple du Conseil international des Femmes (CIF) », dans, GUBIN, Eliane, JACQUES, Catherine, RO-
CHEFORT, Florence, STUDER, Brigitte, THÉBAUD, Françoise, ZANCARINI-FOURNEL, Michelle (dir.), 
Les siècle des féminismes, Paris, Les éditions de l’atelier, 2004, p. 163-178.  
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Organisé par le collectif danois Red stockings Mouvement, le Tribunal réunit plus de 2 000 
femmes venues de 40 pays176. Mais, contrairement à la Conférence Mondiale sur la Femme 
célébrée au Mexique qui accueille des représentes des Etats membres de l’ONU ainsi que 
des organisations de femmes mandatées par les partis ou par les nations, le Tribunal Inter-
national des Crimes contre les femmes est né de la volonté de se détacher des pouvoirs poli-
tiques, comme tient à le signaler les organisatrices du Tribunal177.
S’il s’agit pour la première fois de dénoncer au niveau international toutes sortes de violences 
dont les femmes sont victimes, en brisant le silence sur une réalité presque quotidienne pour 
des millions de femmes, le Tribunal se distingue également en ce sens où il permet de mettre 
en contact une multiplicité de femmes et de collectifs. Il se démarque aussi par la diver-
sité des groupes participants mais aussi parce qu’il compte sur la participation de figures 
féministes de renommée internationale telles que les françaises Luce Irigaray, Monique 
Witting ou encore Christine Delphy, la féministe belge Lily Boeykens ou encore l’Alle-
mande Alice Schwarzer, fondatrice de la revue féministe allemande la plus importante de la 
période, Emma. 
Pour les féministes espagnoles qui ont participé, mais surtout les rencontres qui se font du-
rant son déroulement, le Tribunal marque également les esprits des participantes. Le Congrès 
féministe international de 1974 ayant été annulé (on voit que certaines des femmes qui al-
laient participer à la rencontre de Barcelone de 1974 participent cette fois-ci au Tribunal), ce 
dernier sert aussi de tribune d’exception pour les Espagnoles afin de dénoncer le régime fran-
quiste. Il permet aussi de nourrir les réflexions des Espagnoles, notamment des militantes 
des Collectifs quant à la dimension politique des violences sexuelles et de fournir un cadre 
conceptuel sur la problématique des violences envers les femmes. En effet, c’est au cours des 
débats et des témoignages, notamment des femmes chiliennes, que la question de l’imbrica-
tion des violences sexuelles et politiques est soulevée ; analysant à la fois leurs spécificités 
mais aussi les conceptualisant à partir d’une grille d’interprétation issue des droits humains. 
Enfin, il permet également aux participantes de lier de nouveaux contacts et à étayer des re-
lations déjà existantes ; ce qui se révèle par la suite fondamental pour Vindicación Feminista 
et son équipe éditoriale. 
176  Parmi les pays participants on trouve : l’Australie, l’Autriche, la Belgique, le Brésil, le Canada, le Chili, le 
Danemark, l’Egypte, l’Angleterre, la France, l’Allemagne de l’Ouest, la Grèce, la Guinée, les Pays-Bas, l’Inde, 
l’Iran, le Japon, le Portugal, le Porto Rico, le Mozambique, les Philippines, la Suède, la Suisse, l’Espagne, la 
Syrie, Taiwan, les Etats-Unis ou encore le Vietnam. 
177  RUSSELL, Diana E .H. et VAN DE VEN, Nicole, Crimes against women : proceedings of the interna-
tional tribunal, op. cit.p. 5. 
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A) SUR LES ORIGINES DU TRIBUNAL
Prendre en main leur destin, dénoncer les oppressions que les femmes subissent au quoti-
dien, élaborer des tactiques de défense, et commencer le « processus de décolonisation de la 
femme178 », tels sont en résumé les désirs exprimés par Simone de Beauvoir lors de l’inaugu-
ration du Tribunal International des Crimes contre les femmes célébré au Palais des Congrès 
de Bruxelles en mars 1976, réunissant pendant quatre jours plus de 2 000 femmes venues 
de quarante pays. L’organisation ainsi que les communications et les témoignages présentés 
lors du Tribunal, ont été recueillis dans le livre Crimes Against Women : Proceedings of the 
International Tribunal, édité aux Etats-Unis par Diana E. H. Russell et Nicole Van de Ven 
en 1976 puis réédité en 1990179. Dans le livre, les organisatrices reviennent sur la genèse du 
Tribunal. L’idée d’organiser un Tribunal International des Crimes contre les femmes part du 
collectif féministe danois, les Red stockings Mouvement (Mouvement des bas Rouges) qui 
organisait tous les étés, depuis quelques années, un camp de femmes sur une île durant trois 
mois en accueillant durant quelques jours des femmes d’autres pays. Dans le camp d’été 
célébré en 1974, elles commencent à discuter de l’organisation d’une action à visée inter-
nationale pour l’Année Internationale de la Femme. Bien que la plupart d’entre elles voient 
cette célébration « comme un geste hypocrite » de la part des gouvernements dominés par 
les hommes qui « maintiennent tous des lois qui sanctionnent des crimes contre les femmes, 
et dans de nombreux cas constituent des crimes contre les femmes180 », elles décident de 
profiter de la publicité à l’occasion de l’Année International de la Femme. C’est ainsi que, 
lors d’une réunion à Francfort en novembre 1974, l’idée d’organiser un tribunal international 
prend forme. 
Bien que cela ne soit pas évoqué au moment de la première réunion, Diana Russell signale 
que pour beaucoup d’entre elles, l’idée était de recréer en quelque sorte le Tribunal Inter-
national des crimes de Russell, crée en 1966 par Bertrand Russell et Jean-Paul Sartre pour 
178  « Quand toutes les femmes du monde »… Le Nouvel Observateur, 1er mars 1976, p. 52, recueilli dans 
FRANCIS, Claude et GONTIER, Fernande, Les écrits de Simone de Beauvoir, La vie, l’écriture avec en ap-
pendice Textes inédits ou retrouvés, Paris, Gallimard, 1979, p. 566-567. 
179  Le livre est divisé en quatre parties. La première partie est composée de treize chapitres, chacun consacré 
à un type de violence (violence médicale, violence sexuelle, hétérosexualité obligatoire, violence économique, 
violence au sein de la famille, violence de guerres, tortures, violence contre les femmes dans le Tiers Monde, 
violence corporelle, violence sexuelle (viol, prostitution, pornographie). Composée de six chapitres, la deuxiè-
me partie concerne les solutions et les résolutions du Tribunal. La troisième partie aborde l’histoire du Tribunal, 
sa genèse, son déroulement et ses objectifs. Enfin, la quatrième partie aborde la question de la répercussion mé-
diatique du Tribunal, les images relayées par les médias tout comme l’impact et les conséquences du Tribunal.
180  « On the contrary, we saw it as a hypocritical and token gesture which served to mask the fact that all 
the governments who voted for IWY are male dominated, and all maintain laws which sanction crimes against 
women, and in many cases, constitute crimes against women ». RUSSELL, Diana E .H. et VAN DE VEN, 
Nicole, Crimes against women : proceedings of the international tribunal, op. cit. , p. 151. Nous traduisons. 
147
dénoncer les crimes commis par les Etats-Unis durant la guerre du Vietnam181. Entre 1974 et 
1975, plusieurs réunions sont organisées afin de peaufiner le contenu ainsi que l’organisation 
du Tribunal (chaque pays participant devait créer un comité national censé choisir deux ou 
trois crimes dont témoignerait son pays, en s’appuyant sur des témoignages personnels). 
Enfin, Simone de Beauvoir devait prendre une part active à l’organisation du Tribunal, ce qui 
devait également aider à augmenter la notoriété du Tribunal. Elle devait prononcer la confé-
rence inaugurale que finalement elle n’a pas pu assurer en raison du report de la date initiale 
du Tribunal. Mais cela ne l’a pas empêchée de faire parvenir son message d’ouverture dans 
lequel elle s’est tout d’abord excusée de n’avoir pas pu être présente comme prévu182. 
Conformément à la démarche des groupes d’auto-conscience féministe, un des objectifs du 
tribunal était de libérer la parole des femmes par le biais de témoignages, provoquant une 
sorte de « catharsis collective183 » ; ce qui va contribuer à donner un ton un peu « victimiste » 
au Tribunal, comme certaines participantes vont le faire remarquer, en abordant tout particu-
lièrement des sujets qui constituaient jusque-là de véritables tabous tels que le viol, l’avorte-
ment ou les violences au sein du couple. 
Partant du constat de l’existence d’une violence systémique inscrite dans toutes les struc-
tures et les institutions sociales et qui touche davantage les femmes, le premier objectif du 
Tribunal est d’élargir la notion de « crime », appliqué naguère notamment au contexte de la 
guerre, entendu au sens large, en y incluant toute sorte de violence184. Notons que le Tribu-
nal s’inscrit dans la continuité d’autres initiatives visant à dénoncer les violences faites aux 
femmes, un des sujets les plus importants des mobilisations féministes de l’époque, telles 
que les « Journées de dénonciation des crimes contre les femmes » qui eurent lieu à la Mu-
tualité, à Paris, les 13-14 mai 1972, organisées par une partie du MLF et par l’association 
Choisir fondée par Simone de Beauvoir et l’avocate Gisèle Halimi et qui rassemblent quatre 
mille personnes185. 
181  Ibid., p. 152. 
182  « Quand toutes les femmes du monde »… Le Nouvel Observateur, op. cit., p. 52. 
183  « En partageant nos expériences et nos problèmes personnels, nous sommes amenées à voir que ces 
problèmes ne sont pas uniquement personnels, mais qu’ils sont causés, ou augmentés par la manière dont les 
femmes sont considérées en général, et par les situations où nous nous trouvons placées habituellement. Cela 
nous amène à voir que nombre de nos problèmes sont causés par la société et donc largement partagés par 
d’autres femmes. En parlant honnêtement les unes avec les autres, nous pouvons mouvoir [sic] d’isolement en 
[sic] solidarité et de [sic] désarroi en colère, ce qui motive [sic] à l’action bien plus puissamment que ne le fera 
jamais la haine de soi ! ». La version française : « Le Tribunal International des Crimes contre les femmes », 
Le Cahier du Grif, dossier spécial Violence, nº 14-15, 1976, p.84. 
184  Ainsi, le tribunal était organisé en différentes tables, chacune abordant un type de violence : violence 
économique, violence en raison de l’orientation sexuelle, violence politique, violence au sein de la famille, 
violences sexuelles (viol, excision, castration), ou encore violence médicale. 
185  FOUQUE, Antoinette, Génération MLF. 1968-2008, Paris, Des Femmes, 2008, p. 106-107. 
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B) LA PARTICIPATION ESPAGNOLE AU TRIBUNAL
Si ce Tribunal nous intéresse c’est avant tout pour la notable présence de l’Espagne avec une 
délégation de plus d’une trentaine de femmes ; ce qui constitue une des plus importantes 
délégations en termes de nombre de participantes, mais également parce qu’il a une énorme 
répercussion sur la dimension internationale de Vindicación Féminista. En effet, la rencontre 
offre aux collaboratrices une plateforme de contacts, de renforcement de liens et d’accès 
à des informations qui vont permettre à la revue de nourrir les rubriques de ses premiers 
numéros. À l’origine de la participation espagnole semble se trouver le Collectif Juridique 
Féministe et le Séminaire Collectif Féministe de Madrid. La journaliste Carmen Sarmiento, 
l’avocate Cristina Alberdi et ses sœurs ou encore Paloma Saavedra, militante du Collectif 
Féministe de Madrid, étaient les coordinatrices de la délégation des féministes venues d’Es-
pagne186. C’est à l’automne 1975, lors d’une réunion à Madrid entre le Collectif Féministe 
de Barcelone et un groupe de féministes madrilènes pour planifier les Premières Journées 
pour la Libération de la Femme de décembre 1975 que Carmen Sarmiento et Paloma Saave-
dra proposent à Lidia Falcón d’y participer187 afin qu’elle témoigne de son expérience en 
prison dans la partie sur les violences policières (rappelons que Lidia Falcón venait de sortir 
de prison quelques mois auparavant). De son côté, Lidia Falcón affirme aussi qu’elle avait 
été invitée à participer par le groupe français de la maison d’édition Des Femmes, créé par 
Antoinette Fouque, dont nous parlerons ultérieurement. Cette participation sera complétée 
par d’autres militantes du Collectif Féministe de Barcelone telles que Regina Bayo, Chus 
Borrell, Teresa Estany ou encore Victoria Sau mais aussi d’autres Espagnoles telles que les 
militantes de l’organisation Unión Popular de Mujeres (UPM), organisation communiste 
liée au Frente Revolucionario Antifascista y Patriótico (FRAP188). 
En ce qui concerne le nombre d’Espagnoles qui y ont assisté, Diana Russell donne le chiffre 
de soixante Espagnoles  ; ce qui constitue après l’Allemagne avec trois cent participantes 
et la Belgique avec cent participantes, la troisième délégation la plus nombreuse, suivie 
par les Américaines, cinquante, les Anglaises et les Françaises avec quarante participantes 
chacune ou encore la Suisse avec trente participantes189. Lidia Falcón, quant à elle, affirme 
qu’une délégation de trente-cinq femmes composée de militantes du Collectif Féministe de 
Madrid et de celui de Barcelone sont parties le 2 mars à Bruxelles participer au Tribunal. 
María Ángeles Larumbe, quant à elle, affirme que la délégation des Espagnoles était composée 
186  Note de presse, ALCALDE, Carmen, Diario de Barcelona, 4 janvier 1976, p. 17. 
187  FALCÓN, Lidia, La pasión feminista de mi vida, op. cit., p 95.
188  MORENO, Amparo, Mujeres en lucha…, op. cit., p. 78.  
189  RUSSELL, Diana E .H. et VAN DE VEN, Nicole, Crimes against women : proceedings of the interna-
tional tribunal, op. cit., p. 9. 
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également de trente-cinq femmes, venues principalement de Madrid, Barcelone, Valence et 
du Pays Basque, dont la plupart appartenaient aux Collectifs Féministes190. Carmen Suárez 
évoque également la participation des Collectifs féministes de Valence et du Pays Basque, 
sans donner le chiffre des participantes, qui ont fait leur première apparition publique lors du 
Tribunal à Bruxelles191. Ce décalage de chiffres peut être dû au fait que les auteures prennent 
seulement en compte les femmes appartenant aux Collectif Féministes et non pas celles 
d’autres groupes comme les militantes de l’UPM ou encore les Espagnoles venues à titre 
individuel. Ainsi, par exemple, il est fort probable qu’un certain nombre d’Espagnoles soient 
venues depuis d’autres pays comme c’est le cas d’Elvira Siurana, qui habitait à cette époque 
à Paris et qui s’y est rendue depuis la France directement. Quoi qu’il en soit, les deux chiffres 
montrent l’importance numérique de la délégation espagnole ; ce qui a d’ailleurs attiré l’at-
tention des médias étrangers, en particulier la présence de Lidia Falcón, dont le livre Cartas 
para una idiota española, paru deux ans auparavant, était très connu192. 
C’est d’ailleurs le témoignage de l’avocate, apporté lors du troisième jour, avec les repré-
sentants du Chili, de l’Inde et de l’Iran, qui semble être le plus éloquent concernant les 
conditions de vie des femmes dans les prisons comme le signalent les éditrices du livre193. 
C’est surtout la dimension collective de l’expérience de la prison que Lidia Falcón met en 
avant afin de dénoncer les violences subies ainsi que les conditions d’hygiène épouvantables 
auxquelles elles sont soumises. Mais, profitant de la tribune privilégiée que représente le 
Tribunal, Lidia Falcón met en lumière également la législation franquiste, machiste et ana-
chronique, qui punit davantage les femmes. Elle y évoque la pénalisation de l’adultère chez 
les femmes, l’interdiction des méthodes contraceptives, la pénalisation de l’avortement ou 
encore de la prostitution, interdite depuis 1965, mais dont la loi punit seulement la prostituée 
et non le client194. 
La fin de son discours est très édifiante concernant les objectifs du Tribunal, à savoir la prise 
de conscience d’une oppression commune à toutes les femmes et l’appel à la révolution fé-
ministe, au renversement du système patriarcal afin de libérer toutes les femmes : 
La lutte sera longue et violente. Tant que nous ne réussirons à nous emparer du pou-
voir, les hommes continueront à nous écraser et à nous exploiter. Chaque forme de 
réformisme est dépassée. L’heure des suffragettes est dépassée. Il devrait être clair que 
190  LARUMBE, María Ángeles, Una inmensa minoría…, op. cit., p. 202-203. Il est fort possible que Maria 
Ángeles Larumbe ait utilisé la même source que Falcón.
191  SUAREZ, Carmen, El feminismo asturiano, op. cit., p. 322. 
192  RUSSELL, Diana E .H. et VAN DE VEN, Nicole, Crimes against women : proceedings of the interna-
tional tribunal, op. cit. p. 10. 
193  Ibid., p. 113. 
194  « Brutal treatement of women in prison », Witnees 6 : Spain!, Ibid., p. 119. 
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cette structure [le patriarcat], dominé par le pouvoir mâle, ne sera pas changée par une 
réforme de la législation sur l’avortement, le divorce, l’homosexualité, ni par sa dé-
nonciation. Seul le triomphe de la révolution féministe modifiera les relations entre les 
hommes, et, à partir de là, construira le monde nouveau que nous toutes désirons195.
En ce qui concerne les autres participantes espagnoles ayant témoigné, Cristina Alberdi et 
Pilar González membres du Collectif Juridique féministe et militantes également du Sé-
minaire Collectif Féministe y présentèrent une communication intitulée «  Marco ideoló-
gico-jurídico en el que se ha desarrollado la actividad de la mujer española en los últimos 
cuarenta años ». Dans cette dernière, elles racontaient les conditions du travail des femmes 
en rapport avec la situation politique du pays, dénonçant la discrimination dans le monde du 
travail. Elles évoquaient aussi la question de la maternité en faisant référence à la notion de 
crime, pour mettre en évidence le fait que l’imposition de la maternité aux femmes contre 
leur gré en constituait un196. Enfin, une militante de l’UPM dénonce également les tortures 
subies par les femmes en prison. Elle y évoque les condamnations à mort de Maria Jesus 
Dasca et Concepción Tristan en septembre 1975, ou encore les condamnations à vie de Bea-
triz Rodriquez, Luz Fernandez, Eva Forest ou encore Jone Derrensoro197. 
Du côté des témoignages des femmes étrangères, Lidia Falcón souligne la présence de nom-
breuses Chiliennes qui sont en exil et qui se rendent au Tribunal pour dénoncer la situation 
dans leur pays198. Dans leurs témoignages, les Chiliennes parlent de la répression dans les 
prisons, notamment celle exercée par la police secrète, la DINA, mais elles dénoncent éga-
lement les tortures (utilisation d’électrochocs, noyades, etc.) et agressions sexuelles à Villa 
Grimaldi199. Si la présence des Chiliennes se démarque c’est aussi parce que, comme le fera 
remarquer Vindicación Feminista plus tard dans les articles à propos de la répression de la 
dictature chilienne, dans les témoignages les Chiliennes s’efforcent d’analyser et de concep-
tualiser les violences sexuelles et les tortures dont elles sont victimes à la lumière du concept 
des droits humains. Les deux pays ayant des contextes politiques assez similaires, à savoir 
une dictature, les questions abordées par les femmes chiliennes trouvent aussi écho auprès 
des discours des Espagnoles. 
195  « Témoignage de l’Espagne », Les CAHIERS du Grif, dossier spécial violence, nº 14-17, 1976, p. 90 
196  ALBERDI, Cristina, El poder es cosa de hombres…, op. cit., p. 42-43.
197  RUSSELL, Diana E .H. et VAN DE VEN, Nicole, Crimes against women : proceedings of the interna-
tional tribunal, op. cit., p. 144.
A la fin de son intervention, l’U.P.M. demande également au Tribunal International des Crimes contre les fe-
mmes d’inclure une résolution de la censure contre la monarchie et le fascisme de Juan Carlos, le condamnant 
en tant qu’héritier et continuateur du fascisme en Espagne. 
198  FALCÓN, Lidia, La pasión feminista de mi vida, op. cit., p. 165. 
199  RUSSELL, Diana E .H. et VAN DE VEN, Nicole, Crimes against women : proceedings of the interna-
tional tribunal, op. cit., p. 116. 
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Pour les féministes espagnoles, ce rassemblement constitue en effet une opportunité unique 
de faire entendre leur voix à l’international dans une période charnière de l’Espagne. Pour 
Lidia Falcón, le groupe d’Espagnoles qui assiste au Tribunal est en quelque sorte l’« avant-
garde200 » du mouvement féministe en Espagne composé de femmes ayant pour la plupart 
une expérience préalable dans la lutte anti-franquiste, d’une part, et d’autre part de jeunes 
militantes qui se sont greffées au fur et à mesure, notamment après les Premières Journées 
pour la Libération de la Femme. 
Toutefois, si le Tribunal est, selon les termes de Falcón, « la magnífica ocasión que tenía-
mos de organizar une verdadera unión internacional de las feministas201 », il n’en reste pas 
moins que le déroulement du Tribunal n’est pas du goût des Espagnoles. En effet, en tant que 
féministe chevronnée et jouissant déjà d’une certaine notoriété – si elle n’est pas la seule à 
avoir subi la prison, son arrestation avait fait le tour du monde et fait l’objet d’une très forte 
mobilisation internationale –, très rapidement Lidia Falcón est surprise par le décalage entre 
les différents niveaux de conscience féministe des participantes : 
Para mí fue una sorpresa encontrarme con que en aquel congreso al que asistían miles 
de mujeres, no se decían más que obviedades que se repetían una y otra vez en todas las 
ponencias, y se convirtió en una tortura tener que soportar la vulgaridad de las interven-
ciones, la monotonía de las sesiones que estaban regidas por la inalterable complacencia 
de las que presidían las mesas ante la repetición de testimonios, prácticamente iguales, 
que iban desgranando las diferentes ponentes de los países europeos, sobre las diversas 
formas de violencia que sufrían las mujeres. Yo, que había escrito Mujer y Sociedad, 
diez años atrás, que llevaba veinticinco de lucha, en aquellos días, y que había pasado 
por las prisiones de Franco, me sentía absolutamente defraudada por el contenido de los 
Temas del Tribunal202. 
Ce sont surtout les Espagnoles, notamment le Collectif Féministe de Barcelone, qui for-
mulent les premières critiques vis-à-vis du déroulement des Journées, ainsi que sur des ques-
tions de fond. Pour les Espagnoles, mais aussi pour d’autres participantes, il était nécessaire 
d’étudier non seulement les effets mais aussi les causes qui rendaient possible l’exploitation 
spécifique dont souffrent les femmes203. Ainsi, le deuxième jour, elles rédigent un document 
en plusieurs points dans lequel elles font une critique « constructive » de la mécanique du 
200  « A Bruselas llegamos las mujeres de la delegación enardecidas por los nuevos vientos de cambios que 
soplaban en nuestra patria y los deseos de que el feminismo tuviera el protagonismo que le correspondía. La 
formábamos mujeres que habíamos participado en la lucha antifranquista desde diversos frentes, el más duro 
había sido el mío con estancias en prisión y torturas incluidas, pero otras más jóvenes se habían incorporado en 
los últimos años a la crítica del régimen, habían sido represaliadas en el trabajo y en la sociedad por su postura 
inconformista, su filocomunismo o su lesbianismo y formábamos la vanguardia del feminismo », FALCÓN, 
Lidia, La pasión feminista de mi vida, op. cit., p. 159. 
201  Ibid., p. 162. 
202  Idem. 
203  Toutefois, il faut signaler que plus tard, Lidia Falcón va nuancer ses propos concernant le Tribunal, met-
tant en exergue les points les plus positifs de la rencontre. Entretien avec Lidia Falcón, le 22 mars 2018, Madrid. 
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congrès. Les critiques s’adressent aussi bien à l’organisation : horaires rigides, attitudes 
intransigeantes des présidentes des tables rondes pour donner la parole au public ; qu’aux 
questions de fond : manque d’analyses profondes des causes de l’oppression des femmes, 
absence de solutions concrètes ou encore d’initiatives internationales à mener après le Tri-
bunal, critiques auxquelles se sont jointes les déléguées allemandes et françaises204. Elles 
décident aussi de passer à l’action durant les interventions afin de briser la monotonie et 
de permettre au plus grand nombre de femmes d’intervenir ; ce qui provoque la suspension 
temporaire des sessions. Comme Lidia Falcón le reconnaît elle-même, elle et les autres mi-
litantes vont contribuer à démanteler « l’organisation que les Belges avaient mise en place 
avec tant de soin et de minutie205 ». Enfin, une autre source de conflits est l’interdiction de la 
participation des hommes, initiative qui semble aussi venir du groupe espagnol. Pour les or-
ganisatrices du Tribunal, l’interdiction de la présence des hommes y compris les journalistes 
pouvait nuire à la couverture médiatique de l’événement, mais les Espagnoles soutenues 
aussi par les Françaises, notamment le groupe de Des Femmes, y tenaient. Après quelques 
vifs échanges, les participantes décident alors de soumettre au vote la décision finale. Fina-
lement, les hommes sont interdits d’entrée, y compris les journalistes. 
C) LES RÉPERCUSSIONS 
Toutefois, si son bilan est un peu mitigé pour certaines participantes voire groupes féministes 
– le groupe des féministes espagnoles à la tête duquel se trouve Lidia Falcón adresse de dures 
critiques durant son déroulement et une partie de la délégation espagnole part avant la clô-
ture du Tribunal rejoindre le groupe de Des Femmes206 –, l’importance du congrès dépasse 
204  Dans la même ligne se trouve une des collaboratrices de la revue ISIS qui assiste au Tribunal et qui rapporte 
ses impressions dans un dossier spécial de la revue. « El primer día se desarrolló fácilmente. Los organizadores 
fueron llamando una a una a la tribuna a aquellas personas que se habían inscrito para hablar, dando a cada una 
un tiempo limitado. Los testimonios eran generalmente descripciones de experiencias personales […]. Durante 
la tarde, algunas mujeres de los grupos de habla hispana tomaron el micrófono y ocuparon el estrado, para 
protestar por la forma en la cual el tribunal se estaba desarrollando. […] Estoy totalmente de acuerdo con esta 
protesta », ISIS. Boletín Internacional, dossier spécial « Tribunal Internacional de Crímenes contra la Mujer », 
mars 1976, p. 3. 
Le journal belge Le Cahier du Grif, fondé en 1973 par Françoise Collin, consacre aussi un numéro spécial au 
Tribunal. Le Grif exprime les mêmes critiques que celles adressées par le Collectif Féministe de Barcelone. En 
ce sens, il fait le reproche du ton général du Tribunal « axé principalement sur la dénonciation plutôt que sur 
l’action théorique ou pratique » ; les Journées, comme Lidia Falcón l’affirme également, ont souvent été trop 
« doloristes », dépourvues d’une perspective politique, avec un mode de fonctionnement trop hiérarchisé, AU-
BENAS, Jacqueline, « Le tribunal International des Crimes contre les femmes », dans Les Cahiers du GRIF, 
n°12, 1976. Parlez-vous française ? Femmes et langages I. p. 69. 
205  FALCÓN, Lidia, La pasión feminista de mi vida, op. cit., p. 162. 
206  Entretien avec Lidia Falcón, le 22 mars 2018, Madrid. 
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le cadre de sa célébration. Pour ce qui est des féministes espagnoles et tout particulièrement 
pour le groupe qui va faire partie quelques mois plus tard de l’équipe de Vindicación Femi-
nista, le rassemblement est essentiel : c’est un lieu de rencontre entre féministes et collectifs, 
un lieu d’échanges mais aussi une source d’informations pour nourrir le contenu de la revue, 
spécialement la partie internationale207. Ce n’est pas par hasard si le dossier central du pre-
mier numéro de Vindicación Feminista est consacré au Tribunal, qui est annoncé à grande 
pompe sur la couverture de la revue. De fait, la dénonciation des violences envers les femmes 
puis l’analyse de ses causes constitue en effet, comme nous le verrons ultérieurement, l’un 
des sujets centraux de la revue. Du point de vue relationnel, les Journées du Tribunal « per-
mitieron una nueva comunicación entre nosotras. En los pasillos del Palacio de Congresos 
y sus salones, grupos de mujeres periodistas entrevistaron a mujeres feministas208 » signale 
Vindicación Feminista dans le premier numéro. Ainsi, par exemple, la journaliste Carmen 
Sarmiento et María Jesús Borrell interviewent la féministe et écrivaine française Luce Iriga-
ray dont l’entretien sera publié dans le premier numéro de Vindicación Feminista. De même, 
elles interviewent également Martine Storti et Evelyne Le Garrec, respectivement journa-
listes à Libération et à Politique Hebdo. Lidia Falcón, quant à elle, affirme que lors du Tri-
bunal, elle rencontre pour la première fois d’autres féministes étrangères telles que Christine 
Delphy, Luce Irigaray ou revoit d’autres militantes qu’elle connaissait déjà comme Monique 
Witting ou le groupe de Des Femmes avec lequel Lidia Falcón collaborait209, ou encore des 
féministes italiennes telles que la militante communiste Gabriella Lapasini, qui va participer 
plus tard au Premier Congrès du Parti Féministe210.
Victoria Sendón de León, militante du Séminaire Collectif Féministe de Madrid, évoque, 
quant à elle, également l’importance du rassemblement de Bruxelles. C’est lors de ce ras-
semblement que son groupe découvre, par exemple, les publications de Des Femmes et entre 
en contact avec des groupes étrangers, notamment les groupes français211. Cristina Alberdi, 
207  Comme nous le verrons plus tard, Paloma Saavedra, qui a un rôle central dans la participation des Espag-
noles au Tribunal en tant que militante du Collectif Féministe de Madrid sera la personne chargée de la rubrique 
« Femmes du Monde », consacrée à informer sur les groupes féministes étrangers. Il nous semble très probable 
que cette rencontre a été capitale pour se procurer des contacts pour nourrir la rubrique. 
208  Dossier, « Tribunal de Crímenes », Vindicación Feminista, nº 1, juillet 1976, p. 37. 
209  Nous parlerons plus en détail de la relation de Lidia Falcón et de l’équipe de Vindicación Feminista avec 
le groupe de Des Femmes dans le chapitre 7. 
210  Entretien avec Lidia Falcón, le 22 mars 2018, Madrid. 
211  Comme le signale Victoria Sendón de León : « Trabajamos mucho a Luce Irigaray con su tremendo Specu-
lum, que nos costó descifrar. Una de las preferidas era Carla Lonzi en su Escupamos sobre Hegel, que iba muy 
bien con nuestro radicalismo. También profundizamos en Juliet Mitchell, Sulamith Firestone, Kate Millett, la 
doctora Sheffer y sus orgasmos múltiples, así como en publicaciones de las Editions de Femmes, a las que nos 
aficionamos después de la famosa reunión en Bruselas, en 1976, de 15 000 mujeres muy influenciadas por esas 
publicaciones, en las que se incorporaba el psicoanálisis como instrumento de análisis. Desde entonces, París 
fue un lugar obligado de peregrinación. Creo que a Simone de Beauvoir ya la teníamos superada », SENDÓN 
DE LEÓN, Victoria, « Colectivo Feminista », dans MARTÍNEZ TEN, Carmen et. al. (ed.), op. cit., p. 371-372. 
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quant à elle, évoque également la composante relationnelle du rassemblement et l’impres-
sion provoquée par le groupe de Des Femmes : 
El encuentro fue fascinante, volvimos cargadas de libros, panfletos y textos feministas 
de toda Europa. Me impresionaron en especial las alemanas y las francesas, agrupadas 
en torno a la mítica Librairie des Femmes de París. Eran las más avanzadas. Habían 
incorporado el psicoanálisis a sus debates y su conjunción con el feminismo producía 
avances extraordinarios212. 
Agée de vingt-trois ans, Elvira Siurana, qui devient plus tard militante du Parti Féministe 
d’Espagne, rencontre pour la première fois les militantes du Collectif Féministe de Barcelone 
à Bruxelles. Elle affirme également que ce rassemblement change sa vie pour toujours. C’est 
après le Tribunal qu’elle décide de quitter Paris et de rentrer en Espagne où elle commence 
son militantisme féministe au sein du féminisme autonome mais en gardant les contacts avec 
les militantes des Collectifs213.
Pour les Espagnoles, il s’agit d’un moment charnière dans l’histoire du pays, et, en l’occur-
rence, du féminisme : les Espagnoles et les Espagnols, après plus de 35 ans de dictature, 
vont pouvoir de nouveau jouir d’une démocratie dont les bases sont en train de se construire 
au moment où le Tribunal se déroule. Cela fait moins de quatre mois que le dictateur est 
mort, les premières élections démocratiques n’ont pas encore eu lieu et le pays est encore 
gouverné par un ancien ministre de la dictature franquiste, Arias Navarro qui dès ses pre-
mières semaines à la tête du gouvernement ne donne pas de signes d’une véritable volonté 
de transformations. Dans ce contexte d’énorme instabilité politique mais également d’es-
poir, les féministes espagnoles, dont la plupart ont également lutté depuis des années pour 
le reversement de la dictature, sont conscientes de la portée du moment et de l’importance 
de compter sur une tribune comme celle offerte par le Tribunal de Bruxelles afin de faire en-
tendre leur voix, ce qui pourrait contribuer à accélérer les changements politiques auxquels 
212  ALBERDI, Cristina, El poder es cosa de hombres…, op. cit., p. 42-43. 
213  À son retour à Lleida, elle décide de créer avec Montserrat Solè, Mayka Caballero et Victoria Suárez, 
entre autres, le « Grup de Lluita per l’alliberament de la dona » (GRILL), qui disparaît un an plus tard. C’est 
cette même année, en 1977 qu’elle s’installe à Barcelone et rejoint l’Organisation Féministe Révolutionnaire, 
puis le Parti Féministe tout en travaillant en même temps dans le « Gabinete para la Mujer » créé par Lidia 
Falcón à Barcelone en 1976. Biographie sur Elvira Siurana : http://www.heroinas.net/2013/02/elvira-siura-
na-zaragoza.html. Consulté le 30/07/2018
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elles songent depuis longtemps214. Mais c’est aussi une opportunité de créer des liens avec 
d’autres collectifs féministes, de renouer des liens déjà existants voire de servir de modèle 
les unes pour les autres, enfin, prévoir d’autres initiatives transnationales215. 
214  Comme le signalent les éditrices du livre sur le Tribunal dans la dernière partie consacrée aux répercus-
sions de la rencontre : « A British woman, in touch with the women’s movement in Spain, told me that the 
Tribunal had a very positive effect on the movement in Spain. Unexpectedly, large numbers of women turned 
up to feminist meetings after the Tribunal, and the Spanish participants had been challenged by the opportunity 
to meet and experience women from other countries » . « Une Britannique, en contact avec le mouvement des 
femmes en Espagne, m’a dit que le Tribunal avait eu un effet très positif sur le mouvement en Espagne. De 
façon inattendue, un grand nombre de femmes se sont présentées aux réunions féministes après le Tribunal, 
et les participantes espagnoles ont eu l’opportunité de rencontrer et de découvrir des femmes d’autres pays ». 
RUSSELL, Diana E .H. et VAN DE VEN, Nicole, Crimes against women : proceedings of the international 
tribunal, op. cit., p. 195. Nous traduisons. 
215  Lors du Tribunal par exemple, le courant féministe – dit « lutte de classe » en français – vont faire un 
appel pour un autre rassemblement féministe international qui aura lieu un an plus tard et auquel participe aussi 
une délégation d’Espagnoles organisées par la Coordinadora Feminista de Barcelone. Nous en parlerons dans 
le chapitre 7. 
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CONCLUSION DE LA  
PREMIÈRE PARTIE
L’ouverture de l’Espagne, dans les dernières années de la dictature, favorisée par le rappro-
chement avec les Etats-Unis qui voyaient dans ce pays un rempart contre le communisme, 
a contribué à mettre la question des femmes au centre du débat. Des maisons d’édition et 
des revues anti-franquistes apparaissent notamment en Catalogne. Parallèlement, avant la 
chute de la dictature, l’« espace de la cause des femmes » s’élargit, des ouvrages développant 
un discours féministe sont publiés et certaines figures se détachent comme Maria Aurèlia 
Capmany, ou Maria Campo Alange, la fondatrice du Séminaire d’Etudes Sociologiques de 
la Femme. Toutes deux s’emparent de la plume pour réfléchir aux changements que connaît 
la société en général et les femmes en particulier à la lumière des changements législatifs 
dont la loi du 22 juillet 1961 concernant les Droits Professionnels et Politiques de la Femme 
semble attester ce nouveau cap. Leur vision est nuancée, si les femmes espagnoles, particu-
lièrement les jeunes, semblent plus préoccupées par exemple par le fait de  poursuivre des 
études plus longtemps que leur mère ou encore par les rapports entre les sexes qui semblent 
plus égalitaires, certains changements ne restent que très superficiels (vêtements, goûts 
musicaux) et pèsent encore sur elles des conditionnements sociaux et notamment une discri-
mination que les lois continuent d’étayer. 
Si jusqu’à présent le parcours de ces deux intellectuelles n’avait pas encore été étudié en 
parallèle, l’analyse de ces deux réflexions nous a permis de montrer les similitudes d’une 
même démarche et l’existence d’un dialogue interposé entre les textes des unes et des autres. 
Les premiers écrits de Lidia Falcón viennent à leur tour nourrir les réflexions sur la situation 
des femmes dans la société auxquels s’ajoutent les travaux des auteures dans les années 
soixante-dix qui se détachent des autres écrits. C’est le cas de Carmen Alcalde, de Nuria 
Pompeia ou des jeunes avocates Cristina Almeida et Manuela Carmena qui commencent à 
écrire dès le milieu des années 1960, période propice pour l’échange intergénérationnel. Cette 
décennie où émergent différents mouvements de contestation semble en effet crucial dans la 
mesure où se configurent alors en Espagne des cultures féministes qui rejoignent parfois une 
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tradition républicaine mais qui se réactualisent et s’enrichissent aux contacts des écrits étran-
gers. La traduction de La mystique de la féminité ou du Deuxième sexe par exemple, vient 
alors nourrir et interpeller les réflexions des auteures espagnoles qui se servent des réflexions 
des féministes étrangères comme miroir à partir duquel repenser les enjeux des femmes dans 
un cadre national. La sensibilité de certains éditeurs tels que José Maria Castellet ou Esther 
Tusquets est aussi fondamentale pour encourager les traductions voire l’élaboration de livres 
ayant trait à ce sujet.
En parallèle, d’autres femmes, pour la plupart ouvrières ou femmes au foyer, commencent à 
se mobiliser au sein des associations de quartiers ou de femmes ménagères sous l’égide des 
militantes du MDM. C’est dans la Section des Droits de la Femme de l’Association des Amis 
des Nations Unies, dirigée par plusieurs militantes du MDM avec Lidia Falcón et Carmen 
Alcalde, que les responsables organisent à la fin des années 1960 des conférences et des dé-
bats pour discuter sur la situation des Espagnoles. Si ces conférences comptent sur la parti-
cipation entre autres des professionnelles réputées telles que Maria Aurèlia Capmany, Maria 
Telo, Elise Lamas, ou encore Eva Forest, c’est surtout la capacité de convocation qui semble 
constituer le point le plus remarquable de l’association qui se constitue en quelque sorte 
comme un « lieu de sociabilité » entre des femmes venues de milieux différents, à savoir du 
milieu professionnel, ouvrier et du milieu militant communiste, cette dernière catégorie étant 
la plus importante en nombre d’adhérentes de la Section des Droits de la Femme.
Les débats et réflexions qui s’y développent s’amplifieront au début des années 1970 avec les 
réflexions issues des « Women’s Lib Groups » qui arrivent en Espagne via des traductions. 
La nouvelle décennie marque aussi la création de nouveaux répertoires d’actions. Des groupes 
d’auto-consciences sont créés à Barcelone par Maria José Ragué qui a rencontré aux Etats-
Unis des membres du « Women’s Lib Group » et par Victoria Sendón de León à Madrid. 
Au Tribunal International des Crimes contre les femmes réunit à Bruxelles en mars 1976, 
favorisé par le contexte international, des femmes venues de quatre coins de la planète sou-
lèvent pour beaucoup d’entre elles, pour la première fois, la problématique des violences 
faites aux femmes et particulièrement la question de la violence sexuelle brisant le silence 
sur des sujets jusque-là tabous tels que l’avortement ou le viol. Ces questions trouvent 
notamment écho dans les pays sous régime dictatorial comme le Chili ou l’Espagne dont des 
délégations de femmes y participent en grand nombre. Les débats et les échanges présentés 
permettent aussi de nourrir l’élaboration d’une pensée radicale qui cherche aller à la racine 
de l’oppression des femmes puis à proposer des solutions  ; solutions qui sont d’ailleurs 
très attendues par les Collectifs Féministes espagnols. Du point de vue relationnel, le Tri-
bunal International permettra aussi la rencontre des futures collaboratrices de Vindicación 
Feminista avec d’autres militantes étrangères et inspirera un certain nombre d’articles des 
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premiers numéros. Autrement dit, le Tribunal fonctionne comme une sorte de «  meeting 
point » féministe contribuant à créer un « réseau féministe transnational ». 
En Espagne, deux mois plus tard, les Journées Catalanes de la Femme ont lieu. Parmi les 
groupes participant, les Collectifs Féministes (Los Colectivos feministas homologados), 
qui prônent la militance unique dans des organisations féministes. Bien que minoritaires 
au sein de l’ensemble du mouvement féministe, ceux-ci se détachent par la radicalité de 
leurs propos et par leur degré de théorisation et de réflexion. Ils vont dénoncer la législation 
franquiste patriarcale et anachronique mais aussi problématiser et analyser les sources de 
l’oppression des femmes allant vers la conceptualisation d’un système de domination totale 
des hommes envers les femmes. 
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INTRODUCTION DE LA DEUXIÈME PARTIE
Nous partons du principe que le projet éditorial de Vindicación Feminista n’est possible 
que grâce aux travaux antérieurs de l’équipe rédactionnelle. Afin d’éprouver la validité de 
notre hypothèse, nous allons nous pencher dans un premier temps sur les trajectoires indivi-
duelles de ses principales collaboratrices. Vindicación étant articulée en deux pôles autour 
de Carmen Alcalde et de Lidia Falcón, la mise en lumière de leurs parcours professionnels 
nous permettra d’éclairer les initiatives préalables qui rendent possible la construction d’un 
réseau de collaborations qui aboutit au projet de Vindicación. La visibilité de ces trajectoires 
nous permettra en effet de voir comment Vindicación puise dans deux traditions différentes 
qui convergent souvent : l’anti-franquisme et la critique culturelle liés aux parcours de ses 
principales fondatrices. Le milieu de la presse anti-franquiste à la fin du franquisme repré-
sente en ce sens un lieu de sociabilité d’exception : les journalistes se côtoient, elles écrivent 
parfois des rubriques ensemble, elles entreprennent d’autres collaborations. Les contacts 
ainsi que l’aide économique ont été fondamentaux pour démarrer une aventure ambitieuse 
autant par le contenu que par la forme, comme nous allons le voir. Ainsi, l’étude de la genèse 
de la revue ainsi que des trajectoires de ses collaboratrices est indispensable pour mettre en 
lumière l’émergence d’une sociabilité féministe avant la lettre qui explique la qualité et la 
diversité des collaboratrices de Vindicación Feminista.
VINDICACIÓN FEMINISTA : L’ÉCRITURE 




Comme nous l’avons déjà suggéré, Vindicación Feminista est avant 
tout une plate-forme de contacts, de collaborations professionnelles 
et d’amitiés, qui dépassent les limites spatio-temporelles de la durée 
de sa publication. Nous rejoignons ici l’affirmation de Marie-Aline 
Barrachina pour qui « plutôt que comme le lieu à partir duquel se crée 
un réseau associatif, la revue Vindicación Feminista représente à travers 
l’histoire de ses 29 numéros, l’aboutissement et même la fin de ce 
processus associatif1 ». En effet, dans son chapitre consacré à la revue 
féministe, l’auteure met en avant le caractère collectif de Vindicación, une 
publication composée exclusivement de femmes qui se sont rencontrées 
au fil des années de lutte féministe et anti-franquiste2. De ce fait, les 
raisons pour participer à Vindicación pouvait être multiples : notamment 
parce qu’on adhère à la cause féministe mais aussi parce qu’on connait 
quelqu’un. En ce sens, le rôle qu’ont pu jouer l’amitié et les relations 
interpersonnelles entre les collaboratrices, dans la constitution mais 
aussi dans la durée de la revue nous semble particulièrement saillant 
dans le cas de l’entreprise de Vindicación Feminista. En conséquence, 
nous pouvons nous demander : en quoi ces précédentes relations sont-
1  BARRACHINA, Marie-Aline, « Vindicación Feminista : aboutissement d’un pro-
cessus, constitution d’un réseau », dans BUSSY-GENEVOIS, Danièle (dir.), op. cit., 
p. 187. Nous pensons, cependant qu’il faut nuancer la deuxième affirmation, celle qui 
concerne la disparition comme nous le verrons plus tard. De ce fait, nous n’irons pas 
jusqu’à affirmer la disparition du processus associatif après Vindicación comme nous 
le verrons plus tard ; c’est pourquoi nous proposons de parler plutôt de transformation 
et, seulement dans certains cas, de rupture et de disparition.  
2  Ibid., p. 201. 
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t-elles significatives pour la collaboration ultérieure dans Vindicación ? 
En quoi l’amitié est-elle moteur de collaboration, de création d’un 
réseau ? Et surtout, en quoi le projet de Vindicación Feminista réaffirme 
l’indissoluble imbrication du personnel et du collectif ? 
Afin d’essayer de répondre à ces questions, nous allons à présent 
nous pencher sur la genèse de la revue et sur les liens unissant les 
collaboratrices de la revue afin de mettre en lumière le cheminement 
d’une communauté d’ « avant-gardistes féministes3 » qui se profile 
lentement dès les années soixante et qui révèle l’existence d’une pensée 
critique féministe en Espagne bien avant l’éclosion du mouvement 
féministe que l’historiographie situe traditionnellement à la fin de 
l’année 1975.
3  Nous empruntons ce terme à l’ouvrage de LASSERRE, Audrey, Histoire d’une 
littérature en mouvement : textes, écrivaines et collectifs éditoriaux du Mouvement de 
libération des femmes en France (1970-1981), Thèse en Littératures sous la direction 
du Professeur Marc Dambre. Soutenue le 3 décembre 2014 à l’Université de la Sor-
bonne nouvelle – Paris, p. 225. Disponible en ligne : https://tel.archives-ouvertes.fr/
tel-01635187/document
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3.1. LA NAISSANCE DE VINDICACION FEMINISTA :  
LES FONDATRICES
3.1.1. CARMEN ALCALDE : LE JOURNALISME COMME  
OUTIL DE DÉNONCIATION
Née à Gérone, peu après le début de la guerre 
d’Espagne (en 19364), Carmen Alcalde est 
issue d’une famille catalane aristocratique 
et très catholique. Orpheline de mère à la 
naissance, la religion imprègne la vie de la 
fillette puis de l’adolescente : elle étudie 
d’abord dans un collège de sœurs, puis très 
rapidement elle intègre la Section Féminine 
de la Phalange dans laquelle elle passe toute 
son adolescence. Notons ici l’importance de 
l’expérience dans la Section Féminine de la 
Phalange tout comme celle de l’éducation 
chez les religieuses comme fil rouge dans la 
vie de Carmen Alcalde, faisant de ces expé-
riences vécues l’un de ses sujets d’écriture 
les plus récurrents5. Le rejet et la dénoncia-
tion de l’éducation catholique contraste tou-
tefois avec l’évocation de son passage à la 
Section Féminine de la Phalange où elle dé-
clare avoir joui d’une liberté exceptionnelle6.
4  Les éléments biographiques qui suivent sont issus de ces livres : Cartas a Lilith, Mujeres en el Franquismo, 
Vete y Ama, Amar se escribe breve et El Grito en la mordaza ainsi que de trois entretiens avec Carmen Alcalde 
réalisés le16 juin 2018, le 30 novembre 2018 et le 30 mars 2019 à Barcelone. 
5  Elle a témoigné de son expérience dans la Section Féminine de la Phalange dans Mujeres durante el Fran-
quismo, livre qui se situe à mi-chemin entre un livre de mémoires et un essai, mais aussi dans Cartas a Lilith, 
sous forme de journal intime et d’extraits de lettres. Carmen Alcalde y raconte ses expériences chez les sœurs 
et ses premiers amours, dans une ambiance d’ardeur religieuse. Le livre comporte une dimension en quelque 
sorte homoérotique qui est encore plus présente dans Vete y ama. Ce dernier  reprend en grande partie les lettres 
à Lilith en ajoutant plus d’extraits des lettres à Amada, personnage fictif auquel s’adresse la journaliste dans 
ses lettres.
6  Bercée intellectuellement par l’œuvre de José Antonio Primo de Rivera, Carmen rejoint très jeune les rangs 
de la Section Féminine de la Phalange où elle intègre le groupe de filles que « quedaban emancipadas gracias 
al deporte, los Coros y Danzas y los desfiles, y viajaríamos por toda la geografía del país, cantando, bailando 
y compitiendo en los campeonatos de básquet, natación y gimnasia. Pertenecer a este segundo grupo, permitía 
que nos dispensaran de las clases de religión, del coser y bordar y de otras asignaturas nada imprescindibles. 
El sobresaliente (había decretado Franco) estaba asegurado », ALCALDE, Carmen, El grito y la mordaza, op. 
cit., p. 33. 
Fig. 3. Carmen Alcalde avec ses sœurs [s.d.] 
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Carmen Alcalde se lance dans l’écriture par le biais de la poésie. Son premier recueil 
No huirás (19597) voit le jour alors qu’elle termine ses études de journalisme à Madrid où 
elle vit pendant deux ans. C’est son passage par l’université qui éveille sa conscience poli-
tique car elle se rend alors compte des injustices vécues par les « vaincus ». En effet, l’uni-
versité, notamment dans les années cinquante et soixante, constitue un lieu de politisation 
voire parfois une porte d’entrée vers l’engagement politique. Elle décide alors de rejoindre 
le milieu politique anti-franquiste et de se consacrer au journalisme social pour dénoncer les 
injustices sociales du régime. On constate très tôt un intérêt chez Carmen Alcalde pour les 
plus démunis qui va de pair avec son militantisme au sein du Parti communiste au début des 
années 1960. Ses premiers travaux dans différentes revues permettent ainsi à Carmen Al-
calde d’entrer en contact avec d’autres journalistes qui partagent les mêmes convictions, et 
qui, parfois militent comme elle dans les rangs du PCE. En ce qui concerne son militantisme 
au sein du parti, son statut de journaliste et d’intellectuelle la placent directement parmi 
les cadres de l’organisation où elle rencontre d’autres intellectuels comme le poète Rafael 
7  Carmen Alcalde entretient une relation épistolaire avec Salvador Espriu qui devient en quelque sorte un 
guide et conseiller de son premier recueil de poèmes No huirás écrit en 1959 lors du séjour de Carmen à Madrid 
pour finir ses études de Journalisme. Une partie de cette correspondance, les lettres de Salvador Espriu adres-
sées à Carmen, sont publiées dans le dernier livre ALCALDE, Carmen, El grito y la mordaza, op. cit.
Fig. 4. Carmen Alcalde dans la Section Féminine de Phalange [s.d.]
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Alberti, et sa femme, l’écrivaine María Teresa León, ou encore Terence Moix8. Lorsqu’elle 
se rend compte qu’en tant que classe en lutte les femmes doivent toutes se réunir pour initier 
le mouvement pour leurs libertés, elle se détache progressivement des consignes du Parti au 
sein duquel elle continuera toutefois de militer jusqu’à la fin des années 19609. Par la suite, 
elle privilégiera le militantisme féministe. 
C’est en 1965, alors que cela fait plus de cinq ans qu’elle a quitté sa ville d’origine, que Car-
men Alcalde est chargée, avec María Rosa Prats10, de créer une revue qui devient leur pre-
mier grand projet journalistique. Fondée à Gérone – ville très réactionnaire et conservatrice 
durant le franquisme –, Presència se veut l’organe d’expression d’un  journalisme contesta-
taire opposé au régime11. Elle ouvre alors largement ses colonnes aux intellectuels catalans 
les plus importants de l’époque dans l’objectif est de « faire de Presència une tribune ouverte 
à tous les dissidents sans voix12 » qui depuis la fin de la guerre d’Espagne peinaient à se faire 
publier. Dans une étude sur les intellectuels et la presse politique durant la transition, Juan 
Pecourt inscrit Presència dans la typologie des revues à caractère semi-clandestin et à visi-
bilité réduite, créées sous l’impulsion des « pouvoirs intellectuels du nationalisme cata-
lan13 », à l’instar des revues comme Els Marges, Oriflama, Canigó ou encore la plus célèbre 
Serra d’Or, même si, au cours des premières années de Presència, les textes en catalan sont 
très peu nombreux14. Derrière le projet de Presència se trouvait Martí Bonnmatí –un homme 
d’affaires, fervent nationaliste adepte de Cambó et de la Ligue– qui souhaitait restaurer l’an-
cien journal Diari de Girona (1935-1936). Martí Bonmatí était également très proche du 
père de Carmen Alcalde, lui aussi homme d’affaires, responsable de l’arène de Gérone. C’est 
pourquoi Bonnmatí propose à Carmen de diriger la nouvelle revue Presència. Réunis en 
cachette dans le bar de L’Arc, Carmen Alcalde et d’autres journalistes commencent alors à 
tracer les grandes lignes de la nouvelle publication et font appel à leurs connaissances pour 
8  ALCALDE, Carmen, Mujeres en el Franquismo. Exiliadas, nacionalistas y opositoras, Barcelona, Flor del 
Viento Ediciones, 1996, p. 153-155.  
9  « nosotras somos una clase en lucha y debemos reunirnos todas para iniciar el movimiento por nuestra 
libertad », Ibid., p. 164. 
10  Née à Barcelona en 1932, Maria Rosa Prats fait des études d’arts et de danse. Entre 1960 et 1965, elle joue 
le rôle principal comme danseuse à Paris, Hambourg et Rome. Elle rencontre Carmen Alcalde grâce à un bar 
que cette première avait ouvert avec son frère à la plage d’Aro, sur la Costa Brava au début des années 1960. La 
Casa Bella, une sorte de boîte de nuit et de salle de spectacle, devient rapidement un centre nocturne de réfé-
rence de la région en accueillant des figures internationales de renommée telles que les actrices Ava Garder ou 
encore Elisabeth Taylor. Parmi les spectacles qui se succèdent, on trouve la compagnie de danse de José de la 
Vega dont une des danseuses était Maria Rosa Prats. Très peu de temps après, elle fonda avec Carmen Alcalde 
la revue Presència. Entretien avec Carmen Alcalde, le 30 novembre 2018, Barcelone. 
11   ALCALDE, Carmen, « El naixement i els primers anys de PRESENCIA », Revista de Girona, nº 170, 
1995, p. 56-60.  FONTES, Ignacio, et MENÉNDEZ, Manuel Ángel, El Parlamento de Papel. Las revistas es-
pañolas en la transición democrática, Madrid, UPM, 2004, p. 790-791. 
12  ALCALDE, Carmen, El grito y la mordaza, op. cit., p. 45. 
13  PECOURT, Juan, Los intelectuales y la transición política…, op. cit., p. 182.
14  PLA, Xavier, « L’ús i la defensa del català à Presència », Revista de Girona, nº 170, 1995, p. 62. 
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créer l’équipe de rédaction de la revue, dont certains membres sont issus comme Carmen 
Alcalde des rangs du PCE. Ainsi, Maria Castenyer, Antoni Domènech, Joan Gelada, Jordi 
Soler, Maria Aurèlia Capmany et son compagnon, le metteur en scène Ricard Salvat, Sara 
Presutto ou encore, un peu plus tard, Terenci Moix, se joignent ainsi au projet. La personne 
chargée du design de la couverture et de la mise en page était l’un des graphistes les plus 
importants de l’époque, Jordi Fornas, responsable également du graphisme des couvertures 
des livres de la maison d’éditions Edicions 6215 . C’est d’ailleurs Josep Maria Castellet qui 
le leur avait présenté16. Mais autour de l’équipe gravitait également un certain nombre d’in-
tellectuels et d’artistes que Carmen définit comme la « génération du 65 », qui collaboraient 
de manière plus ou moins régulière à la revue comme Ventura Pons, Antoni Tàpies, Teresa 
Pàmies, Xavier Fàbregas, Marta Pessarrodona, Ana María Moix et Arnau Puig, et un peu 
plus tard, Montserrat Roig, Nuria Clarà ou encore Ricardo Domènech17 .
En ce qui concerne le contenu, l’hebdomadaire se consacre à l’information générale avec 
une partie importante dédiée à la culture, au cinéma et aux spectacles, en raison de la pré-
sence dans le comité de rédaction de la revue du metteur en scène Ricard Salvat chargé de la 
section théâtre, et de Maria Aurèlia Capmany ; mais également à la politique internationale 
« Comentario international », aux questions sociétales et à l’actualité du moment ; ce qui lui 
15   « a la Maria Rosa i a mi ens preocupava intensament l’estètica de la portada », ALCALDE, Carmen, 
« El naixement i els primers anys de PRESENCIA », op. cit., p. 58. 
16  Entretien avec Carmen Alcalde, le 14 juin 2018, Barcelone.  
17  ALCALDE, Carmen, « El naixement i els primers anys de Presència », op. cit., p. 58-59. 
De gauche à droite: 
Fig. 5. Photo Bar La casa Bella, Plage d’Aro (Catalogne), [1963-1964]. 
Fig. 6. Couverture Presència, nº2, octobre 1965. 
Fig. 7. Couverture Presència, nº29, 23 octobre 1965.
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vaut plusieurs saisies et diverses amendes18. Ainsi, par exemple, en octobre 1965 (numéro 29) 
Presència se fait l’écho des mobilisations dans les universités, leur consacrant quelques ar-
ticles et laissant sous-entendre un soutien aux étudiants mobilisés19. Dans ce numéro, on 
trouve la participation d’Ana María Moix mais aussi de Lidia Falcón qui publie un article 
pour la première fois20. Ces collaborations nous intéressent à plusieurs titres. Tout d’abord, 
car elles montrent à quel point Presència constitue une véritable plateforme de rencontre. 
En effet, c’est autour de cette revue que naissent plusieurs amitiés qui se poursuivront, dans 
la majorité des cas, après la mort de Franco, durant la seconde moitié des années 1970, à 
commencer par celle qui unit Carmen Alcalde et Lidia Falcón. 
Carmen Alcalde reste deux ans à la tête de la revue qui publie jusqu’à 102 numéros. Bien que 
les questions financières jouent un rôle important dans sa démission –elle évoque d’ailleurs 
à ce sujet qu’avant de quitter l’hebdomadaire, Presència accumulait un montant de 285 000 
pesetas de dettes en raison de plusieurs amendes et saisies administratives– Carmen Alcalde 
laisse aussi entendre des raisons plus idéologiques. En effet, quand Manuel Bonmatí décida 
de revendre la revue à l’évêque de Gérone, Jubany, et de nommer directeur Narciso Jorge 
Aragó, toute l’équipe de rédaction démissionna en bloc21. Après Presència, Carmen Alcalde 
collabore avec la revue Destino22 de 1968 à 197823, à la tête de laquelle se trouve Nestor 
Lújan, ancien enseignant de Carmen Alcalde à l’école de journalisme. Dans Destino, Car-
men Alcalde publie dans une section expressément féministe « La mujer esa persona » dont 
l’en-tête est conçu par l’illustratrice Nuria Pompeia24. Le titre montre sans ambiguïté sa vo-
lonté de dénoncer toutes les injustices dont les femmes sont victimes mais aussi son souhait 
de reconnaitre les femmes en tant que citoyennes à part entière. Elle s’attaque, entre autres, 
aux institutions gérées par les sœurs qui punissaient les femmes « déchues », caídas, c’est-
18  CLARA, Josep, « El control i la repressió de Presència », Revista de Girona, nº 170, 1995, p. 67-76. 
19  Editorial, Presència, nº 29, Año 1, 23 octobre 1965. 
20  FALCÓN, Lidia, « Publicidad para una profesión que no tiene nombre », Presència, nº 29, Año 1, 23 oc-
tobre 1965, p. 15-16. 
21  ALCALDE, Carmen, El grito y la mordaza, op. cit., p. 49. 
22  Fondée en 1937 en pleine guerre d’Espagne, Destino fut un organe catalan de soutien au champ franquiste 
et l’un des magazines hebdomadaires par excellence de la Catalogne durant la dictature en langue espagnole 
et en castillan. Destino se daractérise par un style épuré de par sa couverture  – un peu sur le modèle de Pre-
sència – avec une photographie en grand format en noir et blanc et avec le titre Destino encadré par une bande 
rectangulaire rouge de quelques centimètres située tout en haut. Dans ses pages, on trouve la collaboration du 
gratin des intellectuels catalans ainsi que des artistes et peintres de l’époque tels que Josep Plá, Sagarra, Luján, 
Perucho, Blai Bonet, Joan Ramon Masoliver, Junceda, Capmany ou encore Vila Arrufat. Sur la transformation 
du journal voir notamment : DE CABO, Isabel, La resistencia cultural bajo el franquismo. En torno a la revista 
« Destino » (1957- 1961), Barcelona, Ediciones Áltera, 2001. 
23  La collaboration de Carmen Alcalde à Destino se finit brusquement lorsque Nestor Luján est remplacé à la 
direction de l’hebdomadaire par Jordi Doménech. Selon Carmen Alcalde, celui-ci aurait cédé au chantage de 
Josep Plá, collaborateur de l’hebdomadaire et ennemi déclaré de Carmen, qui lui aurait demandé de se passer 
de la collaboration de la journaliste. Gente, « Josep Plá », El País, 30 septembre 1978. 
24  ALCALDE, Carmen, El grito y la mordaza, op. cit., p. 51. 
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à-dire celles qui n’avaient pas suivi le bon chemin25. Dans le numéro 1616 de septembre 
1968, Carmen Alcalde publie dans la section une chronique intitulée « Los hijos del pecado » 
qui fait particulièrement polémique puisqu’elle s’attaque à la gestion de la Maternité de Bar-
celone par les religieuses26. La Maternité de Barcelone était le seul endroit où les femmes 
célibataires pouvaient se rendre afin de mener leur grossesse à terme et d’accoucher en ca-
chette. Suivant une logique d’apartheid, ces femmes, dont plus de la moitié avaient entre 13 
et 21 ans, étaient en réalité confinées dans le Pabellón rosa où elles étaient traitées comme 
des esclaves afin de racheter  leur péché27. Dans la majorité des cas, les femmes quittaient 
la maternité après l’accouchement. Celles qui restaient s’occupaient des enfants dans des 
conditions d’extrême pauvreté et d’insalubrité ; ce que s’attache à dénoncer Carmen Alcalde 
dans l’article. Mais l’article sous-entend également, sans le dire ouvertement, l’existence de 
cas de vols d’enfants. En effet, les nouveaux-nés étaient en général placés dans des familles 
proches du régime qui n’avaient pas d’enfants, et les enfants qui restaient –au nombre de 
800 au moment où elle écrit–  grandissaient dans des conditions de total abandon et de mal-
traitance. Comme pour d’autres sujets qu’elle aborde dans ses écrits, l’intérêt de Carmen 
Alcalde pour dénoncer les injustices sociales part de sa propre expérience ou de celle de ses 
proches. Dans le cas de la Maternité de Barcelone, il s’agit d’une de ses meilleures amies qui 
tomba enceinte très jeune. Sans savoir à qui demander de l’aide, elle appelle à ce moment-là 
Carmen Alcalde qui l’accompagne à la Maternité où elle accouche de l’enfant et arrive à 
s’enfuir avec son nouveau-né. Carmen, son amie et le nouveau-né vont habiter ensemble 
durant plusieurs semaines jusqu’à ce que son amie décide de repartir. Les expériences épou-
vantables vécues par son amie dans le Pabellón rosa restent sans aucun doute gravées dans 
l’esprit de Carmen ; qui évoque cette expérience dans ses livres à plusieurs reprises28. Notons 
d’ailleurs que plusieurs sujets qu’elle aborde dans les pages de Destino seront repris un peu 
plus tard dans celles de Vindicación Feminista, créant ainsi une sorte de fil conducteur dans 
la pensée de la journaliste. 
25  En outre, la question de la violence des institutions telles que la prison ou bien d’autres institutions gérées 
par les religieuses est présente tout au long du parcours professionnel de Carmen Alcalde ce qui lui vaut parfois 
la saisie. 
26  En raison des réactions provoquées par l’article, Carmen Alcalde organise avec les médecins gynécologues 
de la maternité Santiago Dexeux et Ramón Casanellas, un rassemblement au Centre d’information Féminin 
(CIF) situé dans la Via Augusta où se rendent toutes les femmes de la bourgeoisie, des familles aisées. La 
grande table était présidée par onze femmes illustres de l’époque. ALCALDE, Carmen, El grito y la mordaza, 
op. cit., p. 53-54. 
27  ALCALDE, Carmen, « Los hijos del pecado », Destino, nº 1616, 21 septembre 1968, p. 38. 
28  Elle raconte cet événement dans plusieurs de ses livres : Cartas a Lilith, (1979), Vete y ama (2005), El grito 
y la mordaza (2018). 
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En parallèle, Carmen Alcalde rejoint les pages d’autres journaux emblématiques de l’époque 
tels que Triunfo ou Cuadernos para el Diálogo29. Chez Triunfo30 (1946-1982), Carmen Al-
calde retrouve d’autres journalistes avec qui elle avait collaboré auparavant. L’hebdomadaire 
Triunfo est en effet une véritable plateforme de contacts pour les intellectuels anti-fran-
quistes mais aussi féministes. Triunfo a en effet participé à la diffusion des débats féministes 
de l’époque, notamment sur celui du divorce. Mais la revue a également permis la rencontre 
et favorisé les échanges entre d’importantes figures féministes telles que Carmen Alcalde, 
Cristina Almeida, Nuria Pompeia, Lidia Falcón, Montserrat Roig, Pilar Aymerich, Cristina 
Peri Rossi, Rosa Montero, Ana María Moix, Maruja Torres, Colita ou encore María José 
Ragué entre autres, qui se retrouvent un peu plus tard chez Vindicación Feminista. 
La revue Triunfo, après sa reconversion au début des années soixante en revue d’information 
générale, est confrontée à plusieurs démêlés avec la censure31, notamment suite à la publica-
tion en avril 1971 d’un numéro spécial sur le mariage très critique de cette institution cen-
trale pour l’ordre social franquiste. Parmi les auteurs de ce numéro polémique, on retrouve 
Carmen Alcalde, Lidia Falcón (en collaboration avec la juge Manuela Carmena), les dessins 
de Nuria Pompeia, collaboratrice régulière à cette époque de la revue ou encore Manuel 
Vazquez Montalbán.
Nous avons mentionné jusqu’à présent quelques initiatives journalistiques qui jalonnent le 
parcours professionnel de Carmen Alcalde et lui servent d’expérience préalable fondamen-
tale pour l’aventure de Vindicación Feminista. Il est à présent indispensable de s’arrêter briè-
vement sur la première initiative d’un magazine féminin qui, sans se revendiquer féministe, 
participe à la diffusion d’un discours sur les femmes à contre-courant du modèle traditionnel 
relayé par la presse féminine, notamment le modèle de la femme en tant que gardienne du 
foyer.
29  Dans Cuadernos para el Diálogo, Carmen Alcalde publie un article sur la maison de redressement pour les 
adolescents de Barcelone de Wad-Ras intitulé « Proceso a los reformatorios » dans le numéro 87, en décembre 
1971. Le numéro est saisi pour injures contre les Tribunales Tutelares de Menores. PANDO BALLESTEROS, 
María de la Paz, Los democristianos y el proceso político de Cuadernos para el Diálogo, 1963-1969, Salaman-
ca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2005, p. 280. 
30  La revue, créée en 1947 était à l’origine consacrée aux spectacles et au cinéma, elle se reconvertit au début 
des années soixante suivant un modèle proche de Paris-Match et évolue progressivement au cours de la dé-
cennie pour se transformer en news magazine engagé et devenir l’un des plus importants magazines de culture 
et de politique, très ouvert sur l’international. Voir notamment GARCÍA GONZÁLEZ, Gloria « Activismo 
periodístico y compromiso político. La revista Triunfo por la ruptura democrática (1976-1977) » dans LUDEC, 
Nathalie et SARRÍA BUIL, Aránzazu (eds.), Prensa, política e historia, Bordeaux, PILAR, 2011, p.111-129. 
Voir également: AUBERT, Paul et ALTED, Alicia (coords), Triunfo en su época, Madrid, Casa de Velázquez, 
Ediciones Pléyades, 1995. 
31  RENAUDET, Isabelle, « Un Parlement de papier. La presse d’opposition au franquisme durant la dernière 
décennie de la dictature et la transition démocratique », Bibliothèque de la Casa de Velázquez, nº 22, Madrid, 
2003, p. 94. 
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En octobre 1968, commence à paraître le quotidien Diario Femenino, un journal « dirigido 
a la mujer, en el que se trató de iniciarla en temas de carácter universal32 ». Derrière cette 
initiative se trouve, à nouveau, un homme d’affaires, le publiciste Victor Sagi33, responsable 
de la publication jusqu’en 1972 puis remplacé par Sebastián Auger jusqu’à sa disparition 
définitive en 197434. Sagi cherchait à créer une publication pour les femmes, plus moderne 
et avec des sujets moins superficiels que celles qui envahissaient, à l’époque, les kiosques à 
journaux telle que Hola ou Lecturas35, en élargissant le nombre de sujets abordés ainsi que 
la qualité des analyses. 
A la direction de Diario Femenino se trouvait Jaime Arias36, journaliste chevronné ayant 
travaillé dans de grandes publications telles que El Noticiero Universal, Abc, Hola, Gaceta 
ilustrada ou encore La Vanguardia. Il propose à Carmen Alcalde et à d’autres féministes re-
connues de l’époque d’y participer37. C’est ainsi que l’on retrouve Susana March, Ana María 
Matute, Concha Alós, Maria Aurèlia Capmany, Lidia Falcón ou encore Eva Forest parmi les 
collaboratrices. Bien que le magazine conserve le format et le contenu des publications fé-
minines classiques avec des articles sur la  mode et la cuisine, ceux-ci côtoient des rubriques 
nettement plus féministes. Ainsi, par exemple, la section du courrier des lectrices intitulée 
« Consulte a Ariana » se voulait une sorte de « anti Elena Francis38 » –l’une des émissions 
radiophoniques les plus emblématiques de la période franquiste où une locutrice, en l’oc-
currence « Elena Francis », répondait aux questions posées par courrier par des auditrices 
dans le strict respect de l’ordre social franquiste–. Dans Diario Femenino, Maria Aurèlia 
Capmany et Maria Rosa Prats, chargées de la rubrique, répondaient aux lettres des lectrices 
sur un ton désinvolte, dépourvu de moralisation ou de culpabilisation. Ainsi, par exemple, à 
32  BLASCO, Isabel, « Comunicación e información de mujeres y para mujeres », dans ASOCIACIÓN DE 
MUJERES EN LA TRANSICIÓN, op. cit., p. 346.
33  Sur la vie et les initiatives d’un des publicistes les plus importants de la Catalogne franquiste, se rapporter 
notamment à : BALSEBRE, Armand, Víctor Sagi. Historia de la Publicidad, Barcelona, Ediciones Invisibles, 
2011. 
34  En 1974 Diario Femenino devient Mundo Diario. 
35  À la fin des années soixante on voit apparaître un boom des publications destinées aux femmes. Parmi 
ces initiatives, quelques-unes cherchent à s’adapter à une réalité sociale en changement, notamment en ce qui 
concerne le travail salarié des femmes et leurs goûts culturels. Pourtant, la plupart de ces revues ne remettent 
pas en cause les valeurs traditionnelles et les rôles traditionnels attribués aux femmes comme le dévouement, 
les sacrifices liés à la maternité, l’importance de la beauté ou la femme comme seul pivot de l’espace domes-
tique, responsable exclusive du soin de la famille et du foyer. La revue Ama ou encore Telva, créée par le groupe 
éditorial SARPE appartenant à l’Opus Dei constituent des exemples paradigmatiques de cette nouvelle presse. 
Pour plus d’informations voir, entre autres : MUÑOZ RUIZ, María del Carmen, « Las revistas para mujeres 
durante el franquismo : difusión de modelos de comportamiento femenino », dans NIELFA, Gloria (ed.),  op. 
cit., p. 95-114. 
36  Plus tard, on retrouve Ángeles Massó, à la direction de la revue, une des rares femmes à être à la tête d’une 
publication, SÁNCHEZ RODRÍGUEZ, Virginia, La banda sonora musical en el cine español y su empleo en 
la configuración de tipologías de mujer (1960-1969), Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 
2013, p. 127
37  « puedo decir que ambos fueron los primeros ejecutivos de un periódico, no solamente tolerantes sino 
espléndidamente generosos y arriesgados con nuestros sueños », ALCALDE, Carmen, El grito y la mordaza, 
op. cit., p. 133. 
38  «  “Consulte a Ariana”, era una especie de “anti Elena Francis” de concepto »,  Ibid., p. 135.
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la question d’une lectrice qui demande si une femme peut travailler en dehors de la maison 
tout en étant mère, Ariana répond :
Querida amiga y primera consultora : El trabajo siempre dignifica al hombre y por lo 
tanto también a la mujer. Usted me pregunta si una mujer puede compaginar su función 
de madre con un trabajo fuera del hogar. Mire, amiga, yo le podría citar centenares de 
casos de mujeres que son madres, y no precisamente de un hijo único sino de varios, y 
que atienden admirablemente sus deberes maternales y que ejercen su profesión, carrera 
u oficio con toda eficiencia39. 
Dans d’autres réponses, Ariana encourage les lectrices à penser par et à elles-mêmes, à ne 
pas avoir peur de l’avis des autres ou encore à ne pas subir les diktats de la société. Il s’agit 
surtout de défendre l’autonomie des femmes (vis-à-vis des hommes et des pressions sociales 
et familiales). Plus loin encore, dans certaines de leurs réponses, Maria Aurèlia Capmany et 
Maria Rosa Prats proposent même une réflexion structurelle sur les problèmes dits « person-
nels » des lectrices. On ne parle pas encore bien sûr du patriarcat comme cause des inégalités 
hommes/femmes mais les conseils d’Ariana constituent en quelque sorte un éveil 
féministe comme en témoigne, par exemple,  la réponse de l'une des lettres publiée40.  
39  « Ariana responde », Diario Femenino, 31 octobre 1968, p. 4. 
40  Ainsi par exemple, dans le numéro du 5 novembre 1968, Consulte a Ariana, publie la lettre d’une lectrice 
intitulée « La mujer, raza segregada » où cette dernière compare la situation d’exclusion des femmes à celle des 
communautés noires, se demandant s’il existe une véritable exclusion des femmes de la société. À la question, 
Ariana répond : 
[…] El único modo de encontrar el camino para salirse de este mundo separado es darse cuenta de que ex-
iste. Yo tengo la impresión ¿ ve usted ?- de que no se ha hecho todavía lo suficiente. Diario Femenino, 5 de 
novembre 1968, p. 8. Si les rédactrices ne donnent pas de réponse tranchée à la question, il est clair qu’elles 
affirment l’existence d’une discrimination qu’il faut combattre à l’encontre des femmes. 
De gauche à droite: 
Fig. 8. Équipe de rédaction de Diario Femenino, Concha Alós, Susana March, Eva Forest, 1968. 
Fig. 9. «Ariana responde», Diario Femenino, 1 décembre 1968, p. 14.   
Fig. 10. Couverture Diario Femenino, « Divorcio », 24 novembre 1968. 
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Outre ce consultorio, les rédactrices de la revue n’hésitent pas à traiter certains sujets épi-
neux. Ainsi,  peu après le lancement du journal, Carmen Alcalde décide d’aborder la ques-
tion du divorce par le biais d’une enquête dans laquelle elle interroge plusieurs intellec-
tuels comme Josep Solé Barberá ou Jaime Vila mais également des personnes anonymes. 
Les personnes interrogées soutiennent sans ambages le divorce41. Carmen Alcalde est alors 
renvoyée ce qui provoque la démission en bloc des autres collaboratrices. C’est à ce mo-
ment-là que Maria Aurèlia Capmany, sachant Carmen Alcalde sans travail, lui propose de col-
laborer à la rédaction d’un livre42. Comme nous l’avons déjà dit, ce projet de livre s’inscrivait 
dans une démarche que Maria Aurèlia Capmany avait débutée en 1962 avec La dona a Cata-
lunya –l’étude d’une jeunesse (féminine) en transformation– et qui l’avait amenée à retracer 
les origines d’un féminisme en Catalogne voire dans le reste de l’Espagne. Dans Feminismo 
Ibérico (1970), les auteures tentent de démontrer l’existence d’un féminisme autochtone. 
Y a-t-il eu une Mary Wollstonecraft ou une Elizabeth Cady Staton dans les pays ibériques ? 
La réponse est assez nuancée, voire pessimiste : « El movimiento, sin embargo, no penetró 
en España por el camino de las ideas : llegó como el eco de una lejana aventura, como una 
moda arriesgada que quizás convenía adoptar43 », indiquent-elles dans le chapitre « Cincuen-
ta años de atraso ». Néanmoins, en parcourant l’histoire des  féministes des deux derniers 
siècles, les auteures soulignent les efforts de certaines femmes et de quelques hommes dans 
la lutte pour l’intégration des femmes dans la vie culturelle, sociale et politique de l’Espagne. 
Ces exemples, même s’ils sont minoritaires, sont à connaitre puisque comme elles l’affir-
ment : « desconocer las causas de este fracaso  […] es empezar de nuevo a tientas, dando sin 
sentido manotazos de ciego » ; autrement dit « partir de cero y con supuestos no asimilados 
puede ser el origen de otro fracaso sin auténtica lucha44 ». 
L’engagement de Carmen Alcalde dans la recherche historique sur le féminisme se poursuit 
sur les traces des luttes des femmes dans la guerre civile. Dans La Mujer en la guerra ci-
vil española (1976), Carmen Alcalde retrace le parcours des femmes qui ont lutté pour les 
droits des femmes, mais aussi pour se faire une place dans un monde éminemment masculin 
(en politique, à la guerre ou encore dans le domaine de la justice), en montrant à quel point la 
défaite républicaine brise le développement d’un mouvement féministe naissant45. En effet, 
ses recherches sur l’engagement et la participation des femmes l’amène à reconsidérer les 
positions défendues dans Feminismo Ibérico ; comme elle le laisse entendre en 1974 lors de 
41  « Divorcio sí o no. Debate de nuestra redacción », Diario Femenino, 24 novembre 1968, p. 5-6. 
42  Entretien avec Carmen Alcalde, GOULD LEVINE, Linda et FEIMAN WALDMAN, Gloria, Feminismo 
ante el franquismo, op. cit., p. 26. 
43  CAPMANY, Maria Aurèlia, El feminismo ibérico, Barcelona, Colección Libros Tau (oikus-tau ediciones), 
1970, p. 229, avec la collaboration de Carmen Alcalde. 
44  Ibid., 281. 
45  ALCALDE, Carmen, La mujer en la guerra civil española, Madrid, Editorial Cambio 16, coll. España 
Viva, 1976. 
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son entretien avec les chercheuses étatsuniennes Linda Gould et Gloria F. Waldman, « quizás 
[ahora] no negaría tanto que no hubo feminismo, sino al contrario, diría que sí. Lo que pasa 
es que la Guerra Civil frustró completamente al feminismo, lo cortó46 ». 
3.1.2. LIDIA FALCÓN : UN ENGAGEMENT  
POLITIQUE ET MILITANT DE LONGUE DATE  
La vie de Lidia Falcón a toujours été liée à l’écriture et à l’engagement politique47. Elle est 
née en 193548 à Madrid au sein d’une famille d’écrivaines et de journalistes communistes 
et anarchistes qui arrive à Barcelone au début des années 1940, fuyant la misère de Madrid. 
Comme elle essaie de le montrer dans son livre Los hijos de los vencidos49, dont le titre 
est déjà très évocateur de sa situation et de celle de sa famille après la guerre, son enfance 
est très différente de celle de la plupart des filles de son âge et cela pour plusieurs raisons. 
Tout d’abord, parce que sa famille est composée exclusivement de femmes, les hommes 
étant morts durant la guerre ou s’étant exilés50. De ce fait, elle grandit avec sa mère, Enri-
queta O’Neill, sa tante, Carlota O’Neill et ses filles, les cousines de Lidia, Lotti et Mariela, 
46  Quelques années plus tard les deux auteures vont nuancer les conclusions du livre. Carmen Alcalde, quant 
à elle, affirme qu’en réalité, on peut parler de féminisme avant la dictature franquiste mais que le premier fut 
brisé par la dictature. GOULD LEVINE, Linda et FEIMAN WALDMAN, Gloria, Feminismo ante el franquis-
mo, op. cit., p. 27-28. 
47  Cette partie est construite grâce à ses livres de mémoires, ainsi qu’à ses archives privées : Es largo esperar 
callado, Barcelona, Pomaire, 1975; Los hijos de los vencidos, Madrid, Vindicación Feminista, 1989 [1e ed. 
1978] ; Memorias políticas (1959-1999), Barcelona, Planeta, 1999 ; La vida arrebatada, Barcelona, Anagrama, 
2003 ; La pasión feminista de mi vida, Madrid, El viejo topo, 2012. 
48  Lidia Falcón est née en 1935 mais sa naissance n’a pas été enregistrée à l’état civil. Après la guerre, pour 
cacher qu’il s’agissait en réalité d’une naissance hors mariage, Enrique O’Neill, la mère de Lidia, décide de 
falsifier sa date de naissance pour la faire coïncider avec la guerre. Ceci pouvait donc justifier que le certificat 
de mariage avait été perdu. C’est pourquoi dans les premiers livres de Lidia Falcón publiés durant la dictature 
l’on voit qu’elle est née en 1937. 
49  Dans Los hijos de los vencidos, Lidia Falcón raconte l’histoire de sa famille. Après une première partie 
consacrée à l’histoire de sa grand-mère, Regina de Lamo, elle raconte dans une deuxième partie son enfance 
dans les années 40, dans la Barcelone d’après-guerre. Lidia Falcón décrit la misère de la ville, les difficultés 
pour subvenir aux besoins matériels, le développement chaotique de la ville à cause de l’arrivée des migrants 
de l’exode rural, fuyant la misère de l’intérieur du pays pour tenter leur chance dans la ville de Barcelone.
50  D’origine péruvienne, le père de Lidia Falcón, César Falcón (1892-1979) fut l'un des fondateurs du Parti 
Socialiste au Pérou. Journaliste de profession, il fut le directeur du journal Mundo Obrero et le créateur du Théâtre 
Prolétaire Teatro Proletario durant la Seconde République espagnole. MANGINI, Shirley, Las modernas de Madrid. 
Las grandes intelectuales españolas de la vanguardia, Barcelona, Ediciones Península, 2001, p. 196-198. 
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plus âgées qu’elle et enfin, avec sa grand-mère, Regina de Lamo51. Des femmes qui, toutes 
en tant qu’intellectuelles, écrivaines et journalistes, avaient joué un rôle de premier ordre 
dans le passé52. Deuxièmement, contrairement à un grand nombre d’intellectuels des années 
soixante, la famille de Lidia Falcón fait partie des « vencidos » de la guerre, ceux qui ont dû 
fuir le pays ou qui, ayant fait le choix de rester en Espagne, ont dû cacher leur passé afin de 
pouvoir survivre et continuer à écrire dans l’Espagne franquiste53. 
Étudiante brillante et appliquée, Lidia Falcón s’intéresse très tôt à l’écriture. À  14 ans, elle 
commence à écrire dans les revues des académies où elle suit ses études ; sa mère, de par ses 
convictions politiques, ne veut pas que Lidia intègre une école religieuse. Lidia Falcón se 
distingue alors par ses compétences journalistiques et son ironie54. Alors qu’elle est âgée de 
15 ans, elle rencontre celui qui, deux ans plus tard, deviendra son mari, Alfredo Borrás. La 
découverte de l’amour et de la sexualité secoue profondément la jeune adolescente qui, en 
dépit d’avoir été éduquée dans une famille progressiste, n’a jamais entendu parler de ces 
choses-là. En 1953, alors qu’elle n’a que 17 ans, elle tombe enceinte de celui qui sera le 
premier de ses deux enfants nés entre 1954 et 195655. Si la maternité et le mariage précoce 
51  Anarchiste, journaliste et écrivaine, avec un talent certain pour le chant et la musique, tout particulièrement 
pour le piano, la grand-mère de Lidia Falcón, Regina Lamo Jiménez, se démarque dès la fin du XIXe siècle pour 
son activisme dans la diffusion des idées du syndicalisme et coopérativisme. Elle écrit sur une grande quantité 
de sujets tels que le contrôle des naissances, l’avortement ou encore l’amour libre. De plus, Regina Lamo fut 
la première femme à introduire les idées du coopérativisme en Espagne, et fonda en 1920, la première Banque 
ouvrière, à Valence. Elle fonda également la maison d’édition Cooperativa Obrera. “Genealogía”, Entrada 
Regina Lamo, blog sobre Lidia Falcón. http://lafeministalf.blogspot.fr/p/genealogia.html
52  Née en 1925, Carlota O’Neill, la tante de Lidia Falcón, est issue d’une famille d’intellectuels progressistes 
et manifeste un don précoce pour l’écriture. Écrivaine prolifique, Carlota O’Neill s’engage avec acharnement 
pour la cause républicaine, notamment pour la défense des travailleurs à travers le Théâtre prolétarien, mais 
surtout pour la cause des femmes en publiant en 1931 la revue Nosotras. Quelques jours après le soulèvement 
militaire, Carlota O’Neill est emprisonnée – son mari, le capitaine, Virgilio Leret est fusillé quelques heures 
après le soulèvement militaire – et passe quatre ans à la prison à Melilla. Après sa sortie de prison, elle continue 
d’écrire sous le pseudonyme de Laura de Noves. Déçue par le déroulement des évènements qui font suite à la 
Seconde Guerre mondiale – elle attendait comme tant d’autres que la victoire des Alliés entrainerait la fin de la 
dictature en Espagne – elle décide alors de s’exiler au Venezuela, en 1949, avec ses deux filles, Mariela et Lotti, 
avant de s’installer un peu plus tard au Mexique où sa carrière comme écrivaine se consolide. 
Voir notamment : TAILLOT, Allison « De Carlota O’Neill à Lidia Falcón : le féminisme de la Transition entre 
héritage et rupture », dans CHAPUT, Marie-Claude (ed.), Masculin/Féminin en transition, Regards/17, Paris 
Ouest Nanterre La Défense, 2011, p. 47-61.
Carlota O’Neill raconte son expérience de la prison dans son livre : O’NEILL, Carlota, Una mujer en la guerra 
de España, Madrid, Oberon, 2003, p. 244-245. Voir aussi : OSBORNE, Raquel, « Los castigos a las mujeres. 
(De la ecuación roja-degenerada al castigo maternal : el caso de Carlota O’Neill) », dans OSBORNE, Raquel 
(ed.), op. cit., p. 123-142. 
53  Enriqueta O’Neill, la mère de Lidia Falcón, collabore à plusieurs revues de l’époque telles que Siluetas, 
Moda ou Lecturas ; elle fut également la responsable de la revue Liceo, du Théâtre du Liceo, et collaboratrice 
régulière de La Vanguardia. Durant le franquisme, elle adopta le pseudonyme de Regina Flavio afin de conti-
nuer à écrire. Entrevista a Lidia Falcón. Periodistes en temps dificils.
En ligne : http://periodistesentempsdificils.adpc.cat/?p=175; Consulté le 02/05/2018.
54  À l’âge de 14 ans, elle participe à un échange de lettres avec un camarade de l’école dans le magazine de 
l’académie. Tout commence quand le garçon écrit un texte critiquant les filles à quoi Lidia répond de manière 
anonyme. Les échanges entre Lidia Falcón et le garçon se poursuivent toute l’année scolaire. Ce qui lui vaut à 
la fin de l’année d’être récompensée par le prix littéraire de l’académie. FALCON, Lidia, La vida arrebatada, 
op. cit., p. 53-57. 
55  Lidia Falcón témoigne de ses années d’adolescente et de jeune mère de deux enfants ainsi que de son ex-
périence de jeune épouse avec son mari, Alfredo Borrás dans La vida arrebatada, op. cit. 
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viennent interrompre sa vie de jeune étudiante, c’est pour Lidia Falcón la seule façon d’être 
indépendante très rapidement vis-à-vis de sa famille malgré les difficultés.
 
En 1957, après s’être séparée de son mari, Lidia Falcón reprend ses études ; elle suit des 
cours de théâtre à l’Instituto Teatro, fondé par Guillermo Díaz-Plaja, et elle décide d’intégrer 
l’université.  Cherchant une formation qui lui permettra d’assurer facilement son avenir et 
celui de ses enfants –après la séparation, c’est à elle qu’il revient d’assurer leur quotidien–
elle décide d’entrer à la faculté de droit pour devenir avocate. 
C’est dans les années 1960, alors qu’elle débute sa carrière comme avocate, que Lidia Falcón 
commence à publier ses premiers ouvrages, tout d’abord sur les femmes et le droit, puis sur 
la situation des femmes dans la société et dans l’histoire. En 1960, la maison d’édition Nereo 
de Barcelone propose à Lidia Falcón de rédiger un essai sur un chapitre du Code Civil. Pour 
ce faire, elle passe en revue article par article le Code Civil espagnol de 1889 –basé sur le 
Code napoléonien– que la dictature n’avait guère modifié. Cette proposition donne lieu à la 
publication de Los derechos civiles de la mujer56 en 1962. Deux ans plus tard, elle publie à la 
suite de ce premier volume : Los derechos laborales de la Mujer chez Monte Corvo à Madrid.
56  Le livre Los derechos civiles de la Mujer influence énormément Maria Aurèlia Capmany qui le cite à 
maintes reprises dans La dona a Catalunya. 
Gauche: Fig. 11. Lidia Falcón enfant, Madrid, 1940. 
Droite:   Fig. 12. Lidia Falcón avec sa fille Regina, Barcelone, 1954. 
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Comme nous l’avons évoqué plus haut, c’est au milieu des années 1960 que Lidia Falcón 
rencontre Carmen Alcalde pour la première fois lors de sa collaboration dans Presència. 
Elle y publie deux articles, un article publié dans le numéro 29 intitulé « Publicidad para una 
profesión que no tiene nombre » où l’auteure s’attaque aux journaux comme La Vanguardia 
qui font la publicité des bars et cabarets où s’exerce la prostitution en cachette57, article qui 
sera suivi par  un autre publié dans le numéro 31, sur le travail des femmes58. Ces articles, 
pour lesquels Ricard Salvat manifeste d’ailleurs son enthousiasme59 abordent déjà les deux 
sujets les plus importants de la pensée falconienne, la question des violences faites aux 
femmes, notamment la violence sexuelle autour de la prostitution et la question du travail 
des femmes, pierre angulaire de la théorie de la femme comme classe économique exploitée.
Publié en 1969, mais écrit deux ans auparavant60, son troisième ouvrage, Mujer y socie-
dad, devient rapidement un best-seller de l’époque car elle y propose une analyse poussée 
et profonde des racines de l’oppression des femmes dans différentes cultures et traditions 
(la Grèce antique, les Romains, les Juifs, les musulmans et les chrétiens) jusqu’aux systèmes 
totalitaires et fascistes. Comme le souligne Lidia Falcón, c’est à partir de cette publication 
57  FALCÓN, Lidia, « Publicidad para una profesión que no tiene nombre », op. cit. 
58  FALCÓN, Lidia, Presència, nº 31, 6 novembre 1965. 
59  Lettre de Ricard Salvat, Barcelone, 22 novembre 1965, Fonds-928, Código : 1674. UI. Num. 298, ANC. 
Nous n’avons pas pu consulter l’article mais Ricards Salvat le mentionne dans la lettre qu’il écrit à Lidia.
60  En effet, elle finit le livre en 1967 mais à cause de la censure le livre ne sera publié que deux ans plus tard. 
Elle doit également modifier certaines parties du livre. 
Fig. 13. FALCÓN, Lidia, « Publicidad para una profesión 
que no tiene nombre », Presència, nº 29, Año 1, 23 octobre 
1965, p. 15-16. 
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que sa notoriété en tant qu’écrivaine et féministe atteint des sommets. Avec ce livre, diverses 
personnes s’intéressent à elle et la contactent pour lui proposer des collaborations ou réaliser 
un entretien61. 
En ce qui concerne son militantisme politique, elle commence à militer au sein du Partit 
Socialista Unificat de Catalunya (PSUC), branche catalane du Parti Communiste espagnol 
(PCE), au tournant des années 1960, par l’intermédiaire de son ex-belle-sœur, María Rosa 
Borrás qui, étudiante à l’université de Lettres et Philosophie, militait à l’époque dans le rang 
du parti communiste62. Elle cesse d’y militer en 1966 en raison des désaccords idéologiques 
mais aussi en raison des problèmes avec certains militants dont Maria Rosa Borrás. Elle 
rejoint plus tard le PCE VIII Congreso, faction scindée du PCE en raison du désaccord avec 
la ligne idéologique établie par Santiago Carrillo dans le V Congreso en 1954. Elle y milite 
durant trois ans (1969-1971). Cette expérience lui permet de réaliser plusieurs voyages à 
l’étranger pour rencontrer d’autres militants vivant en l’exil. Elle se rend notamment en 
France à plusieurs reprises  ; ce qui lui permet également d’acheter des livres qui étaient 
interdits ou non publiés en Espagne. En 1970, elle prend une part active à la réunion tenue 
à Prague avec les cadres du groupe PCE VIII Congreso, à la tête duquel était Lister, afin de 
rédiger les thèses du parti et de prôner la rénovation du PCE63. 
Comme déjà mentionné, l’année même de son départ du PSUC, en 1966, elle intègre l’As-
sociation des Amis des Nations Unies de Barcelone où elle mène ses premiers combats 
féministes. Comme nous l’avons déjà vu, elle n’y est pas la seule femme : il y a aussi trois 
militantes du PSUC, Mari Rodríguez, Esther Donato et Ana Morató. Cette dernière devient 
rapidement l’une de ses amies et soutien les plus importants de cette période64. Spécialiste 
en la matière, ayant publié plusieurs ouvrages, Lidia Falcón, encouragée par le succès du 
congrès de 1968, décide de répéter l’expérience en 1969 lors de la commémoration du cin-
quantième anniversaire de l’Organisation Internationale du Travail, en organisant un congrès 
sur les conditions de travail des femmes. De plus, Eliseo Bayo, son compagnon d’alors, pré-
pare également son livre Trabajos duros de la Mujer, qui souligne l’hypocrisie de la législa-
tion franquiste sur le travail des femmes. Selon l’avocate, l’objectif des journées est de mon-
trer qu’en dépit de la Loi de 1961 sur les Droits professionnels des Femmes, les conditions 
de travail des femmes salariées étaient aussi précaires qu’il y a vingt ans65. Le congrès se 
déroule les 17, 18 et 19 juin au siège du Centro Aragonés, rue Joaquín Costa. Cependant, les 
61  Carmen Alcalde signale que c’est grâce à ce livre qu’elle s’intéresse de plus en plus à Lidia. Elle interviewe 
Lidia Falcón à propos du livre pour Destino. ALCALDE, Carmen, El grito y la mordaza, op. cit., p. 116. 
62  FALCÓN, Lidia, La vida arrebatada, op. cit., p. 292.
63  FALCÓN, Lidia, Memorias políticas, op. cit., voir pages: 177-202. 
64  Ibid., p. 75.
65  Ibid., 132. 
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journées ne sont pas aussi réussies que prévu66. Elle décide alors de quitter l’association et 
de convertir son cabinet d’avocate en un lieu de réunions67. Entre 1970 et 1974, Lidia Falcón 
enchaîne congrès, organisation de colloques, journées d’études, publications d’articles et de 
livres, notamment l’article sur le mariage dans le célèbre numéro de Triunfo, déjà mentionné. 
Une de ses collaborations les plus importantes de cette période est sa participation à Sábado 
Gráfico68 où elle publie ses « Cartas a una idiota española». 
En effet, en 1973, parait le livre de l’écrivaine allemande d’origine argentine Esther Vilar 
qui connaît un succès inattendu et devient rapidement un best-seller, L’homme subjugué 
(El varón domado). L’auteure s’intéresse aux rapports hommes/femmes, mais loin de s’at-
taquer au machisme, à la misogynie ou au patriarcat, elle se présente au contraire comme 
la « porte-parole » et défenseure des hommes malmenés par les femmes et par les attaques 
des féministes. Elle décortique ainsi la psychologie féminine de la manipulation et le rôle 
de la « fausse » victime qu’interprètent les femmes qu’elle décrit comme des êtres égoïstes, 
capricieux et jaloux, afin de manipuler les hommes, notamment dans le cadre du mariage69. 
C’est ainsi que naquirent les « premières idiotes », sous forme de lettres adressées à l’amie 
imaginaire, Eva, dans lesquelles l’auteure prend à rebours les propos de Vilar sur un ton à la 
fois plein d’ironie et de naïveté. Chacune des dix lettres brossent un portrait stéréotypé de 
femme (la bourgeoise, la célibataire, l’ouvrière, la secrétaire, la prostituée, la femme d’un 
ambassadeur) qui se nourrit des expériences personnelles et professionnelles de Lidia Falcón 
ainsi que de celles des clientes qu’elle a rencontrées en tant qu’avocate70.  
66  Dans ses mémoires politiques, Lidia Falcón mentionne que ce congrès a néanmoins été un désastre car 
tous les participants y tenaient parfois des propos très misogynes. Lidia Falcón y présenta un document intitulé 
« Trabajo a domicilio ». Dans la lettre de présentation de la conférence, nous avons vu qu’une autre femme, 
Adela Boix, travailleuse sociale, présente également une communication intitulée « Problemas asistenciales 
de las trabajadoras ». Document, « Lettre de l’Asociación de Amigos de Naciones Unidas » [s.d.], Fonds-928, 
Carpeta 1330, subcarpeta, 239, ANC.  
67  C’est intéressant de noter que Lidia Falcón évoque déjà une polémique au sein du groupe de femmes qui 
se réunissent dans son cabinet en raison de la participation ou pas des hommes à la réunion. Lidia Falcón et 
d’autres participantes décident de défendre la non-mixité ce qui provoque, entre autres, d’après Lidia la dispa-
rition du groupe. 
68  Paru pour la première fois en octobre 1956, Sábado Gráfico était à l’origine un hebdomadaire au contenu 
très varié (mode, politique, beauté, cinéma, questions de santé ou encore une partie consacrée aux célébrités) 
dans la lignée des revues féminines comme Hola ou Lecturas. Au tournant des années 1970, l’hebdomadaire se 
transforme en revue d’information généraliste avec une place importante consacrée aux reportages de dénon-
ciation. Son équipe de rédaction fut également très varié. Parmi ses rédacteurs se trouvaient : Soledad Gallego, 
Alfonso Ussía, Eduardo Haro Tecglen ou encore José Bergamín. FONTES, Ignacio, et MENÉNDEZ, Manuel 
Ángel, El Parlamento de Papel, op. cit., p. 487-499. 
69  Il est intéressant d’observer qu’Esther Vilar, à l’instar des féministes radicales, considère le mariage comme 
une sorte de prostitution, offrant un confort matériel en échange de services sexuels ; mais Vilar refuse de voir 
dans le mariage un asservissement féminin. De plus, pour elle, les femmes n’apportent rien d’autre que le sexe 
à l’échange mari-épouse. 
70  « De esta experiencia y de otras vivencias de trabajo en la gran empresa, AFHA y Nerva primero y después 
Copresa, nació una de las Cartas a una idiota española : Puntualidad, ritmo, eficacia, que más tarde se convirtió 
en el segundo acto de mi obra de teatro Tres idiotas españolas », FALCÓN, Lidia, La vida arrebatada, op. cit., 
p. 283-285.
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La dessinatrice Nuria Pompeia, qui travaillait également à la rédaction de Sábado Gráfico, 
collabore avec Lidia Falcón en illustrant ses lettres. Le succès ne se fait pas attendre et les 
lettres de Lidia rencontrent un énorme succès auprès des lectrices71. Dans l’épilogue de la 
traduction française des lettres, écrit durant sa détention à Yeserías, Lidia revient sur l’ori-
gine du livre : 
Les « Lettres » sont nées du désir d’un marchand de revues dont je préfère oublier le 
nom, de provoquer une polémique facile et publicitaire avec la complaisante et op-
portuniste Esther Vilar. Son désir n’a pas été satisfait –c’est pourquoi, il a suspendu la 
parution des « Lettres » après la dixième– mais par contre, j’ai trouvé là la voie idéale 
pour que mes attaques ironiques soient connues de différentes catégories de femmes, 
celles qui ne me connaissaient pas jusqu’alors. Les « Lettres » ont plu, elles ont indigné, 
passionné, elles ont fait voler injures et louanges, mais ce qui est sûr c’est qu’elles n’ont 
pas laissé indifférent72.  
En effet, en 1974, Eugenio Suarez met fin à sa collaboration avec Lidia Falcón73. C’est alors 
que la maison d’Edition la Dirosa la contacte pour lui proposer de créer un livre, regroupant 
les dix premières lettres ainsi que dix lettres inédites écrites pour l’occasion. Tout comme 
dans Sábado Gráfico, Lidia pouvait compter sur les dessins de Nuria Pompeia pour donner 
vie à ses « idiotes ». 
71  Dans le fonds de Lidia Falcón, nous avons trouvé une quinzaine de lettres adressées à la rédaction de Sá-
bado Gráfico concernant les « Lettres » de Lidia. Dans ces lettres, dont une partie félicite Lidia Falcón pour sa 
rubrique et l’autre la critique, il est intéressant de noter qu’une grande partie lui fait part de ses problèmes, une 
sorte de « consultorio » officieux : les lectrices commencent leur lettre en soulignant les ressemblances entre 
les histoires des idiotes et leur histoire personnelle puis elles finissent par lui demander des renseignements 
afin de résoudre leurs problèmes de divorce, une consultation ou un rendez-vous pour une première consulta-
tion. Il n’est pas difficile d’imaginer que ces lettres pouvaient se poursuivre dans une relation professionnelle 
cliente-avocate dans son cabinet. Nous en avons trouvées d’autres signalant leur tristesse pour la disparition de 
sa rubrique. Lettres Sábado Gráfico, Fonds-928-, UC 1293, ANC. 
72  FALCON, Lidia, Lettres à une idiote espagnole, Paris, Des femmes, 1975, p. 15-16.  
Ce marchand de revues fait allusion à Eugenio Suárez. Eugenio Suárez était également à la tête d’un autre 
hebdomadaire de l’époque, El Caso, hebdomadaire de faits divers qui connut un succès fulgurant dans la presse 
de l’époque. Voir notamment FRANCO, Marie, « Le fait divers en Espagne : exemplarité et tradition littéraire 
(El Caso, 1955) », Mélanges de la Casa de Velázquez, Tome 30-3, 1994, p. 143-167, 
73  En février 1974, Eugenio Suárez informe Lidia Falcón de son désir de renoncer à sa collaboration puis-
que « creo que la serie, a los exclusivos efectos de SABADO GRAFICO, ha llegado a su saturación y lo que 
puede ser excelente para un libro es menos bueno para una revista que se dirige a un público heterogéneo y 
desconocido. Considero que ha sido una magnífica aportación, con capítulos antológicos. Cuando nos veamos 
te explicaré más extensamente los motivos de esta decisión, y en concreto, lo que me mueven a no publicar el 
capítulo de la diplomática ». Lettre du 4 février 1974 d’Eugenio Suárez à Lidia Falcón, Fonds-928, Carpeta UC 
1310, Subcarpeta, 238, ANC. 
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La vie de Lidia Falcón est par ailleurs profondément marquée par les expériences carcérales 
qui jalonnent son parcours tant professionnel que personnel. Les violences qu’elle subit 
et les rencontres qu’elle fait en prison influencent son écriture et sa pensée féministe, et 
l’amènent à mettre en lumière le caractère genré des violences politiques. 
Sa première détention a lieu en 1972 lors de l’arrestation de son compagnon Eliseo Bayo et 
de sa fille Regina, accusée de rédiger et de diffuser le journal communiste, La verdad74 ; ce 
qui vaut à Lidia Falcón deux mois d’incarcération à la prison des femmes de La Trinidad75. 
De cette première expérience carcérale, Lidia dit qu’elle fut la plus terrible en raison de la 
maltraitance exercée par les sœurs de l’Orden de las Cruzadas Evangelicas, chargées de 
gérer la prison76. Sa deuxième détention a lieu en septembre 1974, lorsque Lidia Falcón est 
détenue avec son compagnon et sa fille et accusée d’avoir participé à l’attentat commis par 
74  Le journal, La verdad es siempre revolucionaria, dont le titre faisait référence à une phrase de Gramsci, 
avait été créé afin d’apporter un regard critique sur les lignes idéologiques du PCE. FALCÓN, Lidia, Memorias 
políticas, op. cit., p. 221-222. 
75  Elle se retrouve en prison avec son amie Ana Morató qui avait été détenue avec son mari. Tous deux étaient 
accusés d’avoir en leur possession des tracts sur le PSUC.  
76  L’expérience dans la prison de La Trinidad, gérée à l’époque par les sœurs de La Orden de las Cruzadas 
Evangélicas, est racontée dans FALCON, Lidia, En el infierno. Ser mujer en las cárceles españolas, Barcelona, 
Ediciones de Feminismo, 1977. 
Gauche: Fig. 14. Couverture Cartas a una idiota española, 1974.  
Droite:   Fig. 15. Quatrième de couverture Cartas a una idiota española, 1974.
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l’ETA dans le café Rolando, dans la rue Correo à Madrid77. Si Regina Bayo réussit à être 
libérée quelques jours plus tard, Lidia Falcón, elle, passe un total de 9 mois dans la prison de 
Yeserías à Madrid, jusqu’en juin 1975. 
Comme nous l’avons déjà mentionné, Lidia Falcón et Carmen Alcalde se sont rencontrées 
pour la première fois à Presència, en 1965. Cette première rencontre ne semble pas déclen-
cher une amitié immédiate entre elles, mais pendant la seconde moitié des années 1960 elles 
auront l’occasion de collaborer sur des projets différents, à commencer par l’organisation 
des activités au sein de l’Association des Amis des Nations Unies, et de se rapprocher per-
sonnellement et professionnellement jusqu’à décider de se lancer ensemble dans la création 
d’une revue féministe.
Durant le séjour de Lidia Falcón à la prison de Yeserías, le rôle de Carmen Alcalde est fonda-
mental : elle informe Lidia Falcón de tout ce qui se passe à l’extérieur, elle gère les affaires 
des publications et s’occupe régulièrement de Regina et Carlos Enrique Bayo, les enfants de 
Lidia78. Dans le prologue de son livre Es largo esperar callado, rend en ces termes hommage 
au soutien qui lui apporta Carmen Alcalde lors de sa détention : 
Carmen fue el puntal más firme de mi edificio profesional, de mi rostro público tan de-
teriorado. Y sólo gracias a ella esta obra ha concluido y ha superado las diversas pruebas 
impuestas para su publicación. Sin la dedicación, la tenacidad y el esfuerzo de Carmen, 
el original, tachado, mutilado, que hacía inútilmente múltiples viajes a la cárcel, no se 
hubiera impreso nunca, porque yo misma había renunciado a una batalla que conside-
raba perdida de antemano79. 
77  Comme l’explique Lidia Falcón dans ses mémoires, la police a pu faire le lien entre elle et l’organisation 
ETA en raison de son amitié avec Eva Forest et son mari, qui datait de ses années de militantisme au sein 
du Parti Communiste. En raison de cette amitié, Eva Forest avait demandé à Lidia de cacher chez elle des 
documents pouvant compromettre Eva Forest et son compagnon, l’acteur Adolfo Sastre. Lorsqu’Eva Forest 
est arrêtée, la police trouve en sa possession les clés de la maison de Lidia. Le lien entre les deux est établi 
immédiatement. Eva Forest a également été emprisonnée à la prison de Yeserías avec Lidia Falcón. FALCÓN, 
Lidia, Memorias políticas, op. cit., p. 227-228. 
78  Entretien avec Carmen Alcalde, le 14 juin 2018, Barcelone. Nous en parlerons plus en détail dans le 
chapitre 7. 
79  FALCÓN, Lidia, Es largo esperar callado, op. cit.,p. 9. 
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3.1.3. GÉNÉALOGIE D’UN PROJET :  
L’IDÉE DE DÉPART ET LE CHOIX DU TITRE
Bien que souvent citées dans la bibliographie sur Vindicación Feminista, les origines de la 
revue restent parfois floues. La chercheuse María Ángeles Larumbe signale que l’idée de 
créer une revue féministe germe durant le séjour de Lidia Falcón en prison, puis se concrétise 
après sa libération en juin 1975. Selon les souvenirs de l’une et de l’autre, l’idée de créer une 
revue naît plutôt suite à l’annulation du congrès international féministe prévu en novembre 
1974 et prend forme après la sortie de prison de Lidia Falcón en juin 1975.  
Dans ses mémoires, Lidia Falcón évoque ainsi l’origine de Vindicación : 
De modo que nos pusimos a la tarea en julio de 1975, cuando todavía no me había qui-
tado de encima el olor de la prisión de Yeserías. La sacamos de la nada. Cuando comen-
zamos las primeras reuniones con Tony Misserachs para que se encargara del diseño, y 
convocamos a las periodistas que pudieran colaborar en ella, no teníamos ningún capital 
para invertir en el proyecto. Y no sólo nuestra insolvencia era manifiesta y permanente 
desde siempre, sino que hacía un mes que yo había salido de la prisión y me hallaba en 
libertad provisional de dos procesos políticos, de los que debía temer fundadamente que 
algún día tendría que dar cuentas en alguno de aquellos infames juicios que celebraba el 
Tribunal de Orden Público80 . 
Malgré des circonstances politiques et économiques très incertaines, Lidia Falcón et Carmen 
Alcalde, disposent l’une et l’autre d’une longue et solide expérience journalistique et d’iné-
branlables convictions féministes. Elles sont d’autant plus déterminées qu’elles ont, toutes 
les deux, fait l’expérience des importantes limites qui s’imposaient à la liberté d’expression 
des journalistes. Outre la censure, dans ce milieu très masculin et machiste, elles firent l’une 
et l’autre les frais de divers revirements : changement ou revirement de direction, redéfinition 
soudaine de la ligne éditoriale, etc. Aussi dès la sortie de prison de Lidia Falcón en juin 1975, 
le projet de création d’une revue féministe commence à se concrétiser. L’avocate se lance 
alors dans la collecte des fonds nécessaires à une telle entreprise. À cette époque, c’était une 
avocate renommée qui jouissait d’un prestige considérable et dont le cabinet marchait très 
bien malgré les mois passés en prison. De son côté, en raison de son expérience préalable 
dans le milieu journalistique, Carmen Alcalde était chargée de mobiliser ses contacts ; tâche 
qui ne devait pas se révéler compliquée. 
Lidia Falcón et Carmen Alcalde souhaitaient créer un média entièrement consacré aux 
femmes qui viendrait combler le manque d’information sur les sujets les affectant direc-
80  FALCÓN, Lidia, La pasión feminista de mi vida, op. cit., p. 109. 
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tement, et les informer en détail et avec rigueur sur l’actualité81. Le journal Diario Feme-
nino, auquel elles collaborent dès ses débuts, constitua la première tentative de créer une 
presse féminine « d’information responsable ». Si leur collaboration ne dura que quelques 
mois, elle fut importante. Cette expérience est d’ailleurs évoquée dans un mémo présentant 
le projet de Vindicación82. Pour elles, la courte expérience de Diario Femenino démontra 
« la necesidad indudable que sentía un sector mayoritario femenino de que se le dedicara una 
prensa digna83 ». 
Outre l’évocation de Diario Femenino, les fondatrices de Vindicación Feminista soulignent 
dans le document « Mémoire » le désir de créer une revue qui touche les femmes de tous les 
milieux sociaux en abordant un grand nombre de questions qui les concernent et les inté-
ressent directement84. En ce sens, la nouvelle revue ne prétend pas être une revue théorique 
féministe adressée aux femmes intellectuelles ou universitaires mais un média de diffusion et 
de divulgation de la pensée féministe qui éveille le sens critique des femmes sur leur propre 
situation. Mais, c’est également une plateforme d’échange entre l’équipe de rédaction, les 
lectrices et d’autres groupes féministes. Quant au titre de la revue, plusieurs options sont 
envisagées. Lidia Falcón signale sa préférence pour Lilith, femme maudite de la tradition 
juive. Mais à cette époque, la maison d’édition Bruguera publie un magazine du même nom. 
Bien qu’elles aient demandé la permission d’utiliser ce titre, elles ne l’ont pas obtenue85. 
Notons que trois ans plus tard, Carmen Alcalde reprendra le nom de ce personnage biblique 
dans Cartas a Lilith publié en 1979 aux éditions Bruguera. Feminismo est également envi-
sagé comme titre ou encore Revindicación Feminista. C’est finalement Carmen Alcalde qui 
propose Vindicación, mot plus inhabituel dans la langue espagnole mais faisant référence au 
célèbre ouvrage de la pionnière du féminisme occidental Mary Wollstonecraft –Vindication 
of Rigths of Women86– publié en 1792.
81  Document « Memoria sobre la constitución de la revista “Feminismo” o “Lilith” », Fonds-929, Código : 
UC 2166, Num. 394, ANC, p. 3. 
82  Le document intitulé « Memoria » est un dossier composé de vingt pages. Le dossier est composé de plu-
sieurs documents : 1. Présentation du document ; 2. « Estudio económico de la comercialización de la revista 
VINDICACIÓN FEMINISTA, publicación periódica mensual » ; 3. Document « Resumen de la actual situación 
administrativa y financiera de EDICIONES DE FEMINISMO S.A. » ; 4. Deux exemplaires du premier numéro 
de la revue ; 5. Extraits de presse, radio et télévision afin de montrer la promotion de la revue avant sa parution 
officielle ; 6. Rapport rédigé par l’entreprise de publicité MUNILL S.A. Selon les informations dont nous dis-
posons, le rapport devait servir de pièce justificative à la demande de crédit bancaire, Fonds-929, Código : UC 
2168, Num. 394, Subcarpeta UC 2164, ANC. Cette partie s’appuie essentiellement sur ce document.
83  « Diario Femenino demostró a pesar del corto tiempo de promoción y lanzamiento en que mantuvo una 
línea coherente de información responsable, la necesidad indudable que sentía un sector mayoritario femenino 
de que se le dedicara una prensa digna », « Memoria sobre la constitución de la revista “Feminismo” o “Lilith” », 
op. cit., p. 1.
84  « No pretendemos realizar una revista de élites, destinada exclusivamente a mujeres concienciadas con 
el problema de la condición femenina, perteneciente a pequeños grupos universitarios e intelectuales, como 
algunos boletines y publicaciones existentes en Francia, Italia o Inglaterra. Nuestro propósito es llegar al mayor 
número de mujeres de todos los estratos sociales, por lo que debemos tratar un extenso mosaico de problemas 
y temas que les afecten particularmente », op. cit., p. 4.
85  Entretien avec Lidia Falcón, le 22 mars 2018, Madrid.
86  « Reivindicación Feminista, decía ella. No. Tiene que ser Vindicación Feminista. Si no existe la palabra 
en español la inventaremos, pero recuerda que Mary Wolstonecraft, pionera en Inglaterra, lo tenía muy claro. 
Ha de ser “Vindicación”. Pronto cedió », ALCALDE, Carmen, Mujeres en el Franquismo…, op. cit., p. 175. 
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Dans le premier numéro de la revue, l’éditorial signale l’utilisation étymologique latine du 
terme « vindicación », « vindicari », c’est-à-dire récupérer ce qui nous revient de droit87. 
De même, la lettre « V » mise en relief par rapport au reste du mot, renvoie en même temps 
au signe de la victoire et à la première lettre de « vindicación ». Il pourrait s’agir également 
de l’idée de « réparation d’une injustice » en lien avec les dénonciations des violences faites 
aux femmes, dont Vindicación se fait la porte-parole.
Enfin, le 8 juillet 1976 le premier numéro de Vindicación Feminista est mis en vente dans les 
kiosques88. Suit une conférence de presse le 12 juillet 1976 au Salon del Tinell de la mairie 
de Barcelone –où Nuria Beltrán travaille en tant que conseillère de la culture– qui réunit 
« des personnalités significatives du panorama culturel de la ville appartenant aux deux sexes » 
dans une ambiance détendue et très animée89. Les objectifs de la publication sont exposés 
par sa directrice, Carmen Alcalde, accompagnée de Lidia Falcón et de quelques rédactrices 
de la publication. Trois objectifs importants sont abordés qui reprennent la profession de 
foi adressée au lectorat dans la page 2 du premier numéro : combler un manque de médias 
informatifs destinés à la femme ; aborder avec dignité ses problèmes spécifiques ; et troi-
sièmement, discuter par correspondance et par un échange dynamique d’informations entre 
les lectrices et l’équipe de rédaction. Enfin, Carmen Alcalde souligne que la revue se veut 
aussi hétérogène que possible, ouvrant ses colonnes à toutes et tous ceux qui s’intéressent à 
la question des femmes.  
87  Vindicar, Del lat. Vindicãre, obtener la libertad. En el derecho. Dicho de una persona : Recuperar lo que le 
pertenece. (Diccionario de la Real Academia) http://dle.rae.es/?id=bqVQn8f 
88  « “Vindicación Feminista”. Nueva revista mensual », La Vanguardia, vendredi 25 juin 1976, p. 34. 
89  « personas significativas del panorama cultural de la ciudad pertenecientes a los dos sexos », « Present-
ación de Vindicación Feminista », La Vanguardia, mardi 13 juillet 1976, p. 32. 
Gauche: Fig. 16. Conférence de presse, Vindicación Feminista Salón del Tinell, Barcelona, 12 juillet 1976.  
Droite:   Fig. 17. Conférence de presse, Vindicación Feminista. [De gauche à droite: Marisa Híjar, Carmen Alcalde et Lidia Falcón], Salón del Tinell,  
           Barcelone, 12 juillet 1976. 
187
3.2. VINDICACIÓN FEMINISTA  : UN MÉDIA MODERNE  
ET AMBITIEUX AU SERVICE DE LA CAUSE FÉMINISTE
Avant de nous pencher sur le parcours de ses collaboratrices ainsi que sur l’étude du conte-
nu, il nous semble pertinent  de nous arrêter un instant sur les aspects matériels de la revue. 
Comme dans n’importe quelle entreprise, le financement est indispensable afin de mettre en 
œuvre un projet. Pour beaucoup de collectifs féministes de l’époque, le manque de finance-
ment est souvent un obstacle pour créer une revue ou pour garantir sa survie dans le temps. 
En ce sens, Vindicación Feminista voit le jour non seulement grâce à la  détermination de ses 
fondatrices mais aussi grâce à la possibilité financière dont elles disposent en mobilisant, une 
fois des plus, leurs contacts, les amies et les collègues. En outre, si Vindicación Feminista 
défend une ligne éditoriale féministe sans concession, elle cherche également à intégrer les 
circuits commerciaux traditionnels afin de toucher un public plus large et d’assurer écono-
miquement l’aventure éditoriale à long terme. Cette volonté explique également la recherche 
d’esthétique et de qualité graphique de haut niveau chez les fondatrices. 
3.2.1. PRESSE FÉMINISTE DE LA TRANSITION
D’autres journaux féministes existent certes durant cette période (1976-1979), mais 
connaissent une durée plus éphémère. Souhaitant toucher un public plus large mais avec 
un ton plus modéré que celui de Vindicación le numéro 0 de la revue Opción parait en juin 
1976. Selon les responsables de la revue, l’inscription de la revue dans le registre des pu-
blications avait été réalisée avant Vindicación mais en raison de problèmes bureaucratiques 
le deuxième numéro ne sort qu’en décembre 1976 ; de sorte que dans les mois qui suivirent 
Vindicación devient la revue féministe par excellence90. 
Si la durée de vie d’Opción fut courte, (seulement sept numéros, le dernier datant du 
juin 1977), il est intéressant de mentionner son équipe de rédaction. On retrouve Amparo 
Moreno – qui réalise à ce moment-là son célèbre ouvrage sur les collectifs féministes dans 
les années soixante-dix en Espagne –, Ana Balletbó, Margarita Rivière, Julia Luzán ou en-
core Mari Ángeles Alcázar mais aussi des collaboratrices qui travaillent également pour Vin-
90  GALLEGO, Juana, Mujeres de Papel. De Hola! A Vogue : la prensa femenina en la actualidad, Barcelona, 
Icaría, 1990, p. 142. 
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dicación telle que Carmen S. Larraburu, María José Ragué ou encore Nuria Pompeia en 
tant que dessinatrice. La revue compte également quelques collaborations masculines, dont 
celles de Manuel Durán et Joaquín Miralles91.
D’autres revues féministes publiées à cette époque se situent davantage dans une presse 
militante ou s’adressent à une aire géographique spécifique, soit la Catalogne soit le Pays 
Basque. C’est le cas de la revue Leihoa publiée par l’Assemblée des femmes de Bizkaia, 
pour le Pays Basque ou du magazine D-ones de LA MAR, publié par les féministes de LA 
MAR. Comme nous l’avons déjà mentionné, le magazine ne comporte que deux numéros, 
parus en janvier et en septembre 1977. Au niveau esthétique, D-ones de LA MAR est beau-
coup plus proche des fanzines undergrounds avec une profusion de textes, d’images et de 
dessins qui débordent sur les marges. Il s’agit de revendiquer la puissance de la créativité 
féminine, de sortir des conventions y compris de celle de la mise en page. Les sujets abor-
dés sont divers : mobilisations féministes, analyse des rencontres, dossier sur le courant 
self-Help ou encore poèmes et dessins réalisés par les militantes92. Vient ensuite, en octobre 
1977, Dones en Lluita, revue publiée par la Coordinadora Feminista de Barcelone jusqu’en 
1980. Ecrite à moitié en catalan et à moitié en espagnol, elle décortique également les sujets 
les plus brûlants sur les femmes, les premiers combats ; consacrant par exemple le premier 
numéro à l’avortement93. Elle comporte plusieurs rubriques : dossier, débats, information 
culturelle, manifestations, mais aussi l’aspect créatif que l’on trouvait dans la publication 
des femmes de LA MAR, avec des dessins, poèmes et illustrations. Ainsi, dans la plupart 
des cas, les collaborations ne sont pas signées se voulant le moyen d’expression de toutes 
les femmes, de tous les collectifs94. Si l’équipe de rédaction de la revue essaie de se détacher 
de la Coordinadora, la revue reste limitée majoritairement à la sphère féministe catalane95. 
Enfin, en septembre 1978, Ajoblanco publie également une revue féministe, Xiana, avec une 
esthétique graphique très soignée, art-déco et design pour son premier numéro96. 
91  Idem.  
92  D-ones de LA MAR, nº 1, janvier 1977. 
93  Dones in Lluita, Archivo de la Democracia, Alicante. 
94  LLINÀS CARMONA, Conxa, Feminisme de la Transició à Catalunya, op. cit., p. 76. 
95  LARUMBE, María Ángeles, « Prensa y periodistas : Una escritura al servicio de la liberación de las mu-
jeres. El ejemplo de Vindicación Feminista (1976-1979) », dans ARRIAGA FLOREZ, Mercedes (ed.), Escri-
toras y pensadoras europeas, Sevilla, Arcibel Editores, 2007, p. 400. 
96  Parmi les collaboratrices, on trouve Gretel Ammann ou encore Karmele Merchante, également collabo-
ratrices d’Ajoblanco. Il y a des articles sur le self-help mais aussi des poèmes et des contes. Xiana, Revista de 
mujeres, nº 1, août-octobre 1978. 
189
 
3.2.2. CHIFFRES, FINANCEMENT ET « STAFF » 
Afin de publier Vindicación Feminista, Lidia Falcón et Carmen Alcalde décident de créer 
une société anonyme dont l’objectif est de publier de façon autonome la publication pério-
dique Vindicación Feminista. Le premier mars 1976 se constitue ainsi dans le cabinet du 
notaire Ignacio Zabala, la société anonyme Ediciones de Feminismo, S.A, qui servira un peu 
plus tard à publier d’autres produits, notamment des livres. Sara Presutto Bielsa, dessinatrice 
de Pepinita et compagne de Carmen Alcalde, est nommée secrétaire. Lidia Falcón est em-
En haut, de gauche à droite: 
Fig. 18. Couverture Opción, 1977, nº 1, décembre 1976. 
Fig. 19. Couverture D-ones de LA MAR, 1977.  
Fig. 20. D-ones de LA MAR, 1977, p. 1.  
En bas, de gauche à droite:  
Fig. 21. Couverture Xiana, 1978.  
Fig. 22. Xiana, 1978, p. 1. 
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bauchée par Ediciones de Feminismo, S.A. en tant que gérante de la société97. Son salaire est 
établi à 900.000 pesetas par an sur 12 mensualités. En tant que gérante elle est responsable 
de l’administration de la société. La société est composée de quatre sociétaires, Lidia Falcón, 
Eliseo Bayo, Carmen Alcalde et Sara Presutto, bien qu’elle compte sur l’apport financier 
d’une dizaine de personnes en plus. Le siège social de la Société est celui du cabinet d’avo-
cate de Lidia Falcón, rue Roger de Flor, numéro 96, qui servira pendant les premiers mois de 
la publication de la revue de bureau pour l’équipe de rédaction. Puis, ces locaux étant trop 
petits, la rédaction de Vindicción Feminista décide au bout de quelques mois de déménager 
rue Nápoles.
La deuxième question que les fondatrices doivent aborder est le financement afin de pouvoir 
démarrer l’aventure. Plusieurs contacts sont mobilisés afin d’obtenir des apports financiers 
qui permettront dans un premier temps de démarrer l’aventure et d’éditer le premier numéro. 
Treize personnes apportent le capital initial pour démarrer la publication, y compris cinq 
hommes mais aussi une association, le Séminaire Collectif Féministe de Madrid. Le capital 
initial de 5.700.000 pesetas devait être apporté dans son intégralité dans un délai de deux 
ans ; bien qu’au moment de la constitution du dossier le capital soit de 2.700.000 pesetas 
seulement. Les apports financiers variaient en fonction des signataires98. 
Si la liste est exhaustive, elle n’inclut pas d’autres personnes qui participent économique-
ment au projet comme Marisa Híjar ou son mari, Jaime Torrás Martí, qui se porte garant pour 
plusieurs crédits99. L’apport financier pouvait également arriver sous forme de don. C’est 
le cas, par exemple d’Antoinette Fouque et de la maison d’édition Des Femmes qui aide 
substantiellement l’entreprise100. Les quatre principaux actionnaires de la société Ediciones 
Feminismo S.A. contractent un crédit de 5 millions de pesetas avec la banque provinciale de 
Barcelone101. 
Les abonnements annuels à la revue constituent également un financement majeur. Dans 
une étude de marché effectuée avant le lancement de Vindicación Feminista, on estime déjà 
97  Document « Contrat entre Carmen Alcalde, au nom de Ediciones de Feminismo, S.A. et Lidia Falcón », 
1er mars 1976, 3 pages. Fonds-929, Código : UC 2168, Num. 394, ANC. 
98  Ainsi, c’est par exemple Eliseo Bayo, journaliste et compagnon de Lidia Falcón à l’époque, et Eugenio 
Hernández qui apportent les sommes les plus importantes (1 million de pesetas chacun) ; suivis par Carmen 
Alcalde, Lidia Falcón, le Séminaire Collectif Féministe de Madrid et Paloma Saavedra, membre également du 
Séminaire (700.000 pesetas chacune). Parmi les autres personnes qui contribuent au projet initial, on trouve la 
collectionneuse d’art Pilar Citoler (200.000 pesetas), la photographe Marta Sala (150.000 pesetas) ou encore 
l’acteur Adolfo Marsillach (100.000 pesetas). « Estudio económico sobre la comercialización de la revista 
mensual denominada “Vindicación Feminista” ». Dans le texte il y a des guillemets. Fonds-929 ; Código : 
UC 2166, Num. 394, ANC.
99   FALCÓN, Lidia, La pasión Feminista de mi vida, op. cit., p. 113.
100  Nous en reparlerons dans le chapitre 7. 
101  Document « Contrat entre la société EDICIONES DE FEMINISMO SA et « La caja de Ahorros Provin-
cial de Barcelone », 25 février 1977. Signé par le président de la banque le 27 juin 1977. Fonds-928, UC 1326, 
Subcarpeta 238, ANC. 
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que la moitié des ventes devaient provenir des abonnements, dont beaucoup de collectifs 
féministes nationaux et internationaux. De ce fait, pour encourager les abonnements, Lidia 
Falcón et Carmen Alcalde, au nom de la maison d’édition Ediciones de Feminismo, envoient 
une lettre aux groupes féministes et à leurs connaissances, ainsi qu’un appel à souscription102. 
En ce qui concerne le prix initial et le tirage de la revue, dans une première étude financière 
datant de mars 1976, le prix de vente est fixé à 75 pesetas. Le tirage initial est évalué à 
15 000 exemplaires. On prévoit également 500 abonnements dans le premier mois qui de-
vaient atteindre les 6 000 au bout d’an – nombre d’abonnements nécessaire pour maintenir la 
revue économiquement à flot–. Deux mois plus tard, les attentes semblent avoir été dépassées. 
En mai 1976, la maison d’édition décide d’augmenter le tirage à 20 000 exemplaires et 
d’augmenter également le prix à 80 pesetas103 « ce qui permettrait sans aucun doute une plus 
grande détente économique et davantage de liquidités104 ». Toutefois, Vindicación est vendue 
en moyenne à 15 000 exemplaires par mois105. 
La publicité est l’autre moyen fondamental pour faire connaître la revue et toucher un lec-
torat plus large. Dans un premier temps, avoir recours à cette prestation semble compli-
qué pour la société. Les fondatrices ont beau avoir pris contact avec plusieurs annonceurs, 
elles admettent la difficulté pour une revue qui vient de paraître de trouver des annonceurs ; 
ce qui les oblige à faire la promotion de la revue par leurs propres moyens106. Pourtant, un peu 
plus tard, les entreprises de publicité se montrent optimistes quant à l’avenir de Vindicación. 
Ainsi, en mai 1976, après plusieurs réunions, Miguel Munill exclusivas publicidad, envoie 
une lettre à EDICIONES DE FEMINISMO, S.A. Dans la lettre, l’entreprise de publicité, res-
ponsable de la publicité d’autres revues telles que Cambio 16 et Historia 16, accepte d’assu-
rer « l’exploitation publicitaire de la revue dans tout le pays », entre autres raisons, parce que 
« la ligne de la revue, pour la défense des droits incontestés des femmes, s’inscrit parfaite-
ment dans le présent de l’Espagne. Pour cette raison, il existe un marché potentiel féminin 
d’une grande importance107 ». 
102  Dans la lettre, Lidia Falcón et Carmen Alcalde informent qu’elles vont publier un magazine « VINDICA-
CIÓN (boletín de feminismo) » qui sortira dans les kiosques le 1er juillet et qu’elles prévoient qu’au moins la 
moitié du soutien économique sera basée sur les abonnements. Lettre, [s. d.], Fonds-929 ; Código : UC 2166, 
Num. 394, ANC.
103  À partir du numéro 10, Vindicación est vendue au prix de 100 pesetas. 
104  « lo que permitiría, sin duda, un mayor desahogo económico y una mayor liquidez », Memoria (texto 
mecanografiado), Fonds-929-UC 2168, UI : 394, p. 3. ANC. Nous traduisons. 
105  Si nous n’avons pas trouvé de documents sur le nombre de tirages sur l’ensemble de la durée de la pu-
blication, tout semble indiquer que Vindicación, à quelques exceptions près, atteint le rythme de croisière de 
15 000 exemplaires. Lorsque la crise financière s’avère plus importante, Lidia Falcón mentionne la vente de 
de 10 000 exemplaires, ce qui était loin de permettre de supporter les frais minimaux engendrés par la revue. 
FALCÓN, Lidia, La pasión feminista de mi vida, op. cit., p. 134. 
106  « deberá promocionar la revista por su propios medios », Document « Publicidad revista y promoción », 
sans date, Fonds-929, UC 2168, UI : 394, ANC. Notre traduction.
107  « la línea de la revista, en defensa de los derechos indiscutibles de la mujer, encaja perfectamente en la 
hora actual española. Por ello existe un mercado potencial femenino de gran importancia », Lettre de Miguel 
Munill entreprise publicitaire qui écrit Ediciones Feminismo S.A. le 12 mai 1976, p. 1, Fonds-929, UC 2168, 
UI : 394, ANC. Nous traduisons. 
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Les retours sur le premier numéro semblent en effet être très positifs. Seulement quelques 
jours après sa sortie, le premier numéro était complètement épuisé. Lidia Falcón affirme que 
le deuxième numéro est attendu avec impatience, « ce que nous pouvons décrire comme un 
succès incontestable », souligne-t-elle. De plus, le premier numéro n’a pas seulement attiré 
l’attention des femmes mais également d’un lectorat plus large ; ce qui confirme aux yeux de 
ses fondatrices « l’avenir prometteur et la qualité de la revue108 ».
Le bon accueil de la publication a également un impact direct sur les questions financières, 
comme le fait remarquer Lidia Falcón : 
Como puede apreciarse, los cálculos económicos establecidos en un primer momento 
que podían calificarse de incertidumbre respecto al posterior funcionamiento de la pu-
blicación, han sido ampliamente superados, lo que nos confirma el razonamiento de que 
la situación financiera de esta empresa se desarrollará y expandirá cada vez más en el 
futuro109. 
En effet, tout semble indiquer que Vindicación dispose d’un terrain propice à son expansion 
(contexte sociopolitique favorable, essor du mouvement féministe, manque d’un média fé-
ministe). Ces impressions sont étayées quelques mois plus tard par la directrice de Vindica-
ción Feminista. Ainsi, dans un article paru dans El País en octobre 1976, Carmen Alcalde 
informe de la bonne réception de Vindicación Feminista. Si au début la journaliste n’était pas 
très confiante quant à l’avenir de la publication en raison de la défense d’une ligne féministe 
radicale sans ambiguïté mais aussi en raison de son prix un peu élevé, pour le cinquième 
numéro de Vindicación, elles ont dû augmenter son tirage de 20 000 à 35 000 exemplaires110. 
Si ce tirage est assez exceptionnel, ces incitations sont symptomatiques de la bonne récep-
tion que connait la revue dans la première année de sa publication. 
108  « A mayor abundamiento, hemos de mencionar que desde el día 12 de julio […] la edición del primer 
número ha sido completamente agotada, y sabemos que se espera con expectativa el segundo número, lo que 
podemos calificar de rotundo éxito. Hemos podido, así, comprobar que VINDICACIÓN FEMINISTA es una 
publicación que no sólo ha llegado a las mujeres del país, público al que preferentemente estaba destinada, 
sino a todos los sectores generales de opinión, que con su acogida han dado el espaldarazo definitivo a una 
publicación del empuje y categoría que creemos aúna VINDICACIÓN FEMINISTA [Firma], “Lidia Falcón” », 
« Memoria (texto mecanografiado) », Fonds-929, UC 2168, UI : 394, ANC, p. 3-4.  
109  Ibid., p. 2. 
110  GENTE, « Carmen Alcalde », El País, 28 octobre 1976. 
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Un an plus tard, le 10 février 1977, encouragées par le bon fonctionnement de la revue, elles 
décident de créer la maison d’édition du même nom de la société anonyme Ediciones de Fe-
minismo, S.A. et de préparer la publication des trois premiers livres, deux livres en espagnol 
et une traduction. Dans le contrat qui donne naissance à la maison d’édition EDICIONES 
DE FEMINISMO S.A., Lidia Falcón est embauchée en tant que directrice. Ainsi, c’est elle 
qui est chargée de la « ligne idéologique des publications de la maison d’édition, de choisir 
les auteures et les livres qui vont être publiés, ainsi que de décider des questions techniques 
telles que le choix du papier d’impression, de la mise en page ou encore de la conception des 
ouvrages111 ». La publication du premier livre survient en juillet 1977. L’ouvrage publié est 
en effet En el infierno. Ser mujer en las cárceles españolas de Lidia Falcón est suivi de 40 
años más tarde de Carmen Alcalde. Si Lidia Falcón est responsable du choix des auteures, 
le fonctionnement effectif des choses semble différent. En effet, le troisième livre qui sort en 
1978 est la traduction du livre Manifiesto Scum de la militante américaine Valerie Solanas112. 
Un choix qui semble venir de Carmen Alcalde et auquel paraît s’opposer Lidia Falcón qui 
juge ce choix très provocateur, spécialement dans le milieu journalistique déjà très circons-
pect avec la revue113. Elle aurait préféré éditer un livre moins radical ou d’une auteure espa-
gnole telle que Campo Alange, Clara Campoamor ou Margarita Nelken114.
Journaliste chevronnée au début de l’aventure, Carmen Alcalde estime indispensable de ré-
111  Document, « Contrat entre Carmen Alcalde, au nom d’EDICIONES FEMINISMO, S.A. et Lidia Falcón », 
10 février 1977, Fonds-929, UC 2168, UI : 394, ANC, p. 2. 
112  SCUM est l’abréviation de Society for Cutting Up Men. La signification du titre du texte est un peu 
ambigüe. Dans le texte, l’auteure défend, entre autres propositions, l’extermination du sexe masculin. Valerie 
Solanas fut d’ailleurs condamnée pour avoir essayé de tuer l’artiste américain Andy Warhol avec lequel elle 
avait travaillé.
113  En effet, les relations entre l’équipe de rédaction et leurs confrères d’autres rédactions seront parfois ten-
dues notamment avec la revue Interviú. Voir par exemple, « La mafia des journalistes », Vindicación Feminista, 
nº 18, décembre 1978, p. 3.  
Sur l’image du livre de Valérie Solanas dans la presse généraliste : « El delirante manifiesto para el exterminio 
del hombre, de Valerie Solanas », La Vanguardia, Cultura, 15 décembre 1977, p. 17. 
114  Entretien avec Lidia Falcón, le 22 mars 2018, Madrid. 
Gauche: Fig. 23. Fête Vindicación 35 000 exemplaire, décembre 1976. 
Droite:   Fig. 24. Fête Vindicación 35 000 exemplaire, décembre 1976. 
194
tribuer toutes les rédactrices ainsi que toutes les collaborations qu’elles soient régulières 
ou sporadiques115. En ce sens, Vindicación Feminista ne fonctionne pas sur la base d’une 
participation militante bénévole comme c’est le cas de la plupart des revues militantes. En 
effet, la revue emploie six personnes à temps complet dont Lidia Falcón et Carmen Alcalde 
et deux personnes à mi-temps y compris la sœur de Carmen Alcalde, chargée des comptes 
(une personne chargée de la documentation et une autre chargée de la photographie116)  ; 
équipe qui s’élargit un peu plus tard à huit salariées. 
Quelques mois avant la parution du premier numéro, l’équipe technique est déjà fixée et elle 
ne se modifie guère avec le temps. Elle est composée de trente-six personnes (une directrice, 
une sous-directrice, vingt-cinq rédactrices et collaboratrices, trois photographes, deux se-
crétaires, trois personnes chargées de la direction artistique, et enfin, une personne pour la 
coordination technique117), dont un noyau dur d’une quinzaine de personnes. En outre, toute 
l’équipe est exclusivement féminine, caractéristique qui s’affiche dès le début de l’aventure 
comme un prérequis essentiel afin de garder l’autonomie vis-à-vis des hommes (on relève 
seulement quatre contributions masculines qui n’arrivent qu’à la fin de la publication de la 
revue). Carmen Alcalde devient la directrice – Lidia Falcón n’avait pas la carte nécessaire 
pour pouvoir diriger une publication118 – et Marisa Híjar, la directrice adjointe de Vindica-
ción Feminista. 
Avec un format de 30 par 21 centimètres, imprimée en offset sur un papier de très bonne 
qualité de 80 grammes et avec des dizaines de gravures en noir et blanc ainsi que quelques 
pages en couleur, Vindicación Feminista mise sur une esthétique soignée et attirante, 
en s’éloignant ainsi des vieux journaux militants fabriqués d’une façon plus ou moins artisa-
nale. Ayant une équipe de rédaction composée majoritairement de journalistes et de femmes 
de lettres (éditrices, traductrices, écrivaines), Vindicación Feminista s’approche davantage 
d’une presse « professionnelle » qui vise à toucher un large public en utilisant les circuits 
commerciaux classiques. 
115  « La gente estaba motivada con la idea, cobraban lo justo pero siempre cobraron, esto también está desde 
un principio, porque no teníamos que ser menos que otros, es el oficio, y hacíamos lo que podíamos, se cobraba 
siempre ». Entretien avec Carmen Alcalde, le 14 juin 2018, Barcelone. 
116  Document, « Situación Administrativa y financiera », Fonds-929, UC 2168, UI : 394, ANC, p. 1. 
117  En ce qui concerne le nombre de collaboratrices, celui-ci reste pratiquement le même tout au long de 
la publication (30 collaboratrices en moyenne), à l’exception des derniers numéros où il y en 14. Nous en 
parlerons dans la partie consacrée à la crise et à la disparition de la revue. Document « Vindicación Feminista. 
Equipo técnico », Fonds-929, UC 2168, UI : 394, ANC, p. 1-2. 
118  Bien que diplômée de l’école officielle de Journalisme, Lidia Falcón n’avait pas la carte de presse indis-
pensable pour pouvoir diriger une publication. 
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En ce qui concerne sa périodicité, Vindicación est publiée à un rythme mensuel entre juil-
let 1976 et juillet 1978 (numéro 25), puis de façon intermittente jusqu’en décembre 1979 
(numéro 29119). Quant à ses caractéristiques formelles, Vindicación Feminista est composée 
de soixante-huit pages en moyenne, excepté quatre numéros120. 
3.3. COLLABORATRICES ET LIEUX DE SOCIABILITÉ 
L’équipe de rédaction de Vindicación Feminista se constitue rapidement dès les premiers 
mois et connaîtra ensuite très peu d’évolutions. À notre sens, ceci est dû au fait que ce projet 
de revue murissait depuis longtemps chez ses fondatrices ; ce qui leur a permis d’établir des 
contacts en amont. Ainsi, la plupart des membres de l’équipe avaient travaillé ensemble au-
paravant, fréquentaient les mêmes cercles (intellectuels et militants), au point que certaines 
avaient déjà noué des amitiés profondes au cours de la décennie précédente. De fait, elles 
constituaient un groupe sociologiquement très homogène : la plupart d’entre elles apparte-
naient à la génération née immédiatement après l’après-guerre121 dans des milieux cultivés 
et plutôt aisés, avaient fréquenté l’université au début des années 1960 – en pleine efferves-
cence politique étudiante – et exerçaient des professions libérales et intellectuelles (journa-
listes, avocates, psychologues, écrivaines ou encore universitaires).
Pour expliciter les relations unissant les principales protagonistes de la revue, nous pouvons 
schématiquement identifier trois cercles qui, bien sûr, communiquent et se confondent par-
fois : le premier groupe est celui de « l’intellectualité anti-franquiste catalane » appartenant 
ou gravitant autour de la « gauche divine ». Il regroupe notamment les écrivaines Ana María 
Moix et Marta Pesarradona, Montserrat Roig, les photographes Colita et Pilar Aymerich 
ou encore la graphiste Toni Miserachs ; autant de figures issues du milieu du journalisme 
catalan, de l’édition ou de l’art. Le second cercle est celui des militantes anti-franquistes 
appartenant ou ayant appartenu au Parti Communiste espagnol-Parti Socialiste Unifié de 
Catalogne, (PCE-PSUC) ou, dans une moindre mesure, à des partis apparus après la scission 
119  Les numéros 26 et 27 sont publiés dans un même numéro en septembre 1978 ; le numéro 28 est publié en 
juillet 1979. Enfin, le numéro 29 est publié en décembre 1979.   
120  Les numéros 23 et 25 sont composés d’une quarantaine de pages. Les numéros 26 et 27 sont publiés dans 
un même numéro ce qui explique d’ailleurs que le numéro de pages augmente à nouveau à 100. Le numéro 29, 
le dernier numéro publié de façon régulière, est composé de 92 pages.
121  Lidia Falcón et Carmen Alcalde, nées pendant la IIe République, étaient parmi les rédactrices les plus 
chevronnées de la revue aussi en raison de leur âge. À  l’inverse, parmi les plus jeunes on trouvait Regina Bayo, 
Juana Gallego ou encore Rosa Montero, âgées d’une vingtaine d’années lors du lancement de Vindicación. 
La plupart des rédactrices sont nées dans les années 1940. 
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du PCE dans les années 1960 tels que le Parti Communiste d’Espagne marxiste-léniniste 
(PCE-ml), le Mouvement Communiste (MC) ou même le Front Révolutionnaire Antifasciste 
et Patriotique (FRAP122). Enfin, un troisième cercle, indéniablement lié aux deux premiers, 
est celui des avocates avec : Magda Oranich et Nuria Beltrán, en ce qui concerne la Cata-
logne, et le Collectif Juridique de Madrid (El Colectivo Jurídico) créé par Cristina Alberdi, en 
ce qui concerne Madrid, ainsi que Lidia Falcón elle-même, avocate depuis les années 1960.
3.3.1. LES INTELLECTUELLES CATALANES ET LA  
«  GAUCHE DIVINE » : ENGAGEMENT FÉMINISTE  
ET PROFESSIONNEL
Comme nous l’avons dit précédemment au moment de la création de la revue, Lidia Falcón 
fut chargée de lever les fonds et Carmen Alcalde de trouver les collaboratrices, qu’elle alla 
chercher parmi les amitiés et les relations professionnelles qu’elle avait nouées à ce stade 
de sa carrière. L’amitié la plus ancienne était celle de Carmen Alcalde et de Sara Presutto 
Bielsa (1928-2009123). Dans son livre Amar se escribe breve (2016), une sorte de journal 
intime qui mélange extraits de lettres et réflexions sur l’amour, l’amitié, ou encore le désir 
entre femmes, Carmen Alcalde évoque leur première rencontre au tournant des années 1950 
– alors que Carmen Alcalde termine ses études de journalisme – puis la relation épistolaire 
qu’elles ont entretenue durant plusieurs étés. En effet, elles se sont rencontrées par le biais 
d’une enseignante de la Section Féminine de la Phalange. Passionnées toutes les deux de bas-
ketball, elles commencent à se côtoyer dans une équipe, puis très rapidement naît une rela-
tion amoureuse124. Figure très discrète, le rôle de Sara Presutto est pourtant fondamental dans 
la constitution de Vindicación Feminista, étant une des trois fondatrices avec Eliseo Bayo. 
122  Nous parlons plus précisément d’Empar Pineda militante du MC ; Ana Estany, militante du PCE-ml, 
Partido Comunista de España (marxista-leninista), connu également sous le nom de PCE (m-l), fondateur du 
FRAP. Sur la genèse et l’évolution des partis scindés du PCE voir notamment LAIZ, Consuelo, La lucha final. 
Los partidos de la izquierda radical durante la transición española, Madrid, Los libros de la catarata, 1995.
123  D’origine napolitaine du côté de son père, russe par sa grand-mère, et d’Aragon par sa mère, Sara Pre-
sutto suit des études de chimie et travaille durant quelques années dans une entreprise de produits chimiques, 
l’entreprise Burguet. Parallèlement, elle participe à l’opposition anti-franquiste et profite de son travail pour 
détruire toute la documentation à l’encontre de la dictature qui circulait et qui pouvait mettre en danger le parti 
[communiste] » MARTINEZ, Jesús, « Entrevista a Sara Presutto, autora de Pepitina (Vindicación Feminista) », 
Ojos de papel : revista electrónica, avril 2010, http://www.ojosdepapel.com/Index.aspx?article=3514
Consulté le 12/04/2017 
En dehors de la bande dessinée Pepitina, elle publia un livre de poèmes, Poemas en cuatro tiempos. 
124  Carmen Alcalde et Sara Presutto entretiennent une relation toute leur vie, ce qui n’empêche pas que Car-
men eusse d’autres relations. Entretien avec Carmen Alcalde, le 14 juin 2018, Barcelone. 
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Elle est d’ailleurs l’illustratrice de la bande dessinée Pepitina, qui naît en réalité dans le pre-
mier numéro de Presència, repris des années plus tard dans Vindicación.
Chronologiquement, le groupe de l’intellectualité catalane progressiste constituant le noyau 
dur de la revue fut le premier à se former à partir des contacts noués par Carmen Alcalde 
lors de ses premières expériences de journaliste, notamment pendant les années à Presència, 
et fut le point de départ d’un réseau de collaboration d’intellectuels critiques du régime se 
continuant au-delà de la durée du journal de Gérone. Si Pepitita naît dans les pages de la 
revue de Gérone, de Presència date également la première collaboration avec l’écrivaine et 
poète Marta Pessarrodona y Artigues125, responsable à Vindicación Feminista de la rubrique 
littéraire ; notamment sur la présentation des écrivaines étrangères dans la section « Sin mie-
do a volar ». C’est aussi l’amitié de Carmen Alcalde avec Maria Aurèlia Capmany qui joue 
un rôle fondamental dans le lien entre la journaliste catalane et les autres intellectuels de 
l’époque y compris avec les collaboratrices de Vindicación. Carmen Alcalde la décrit en effet 
comme une sorte de « passeuse », de personne de réseaux, exerçant un leadership intellectuel 
naturel : « Maria Aurèlia était une source de relation, elle avait des réunions tout le temps 
avec tout le monde, les gens l’adoraient, elle était en fait une très bonne hôtesse126 ». Carmen 
Alcalde avait rencontré Maria Aurèlia Capmany par le biais de sa tante, une aristocrate ma-
riée avec un célèbre sculpteur de l’époque, Enric Monjo. Passionnée d’arts et d’intellectuels, 
la tante de Carmen Alcalde devient une sorte de « mécène » culturel et commence à fréquen-
ter régulièrement Maria Aurèlia Capmany. C’est lors d’un dîner chez sa tante, où Carmen Al-
calde séjourne quelques mois, que cette dernière rencontre l’écrivaine catalane127. Mais, c’est 
notamment avec Presència que leur amitié se renforce. La collaboration de Maria Aurèlia 
Capmany sert également de coup de pouce pour attirer d’autres intellectuels à collaborer. 
Toutefois, comme nous l’avons déjà mentionné, la rupture entre Maria Aurèlia Capmany, 
Lidia Falcón et Carmen Alcalde se produit au moment de la création de Vindicación128. 
125  Poétesse et critique littéraire, Marta Pessarrodona a réalisé plusieurs travaux sur Virginia Woolf et le 
Cercle de Bloomsbury. Elle a également traduit, Susan Sontag, Doris Lessing, Erica Jong, Simone de Beauvoir 
et Marguerite Duras, des écrivaines sur lesquelles elle écrit dans Vindicación. Comme Ana María Moix ou 
Montserrat Roig, Marta Pessarrodona est l’une des écrivaines les plus connues de Catalogne. Nous la retrou-
vons en tant que collaboratrice des revues culturelles de l’époque. Gran Enciclopèdia catalana. Consulté le 
7 juillet 2018. 
Sur ses poèmes, voir : PESSARRODONA, Marta, Poemes 1969-2000 : Antologia, Barcelona, Editorial Me-
teora, 2007. 
126  « Maria Aurèlia Capmany era una fuente de relaciones, tenía reuniones con toda la gente y la gente la 
adoraba y era muy muy buena anfitriona », Entretien avec Carmen Alcalde, le 30 novembre 2018, Barcelone. 
127  Idem. 
128  Si son amitié avec Maria Aurèlia Capmany s’estompe dès la fin de la dictature, l’amitié avec Salvat, quant 
à elle, persiste. Ricard Salvat sera ainsi le metteur en scène de la pièce de théâtre, Dones i Catalunya, écrite 
par six femmes dont une partie étaient d’anciennes rédactrices de Vindicación Feminista : Lidia Falcón, Marisa 
Hijar, Marta Pessarrodona, María José Ragué-Arias, Carme Riera et Isabel-Clara Simó. Elles y racontent l’his-
toire de la Catalogne au XXe siècle du point de vue des femmes. 
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Evoquant la rencontre en 1965 avec Carmen Alcalde et Rosa Prats mais également avec 
Maria Aurèlia Capmany, Lidia Falcón mentionne cette rupture au moment de la création de 
Vindicación : 
Ése fue el comienzo [la parution de la revue Presència] de una estrecha amistad con 
ellas y con Maria Aurèlia Capmany […]. A Maria Aurèlia me unió durante muchos años 
la recíproca admiración que sentíamos. […] Ella siempre manifestó por mí respeto y 
estima, y no se recataba en dedicarme elogios tanto en sus libros como en las múltiples 
conferencias que dimos juntas – con Carmen Alcalde, Elisa Lamas y Susana March 
éramos las cinco imprescindibles – sobre los problemas de la mujer […] Mi exclusiva 
militancia feminista y la publicación de Vindicación Feminista cuando ya en 1976 se 
constituyó el Partit Socialista de Catalunya, en el que ella deseaba que yo participara, 
nos separó más tarde129. 
Carmen Alcalde, quant à elle, évoque également l’interruption de cette amitié dès la créa-
tion de la revue en raison d’une vision différente du féminisme130. En effet, en 1976 Maria 
Aurèlia Capmany participa à la création du Partit Socialista de Catalunya, conciliant lutte 
politique et revendications féministes et marquant ainsi des chemins respectifs différents131. 
129  FALCÓN, Lidia, Memorias políticas, op. cit., p. 105. 
130  « Maria Aurèlia Capmany, no quiso, porque bueno claro, los hombres intelectuales estaban muy en con-
tra y ella en este sentido pues estaba muy inducida por su pareja y bueno, era feminista relativamente era el 
concepto ideológico a lo Simone de Beauvoir, leve, no era radical, y en aquel momento nosotras éramos muy 
radicales »,  Entretien avec Carmen Alcalde, le 14 juin 2018, Barcelone. 
131  Cela dit, chez Vindicación on retrouve d’autres collaboratrices qui militent également dans des partis po-
litiques comme Montserrat Roig, Ampar Pineda ou encore Nuria Pompeia. Nous en parlerons plus en détails. 
Une autre absente est Ana Morató, que Lidia Falcón rencontre au sein du PCE mais dont l’amitié s’arrête à la 
fin de la dictature en raison des divergences idéologiques, FALCON, Lidia, La pasión feminista de mi vida, 
op. cit., p. 54. 
Fig. 25. Carmen Alcalde chez Maria Aurèlia Capmany, Barcelone, [c.a. 1970].
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Si jusqu’à présent nous avons vu comment les comités de rédaction de certaines revues telles 
que Presència, Triunfo, Destino ou, un peu plus tard Por Favor, ou des journaux tels que 
Tele/eXpres et maisons d’éditions – notamment celles qui se créent dans la seconde moitié 
des années soixante comme Edicions 62, Lumen ou Seix Barral – constituent de véritables 
espaces de socialisation anti-franquiste et féministe, il en va de même de l’Escola d’Art 
Dramatic Adrià Gual fondée en 1960 par Ricard Salvat et Maria Aurèlia Capmany, en hom-
mage au dramaturge du début du XXe siècle Adrià Gual132. Ce projet ambitieux visait à créer 
en Catalogne une sorte de Bauhaus, dans le style de l’école interdisciplinaire de Weimar133. 
Ricard Salvat avait d’ailleurs vécu en Allemagne où il s’était formé auprès du metteur en 
scène et producteur théâtral communiste allemand Erwin Piscator, fondateur du théâtre po-
litique134. L’École connue sous le nom de « La Cúpula », du nom du bâtiment où elle s’était 
installée – le Coliseum – se révèle très rapidement être selon les termes de la photographe 
Pilar Aymerich « une île de culture et anti-franquiste parce que là-bas, à part étudier le théâtre, 
nous étudions l’histoire de l’art, nous étudions l’histoire, nous étudions la musique135 ». 
À l’instar de Presència ou des maisons d’éditions catalanes, l’EADAG devient un autre 
« lieu de sociabilité » par excellence, qui accueillit un grand nombre d’intellectuelles 
de l’époque. Parmi ces élèves, on retrouve une partie des collaboratrices de Vindicación 
Feminista telles que Montserrat Roig, Pilar Aymerich, ou encore la journaliste Maruja Torres 
mais aussi les actrices Nuria Espert et Emma Cohen, sœur de l’avocate Nuria Beltrán136. 
Montserrat Roig (1946-1991137) est une autre figure de proue de la littérature catalane de 
l’époque participant à Vindicación Feminista. Grande défenseuse de la culture catalane et 
de la récupération de l’histoire des hommes et des femmes catalanes, son œuvre s’inscrit 
dans le sillage des travaux de Maria Aurèlia Capmany, figure qu’elle admire profondément. 
Leur première rencontre a lieu en 1961, à l’EADAG, où Montserrat Roig, alors âgée de 16 
132  Parmi ses projets les plus connus, Adrià Gual fut le directeur de l’Institut del Teatre de Barcelone, fondé 
en 1913 par la Diputació de Barcelone et faisant partie d’un projet global de la Mancomunitat de Catalunya, 
projet politique catalan promu par Enric Prat de la Riba et Francecs Cambó entre 1914 et 1923 quand elle fut in-
terdite par Primo de Rivera. Pour plus de renseignements sur l’histoire de l’Institut del teatre voir : GRAELLS, 
Guillem-Jordi et FEBRES, Xavier, Institut del Teatre : els primers cent anys 1913-2013, Barcelona, Institut 
del Teatre, 2015.
Disponible en ligne : http://redit.institutdelteatre.cat/handle/20.500.11904/847
133  Necrológica : « Ricard Salvat, el gran agitador del teatro catalán de posguerra », El País, 25 mars 2009. 
Disponible en ligne : 
https://elpais.com/diario/2009/03/25/necrologicas/1237935602_850215.html. Consulté le 10/07/2018
134  GARCÍA, Betsabé, Con otros ojos. La biografía de Montserrat Roig, Barcelona, Roca Editorial, 2016, 
p. 59-60.
135  « una illa de cultura i antifranquista perquè, allà, a part d’estudiar teatre, estudiàvem història de l’art, es-
tudiàvem història, estudiàvem música ». Témoignage de Pilar Aymerich recueilli dans RAFOLS, Neus, Mont-
serrat Roig : l’hora violeta, vidéo documentaire, 2017. Disponible en ligne : 
http://www.rtve.es/alacarta/videos/especials-en-catala/montserrat-roig-lhora-violeta/4166718
136  TORRES, Maruja, « Emma Cohen, esa chica del 68 », El País, 21 avril 1983. 
137  Sur la vie et œuvre de Montserrat Roig, voir, entre d’autres, FRANCES DIEZ, M. Àngels, Montserrat 
Roig : feminisme, memòria i testimoni, Barcelona, Biblioteca Serra d’Or, Publications de l’Abadia de Mont-
serrat, 2012 ; GARCIA, Betsabé, Con otros ojos. La biografía de Montserrat Roig, op. cit. Sur un corpus sur 
les écrivaines durant la transition voir également : NIEVA DE LA PAZ, Pilar, Narradoras españolas en la 
transición política: textos y contextos, Madrid, Editorial Fundamentos, 2004.
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ans, commence à étudier138. Mais surtout, elle rencontre en 1962 celle qui devint une de 
ses amies les plus proches, la jeune et future photographe Pilar Aymerich. Pour les deux 
jeunes femmes, la rencontre avec Maria Aurèlia Capmany se révèle fondamentale pour 
leur éveil féministe, éprouvant une grande admiration pour celle qu’elles jugeaient comme 
« une femme libre, une femme qui savait ce qu’elle voulait, qui sortait avec un homme de 
seize ans plus jeune qu’elle, qui fumait des cigares, qui s’habillait à son gré139 ». Dans ce 
cadre, les deux jeunes femmes côtoient également Josep Maria Benet ou encore Salvador 
Espriu dont les textes sont travaillés à l’EADAG. 
A la fin des années soixante, après son passage dans cette même école et après avoir suivi 
des études de lettres et de philosophie, Montserrat Roig commence sa carrière dans les jour-
naux catalans de l’époque, tels que Tele-eXpres ou Serra d’Or. Elle participe également à 
l’élaboration de la Gran Enciclopèdia Catalana, projet fondé entre autres par Max Cahner, 
Jordi Carbonell ou encore Enric Lluch qui compte sur le travail de l’écrivain Terence Moix. 
En peu plus tard, au début des années soixante-dix, comme le reste de ses collègues, elle 
intègre les équipes de rédaction de Destino, Cuadernos para el diálogo ou Triunfo140. 
En 1970, « La Montserrat », âgée d’à peine 24 ans, publie son premier roman, Molta Roba i 
poc sabó, chez Selecta et remporte le prix Víctor Català. À cette période, elle fait la connais-
sance d’un des piliers du monde de l’édition : Josep Maria Castellet. Celui-ci, enchanté par 
les projets d’écriture de l’écrivaine – un roman sur trois générations de femmes issues de la 
petite bourgeoisie de Barcelone, avec une forte composante autobiographique – lui propose 
de publier ses prochains livres141. Ses idées se matérialisent alors dans un premier roman, 
Ramona, adèu, en 1972 suivi d’El temps de les cireres, publié quatre ans plus tard, tous les 
deux chez Edicions 62. En ce qui concerne son engagement politique, en tant qu’étudiante à 
l’université où elle entre en 1963, elle participa à des mouvements marxistes de résistance au 
régime de Franco. Parmi les évènements les plus marquants de sa période universitaire, elle 
prend part en 1966 avec trois amis à la célèbre manifestation dans le convent des Caputxins 
de Sarrià, à l’occasion de l’assemblée du Sindicat Democràtic d’Estudiants de l’Université 
138  Comme le raconte Betsabé García dans la biographie de Montserrat Roig, le père de l’écrivaine catalane 
Tomàs Roig, avocat de profession et homme de lettres, dans les années 1920, était un participant remarquable 
dans les rencontres et les débats de l’époque où l’intellectualité catalane la plus fleurie se réunissait. Lors de 
ces rencontres, Tomàs Roig rencontra Aureli Capmany qui était parfois accompagnée de sa jeune fille, Maria 
Aurèlia Capmany. GARCÍA, Betsabé, Con otros ojos, op. cit., p. 20-21. 
139  « I crec que per nosaltres dues va ser molt important trobar-nos-hi amb la Maria Aurèlia Capmany […] 
una dona soltera, que manté una relació amb un home més jove, que escriu llibres, que fuma puros, i que 
es vesteix com li dona la gana. […] Per primera vegada, veía una dona lliure, una dona que sabia qui era ». 
Propos de Pilar Aymerich recueilli dans RAFOLS, Neus  Montserrat Roig : l’hora violeta, op. cit., 
140  HURTLEY, Jacqueline A., « Introducción » dans ROIG, Montserrat, La hora violeta, Madrid, Editorial 
Castalia, 2000 [1980], p. 7-30. 
141  CASTELLET, José Maria, Memòries confidencials d’un editor seguit de Tres escripors amics, op. cit., 
p. 183-200.  
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de Barcelone142. Expérience qui marque fortement son esprit en affirmant souvent « je suis 
fille de la Caputxinada et non de Mai 68143 ». Comme la plupart des collaboratrices de Vin-
dicación, elle rejoint en 1968 le Partit Socialiste Unificat de Catalunya (PSUC), où elle ren-
contre un autre de ses grands amis, Manuel Vázquez Montalbán. Cependant, contrairement 
à la plupart des collaboratrices de Vindicación Feminista qui arrêtent le militantisme au sein 
des partis politiques pour s’engager exclusivement dans des groupes féministes, Montserrat 
Roig milite au sein du parti au moment de Vindicación, faisant partie de la liste du PSUC aux 
élections présidentielles de juin 1977144. En ce sens, avec Empar Pineda ou Nuria Pompeia, 
c’est une des seules rédactrices de la revue qui appartient au double militantisme. 
C’est par le biais de Montserrat Roig qu’une autre rédactrice de Vindicación Feminista in-
tègre le cercle catalan, Antonina Rodrigo (née en 1935). D’origine andalouse, Antonina Ro-
drigo arrive à Barcelone en 1970 où elle connait d’abord la mère de Montserrat Roig, Albina 
Fransitorra i Aleñà (1912-2014145), écrivaine pour la cause des femmes et le catalanisme 
dans sa jeunesse, femme au foyer après son mariage avec Tomàs Roig, puis enseignante de 
catalan et étudiante en philosophie et lettres à l’âge de 57 ans. Par la suite, Antonina noua 
une amitié avec la fille de cette dernière146. Quand elle entre au comité de rédaction de Vin-
dicación Feminista en 1976, à 41ans, Antonina est, avec Lidia Falcón et Carmen Alcalde, 
une des écrivaines les plus chevronnées avec une solide formation de journaliste et de mili-
tante. Historienne autodidacte, elle a déjà publié quelques livres sur l’histoire des femmes, 
notamment sur Mariana Pineda mais aussi sur l’actrice des années 20, Margarita Xirgu147. 
Antonina Rodrigo est aussi, étroitement liée à la lutte anti-franquiste en raison de son enga-
142  Parmi les intellectuels invités, se trouvent Salvador Espriu, Maria Aurèlia Capmany, Joan Olivier, José 
Agustín Goytisolo, Oriol Bohigas et Antoni Tàpies. 
143  RÀFOLS, Neus, Montserrat Roig : l’hora violeta, op. cit. 
144  Entre 1970 et 1977 Montserrat Roig arrête son militantisme au sein du PSUC. En 1977, elle milite de 
nouveau dans le Parti et cela jusqu’en 1980. Cependant, nous pouvons imaginer que le lien avec le parti n’est 
pas totalement coupé. En effet, son compagnon durant les années soixante-dix, Joaquim Sempere et père de son 
deuxième enfant, était lui militant du PSUC. 
145  Montserrat Roig grandit dans une famille d’intellectuels. Sa mère, Albina Francitorra i Alenyà, qui joue 
un rôle fondamental dans l’éducation de Montserrat Roig, travaillait avant le mariage, durant la Seconde 
République et publiait dans les journaux sur la femme catalane tels que « A les dones a Catalunya ». GARCÍA 
ÁLVAREZ, Betsabé, « Albina Francitorra i Alenyà, una sonrisa a tiempo. Escritora, feminista y madre de 
la también escritora y periodista Montserrat Roig, nació en Barcelona en febrero de 1912 », OBITUARIO, 
El País, 2 janvier 2014.
146  Antonina Rodrigo décrit en ces termes la rencontre avec Montserrat Roig : « Montserrat Roig fue una de 
las primeras personas que yo conocí en Barcelona, ya estando casada con Eduardo. Éramos buenos amigos de 
los padres, que eran lo contrario de ella, muy católicos y muy de la burguesía catalana. La madre también es-
cribía, una mujer muy interesante, muy beata […] Montserrat fue una mujer muy comprometida, muy lanzada, 
con mucha gracia. Igual hacía teatro que escribía, era un ser privilegiado. Fuimos muy amigas y ella escribió 
ese prólogo maravilloso donde está claro que me conoce muy bien. […] Estuvimos juntas en la clandestinidad ; 
hacíamos viajes para traer y llevar propaganda, ya sabes… poníamos en contacto gente, cosas que ahora pueden 
parecer una tontería, ¡pero entonces es que te la jugabas ! Desde luego, no éramos Semprún. Pero hacíamos lo 
que podíamos y ese ha sido un granito de arena ». RODRIGO, Antonina, propos recueillis par KOSKA, Susana, 
Mujeres en pie de guerra. Memorias de nosotras,  Barcelona, Ediciones B, 2017, p. 144.
147  RODRIGO, Antonina, Margarita Xirxu y su teatro, Barcelona, Editorial Planeta, 1974. 
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gement anarchiste qu’elle partage avec son compagnon, Eduardo Pons Prades148. Deux enga-
gements, l’histoire des femmes et l’anarchisme, qui transparaissent dans ses collaborations 
pour Vindicación Feminista. 
C’est grâce à Maria Aurèlia Capmany que d’autres connaissances se nouent entre les collabo-
ratrices de Vindicación. Aimant toujours s’entourer de jeunes gens, Maria Aurèlia Capmany 
organisait souvent des réunions chez elle. Lors de ces réunions, on pouvait retrouver le jeune 
écrivain Terenci Moix, Ramón de son vrai nom, « l’enfant terrible », un des habitués des 
réunions, mais aussi sa petite sœur Ana María Moix, une des rédactrices les plus importantes 
de Vindicación Feminista149. Ana María Moix (1947-2014) qui avait participé très jeune, 
à seulement 18 ans à Presència, en publiant plusieurs articles, notamment sur les mouve-
ments universitaires150, devient par la suite une « jeune prodige » de la littérature à partir 
des années 1970151. En effet, en 1970 l’éditeur José María Castellet publie le livre Nueve 
novísimos poetas españoles152 qui réunit les travaux des neuf poètes qui, selon lui, avaient 
renouvelé le plus la poésie dans les années soixante ; on y retrouve Ana María Moix, la seule 
femme de la liste. Cette même année, elle publie son premier roman, Julia, avec la maison 
d’édition du groupe Seix Barral, qui connait un succès fulgurant grâce auquel elle remporte 
le prix de poésie de Vizcaya. Un peu plus tard, se consacrant davantage au journalisme et à 
la traduction, elle rejoint l’équipe éditoriale du journal Tele/eXpres, où elle était, avec Mont-
serrat Roig, la seule collaboratrice régulière.
Outre les écrivaines et journalistes catalanes, on trouve aussi au sein de la rédaction de Vin-
dicación quelques collaboratrices d’autres nationalités, comme la poétesse et écrivaine Cris-
tina Peri Rossi ou l’éditrice Beatriz de Moura, qui entrent à la rédaction grâce à l’amitié avec 
148  Antonina Rodrigo a été mariée avec Eduardo Pons Prades (Barcelone, 1921-2007), militant anarchiste, 
écrivain spécialisé en histoire espagnole contemporaine du XXe siècle, scénariste de documentaires, éditeur et 
conférencier. 
149  Après Lidia Falcón et Carmen Alcalde, Ana María Moix est la troisième rédactrice à y écrire le plus 
d’articles. 
150  « […] a Ana Moix la conozco en Presència ya y porque viene su hermano Terenci, que se llamaba Ramón 
Moix antes, que, claro, los conozco a través de Maria Aurèlia Capmany que es la que me pone en contacto con 
los intelectuales y después cuando ya conocen Presència ya se van ofreciendo todos ». Entretien avec Carmen 
Alcalde, le 30 novembre 2018, Barcelone.
151  Née à Barcelone en 1947, où elle étudie la philosophie et la littérature, Ana María Moix est sans doute une 
des figures clés de Vindicación et une figure de premier ordre dans le monde culturel catalan. De famille bour-
geoise très conservatrice, elle fait partie du groupe d’écrivains lié au poète Carlos Barral. Elle publie d’ailleurs 
son roman Julia chez Barral. En 1970, elle remporte le Prix de poésie Vizcaya avec No Time for Flowers, en 
1985 le Prix de la Ville de Barcelone avec Las virtudes peligrosas. 
Sur Ana Moix voir notamment : CORNEJO-PARRIEGO, Rosalia, (ed.), Ana María Moix : Semblanzas e im-
pertinencias, Pamplona, Laetoli, 2016.
152  Parmi les neuf poètes, on trouve  « Los seniors », c’est-à-dire les plus vieux comme Manuel Vázquez 
Montalbán (1939-2003), Antonio Martínez Sarrión (1939) et José María Álvarez (1942) ; puis, des poètes 
plus influencés par plus influencés par la culture pop et la contre-culture comme :  Félix de Azúa (1944), 
Pere Gimferrer (1945), Vicente Molina Foix (1946), Guillermo Carnero (1947), Ana María Moix (1947-2014) 
et Leopoldo María Panero (1948-2014), CASTELLET, José María, Nueve novísimos poetas españoles, Barce-
lona, Barral,1970. 
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Ana Moix. Cette dernière devient en quelque sorte pour Vindicación ce que Maria Aurèlia 
Capmany avait été pour Presència ;  la jeune écrivaine catalane jouissant d’un grand capital 
« social » qu’elle mobilise pour le projet de la revue féministe. D’origine uruguayenne, Cris-
tina Peri Rossi était connue dans son pays comme « écrivaine emblématique d’une nouvelle 
génération153 ». Elle avait publié plusieurs romans engagés, Los museos abandonados (1969), 
Indicios Pánicos (1970) ainsi qu’un recueil de poèmes Evohé (1971154). Dès 1962, Cristina 
Peri Rossi collabore régulièrement avec l’hebdomadaire uruguayen de gauche Marcha. Dans 
un contexte politique dans lequel l’ambiance de son pays devient de plus en plus tendue 
et violente, elle décide de le quitter en 1972, un an avant l’instauration de la dictature et 
débarque à Barcelone. Elle y fait immédiatement la connaissance des intellectuels catalans 
de gauche comme Vazquez Montalbán, Carlos Barral ou Josep Maria Castellet. Elle noue 
rapidement une amitié avec Ana María Moix, comme en témoignent les poèmes « Corres-
pondencia con Ana María Moix155 » écrits en 1974 par Peri Rossi. Ces poèmes étaient à la 
base un échange d’expériences et de perspectives sous forme de relation épistolaire entre les 
deux écrivaines à propos des dictatures dans leurs pays respectifs. En 1974, José Ángel Ez-
curra et Eduardo Hero Tecglen l’invitent à publier dans les pages de Triunfo où Cristina Peri 
Rossi retrouve « una sensibilidad común, unos ideales compartidos, una visión del mundo 
semejante156 », qui lui rappelle la rédaction de Marcha où elle avait travaillé avant son exil. 
Parallèlement, elle travaille comme conseillère littéraire de la maison d’édition Lumen en 
collaboration avec sa directrice, Esther Tusquets157. Elle y fréquente l’éditrice Beatriz de 
Moura, d’origine brésilienne, qui fonda en 1968 avec son mari l’architecte Oscar Tusquets 
« Tusquets Editores158 », comptant également parmi les rédactrices de Vindicación. Dans le 
même cercle latino-américain, Peri-Rossi introduit dans la rédaction de Vindicación Femi-
nista la poétesse et traductrice argentine Ana Becciu, chargée entre autres de la traduction 
153  DEJBORD, Parizad Tamara, Cristina Peri Rossi : escritora del exilio, Galerna, Buenos Aires, 1998, p 62. 
154  D’après Parizad Tamara Dejbord, spécialiste de l’œuvre et de la figure de l’écrivaine uruguayenne, ses 
livres « interumpen en el panorama del país escandalizando a los lectores por el carácter provocativo de un 
contenido “revolucionario” – crítica de la sociedad patriarcal, premonición del establecimiento de un fascismo 
estatal en Uruguay, celebración de la mujer y de la homosexualidad en su poesía erótica », Ibid. 61. Nous pou-
vons remarquer que Cristina Peri Rossi abordera de nouveau ce type de questions, en particulier la question de 
l’homosexualité féminine, dans les pages de Vindicación Feminista. 
155  ORTEGA, Julio, (dir.), Palabra de escándalo, Barcelona, Tusquets, 1974, p. 199-214. Les poèmes 
“Correspondencia (s) con Ana María Moix” sont recueillis dans PERI ROSSI, Cristina, Poesía reunida, Barce-
lona, Lumen, 2005, p. 347- 361. 
156  PERI ROSSI, Cristina, « Una nave llamada Triunfo », dans AUBERT, Paul et ALTED, Alicia (coords). 
Triunfo en su época, op. cit., p. 279-280. Voir également : PARRIEGO CORNEJO, Rosalía, « Una mirada dual 
sobre la Transición española : Cristina Peri Rossi en Triunfo », Bulletin of Spanish Studies : Hispanic Studies 
and Research on Spain, Portugal and Latin America, Vol. 93, nº 2, 2016, p. 315-325. 
157  CORNEJO PARRIEGO, Rosalía, Entre mujeres. Política de la amistad y el deseo en la narrativa contem-
poránea, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, p. 139. 
158  CRUZ RUIZ, Juan, Por el gusto de leer. Beatriz de Moura, editora por vocación, Barcelona, Tusquets 
Editores, 2014 ; GIGENA, Daniel, Beatriz de Moura : « Fundé Tusquets, sola, en el piso donde vivía », 
La Nación, 27 avril 2017. Disponible en ligne : 
https://www.lanacion.com.ar/2017993-beatriz-de-moura-funde-tusquets-sola-en-el-piso-donde-vivia
Consulté le 9 juillet 2018.
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en espagnol du premier livre étranger publié par Ediciones Feminismo, Manifiesto Scum. 
En tant que spécialiste et traductrice de l’œuvre de l’écrivaine étasunienne Sylvia Plath, 
Anna Becciu collabore notamment dans les sections culturelles de Vindicación.
Dans le monde de l’édition, on trouve aussi une collaboration, celle de l’éditrice et écrivaine 
Esther Tusquets (1936-2012), jusque-là plusieurs fois mentionnée en raison de ses liens avec 
une grande partie des rédactrices de Vindicación. Bien qu’il n’agisse pas d’une collaboration 
à proprement parler mais plutôt d’une sorte de « participation distanciée159 », puisqu’elle 
collabore seulement une fois à Vindicación. Amie très proche d’Ana María Moix, de Colita, 
de Cristina Peri Rossi ou encore de Beatriz de Moura160, la fondatrice de la maison d’édition 
Lumen s’intéresse également au féminisme en créant, entre autres, la collection « A favor 
de las niñas » ; une série de contes pour enfants qui détournaient les schémas traditionnels. 
Carmen Alcalde signale que bien que les relations avec Esther Tusquets furent toujours cor-
diales, l’éditrice catalane «  ne s’intéressait pas plus que cela  » au féminisme161  ; propos 
que nous devons prendre à sa juste mesure dans le sens d’une opinion très personnelle de 
« ce qui était une pure féministe ». On note cependant que Vindicación fait la publicité de la 
collection de contes dans tous les numéros et lui consacre quelques articles162. Ce qui veut 
dire également dans le sens inverse qu’Esther Tusquets soutient le projet de la revue sans 
pour autant y collaborer directement.        
Comme nous l’avons déjà dit, les fondatrices de Vindicación Feminista avaient en tête de 
mettre sur le marché une revue visuellement attractive grâce à un design et un graphisme 
moderne et soigné. Cette tâche incomba en grande partie à Toni Miserachs, épaulée au début 
par le graphiste Jordi Fornas qu’elle avait rencontré aux Edicions 62 où ils avaient tous les 
deux travaillé. Diplômée en design et en graphisme à l’Escola Universitària de Disseny i 
Enginyeria (Elisava) de Barcelone, Toni Miserachs163 reste responsable de la mise en page de 
159  Cette expression est utilisée par Sylvie Chaperon pour se référer aux relations entre Simone de Beauvoir 
et les féministes du Mouvement de libération des femmes (MLF) des années 1970. CHAPERON, Sylvie, 
«  “Momone” et les “bonnes femmes” ou Beauvoir et le MLF », dans BARD, Christine (dir.), Les féministes de 
la Deuxième Vague, op. cit., p. 85-96. 
160  Sur ses relations personnelles et professionnelles en tant qu’éditrice voir : TUSQUETS, Esther, Confe-
siones de una vieja dama indigna, Barcelona, Bruguera, 2009 ; Confesiones de una editora poco mentirosa, 
op. cit. 
161  Entretien avec Carmen Alcalde, le 30 novembre 2018, Barcelone. 
162  PESSARRODONA, Marta, Notas « A favor de todas », Vindicación Feminista, nº 14, août 1977, p. 38. 
163  Toni Miserachs appartient à une génération pionnière du design, des arts graphiques en Catalogne, voire 
en Espagne. Elle commence ses premiers travaux comme chargée de la propagande pour un laboratoire pharma-
ceutique dans les années 1963-1966. Puis elle travaille durant la période 1966-1967 dans la société Industrias 
Gráficas Francesc Casamajó. En 1965, elle ouvre son propre studio de design. On ne doit pas oublier qu’elle 
consacre une partie de son travail au design éditorial comme graphiste dans de nombreuses maisons d’édi-
tions telles que Lumen, Ketres ou encore Edicions 62 où, il est fort probable, qu’elle ait fait la connaissance 
de Jordi Fornas i Martinez, qui y était alors responsable du graphisme, et qui devient une sorte de « maitre ». 
Sur ses travaux voir : https://www.macba.cat/es/toni-miserachs
http://ajuntament.barcelona.cat/museudeldisseny/es/centredoc-archive/fondo-toni-miserachsMuseudelDis-
seny de Barcelona. 
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Vindicación durant toute son existence. D’ailleurs, Toni Miserachs mentionne l’expérience 
de l’EINA dans les pages de Vindicación ; l’une des rares fois où la graphiste prend la plume 
chez Vindicación pour raconter l’ambiance de l’école164. Son frère ainé, Xavier Miserachs, 
un des photographes phares de l’époque et membre de  la Gauche Divine, fut également 
enseignant de l’école et l’un des « mentors » de Colita, autre personnage clé dans l’esthé-
tique de Vindicación. En effet, la qualité esthétique de Vindicación doit également beaucoup 
au travail d’une autre des collaboratrices star de la revue, Isabel Steva Hernández, alias 
« Colita165 », dont les photographies – souvent des premiers plans illustrant les couvertures 
et les articles – sont une des marques de fabrique de la publication. À l’instar des autres 
collaboratrices de Vindicación, Colita publie dans les journaux « de gauche » les plus re-
nommés de l’époque comme Tele/eXpres, Destino, Triunfo ou Cuadernos para el Diálogo. 
En ce qui concerne Vindicación, sa collaboration découle presque naturellement de la rela-
tion qu’elle entretient avec les autres collaboratrices, telles que Toni Miserachs, et surtout 
avec Ana María Moix, sa compagne de l’époque et avec qui elle avait travaillé auparavant166, 
qui la fait entrer également dans le cercle de la revue. Elle commence à y travailler dès les 
débuts et continuera sans interruption jusqu’à la disparition de la revue. 
Les photographies de Colita sont complétées par celles de Pilar Aymerich167, amie très proche 
de Montserrat Roig, qui, après avoir étudié à l’EADAG à Barcelone et avoir fait des séjours 
de formation à Paris et à Londres, débute sa carrière en tant que photographe professionnelle 
en 1968 à Barcelone. Tout comme les autres rédactrices de Vindicación, elle publie ses tra-
vaux dans Triunfo, Destino ou Cambio 16. 
Si Sara Presutto est la dessinatrice régulière de Vindicación, les illustrations de Nuria Pom-
peia (1931-2016168) viennent compléter le tableau des collaboratrices qui font l’identité de 
Vindicación. Bien que sa collaboration ne soit ni régulière – alors que Pepitina apparait dans 
164  MISERACHS, Toni, « La creatividad cultural como subversión. EINA sigue siendo una escuela de Diseño », 
Vindicación Feminista, nº 14, août 1977, p. 6-7. 
165  Nous parlerons plus en détail des travaux de Colita dans le chapitre 4.
166  Colita avait par exemple collaboré auparavant avec Ana María Moix dans Habanera, écrit par Moix et 
paru en 1972. http://www.colitafotografia.com/libros.html
167  Au-delà de Vindicación, Pilar Aymerich (Barcelone, 1943) collabore à plusieurs livres, dont certains 
consacrés à d’importantes femmes catalanes telles que Montserrat Roig, Federica Montseny, Mercè Rodoreda, 
Caterina Albert ou encore Maria Aurèlia Capmany
Voir notamment : BORRAS, Maria Lluïsa, L’ull de sis fotògrafes : Pilar Aymerich, Colita, Silvia T. Colmenero, 
Cristina G. Rodero, Isabel Muñoz, Ana Torralva, Sabadell, Fundació Caixa de Sabadell, 1998 ; AYMERICH 
PUIG, Pilar, Memòria d’un temps, 1975-1979 : fotogràfies de Pilar Aymerich, Sabadell, Fundació Caixa de 
Sabadell, 2005. 
168  Née en 1931 dans une famille bourgeoise très conservatrice et catholique, Nuria Pompeia suit une 
formation en retable à l’Escola Massana. Elle se marie très jeune avec Salvador Pániker dont elle aura six 
enfants. Elle démarre sur le tard une carrière d’illustratrice qui se nourrit de son expérience intime d’épouse et 
de mère. Sur ses premiers travaux voir : JAREÑO, Claudia et SANZ-GAVILLON Anne-Claire « Dibujar el fe-
minismo : la obra temprana de Nuria Pompeia (1967-1975) », Filanderas. Revista interdisciplinar de estudios 
feministas, (3), décembre 2018, p. 59-76.
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tous les numéros – ni dans une section fixe –, ses « mujercitas », pour reprendre le titre de 
l’un de ses albums graphiques, peuplèrent les pages de la revue. La collaboration entre Car-
men Alcalde et Nuria Pompeia avait débuté en 1968 dans Destino ; se recroisant par la suite 
à Hoja del Lunes et à Triunfo. Mais la collaboration la plus emblématique de Nuria Pompeia 
avec les fondatrices de Vindicación est sans aucun doute celle qu’elle entame en 1973 avec 
Lidia Falcón dont elle illustre, d’abord dans Sábado gráfico puis en 1974, en livre, les Cartas 
a una idiota española. 
Cette même année, Nuria Pompeia entame une collaboration dans Por Favor sur l’invitation 
de son ami et collaborateur régulier Manuel Vazquéz Montalbán, co-fondateur de cette revue 
humoristique de gauche dont le premier numéro parait en mars 1974169. Comme le signale le 
critique de bande-dessinée Gerardo Vilches :
Su presencia en la revista es importante por muchos motivos. Primero, porque es una de 
las pocas mujeres que tuvieron espacio en la prensa satírica de los setenta. Y segundo, 
porque de esas pocas, fue, junto con Soledad Balaguer en la misma Por Favor, la única 
que trató cuestiones de género e introdujo una crítica feminista de la actualidad de ma-
nera constante170. 
Nuria Pompeia ne fut en effet pas la seule à accomplir cette tâche dans le magazine satirique. 
Journaliste et collaboratrice de Vindicación Feminista depuis le premier numéro, Soledad 
Balaguer, collabore également dès 1975 à Por Favor avec une section intitulée « Alicia en el 
país de las Maravillas », l’Espagne, en l’occurrence. C’est une rubrique d’opinion sur l’ac-
tualité politique, sociale et culturelle, où elle s’attaque à tous les commentaires machistes des 
politiciens de l’époque ainsi qu’à l’utilisation opportuniste du féminisme par les hommes 
politiques pour remporter des voix171. 
169  FONTES, Ignacio, et MENÉNDEZ, Manuel Ángel, El Parlamento de Papel, op. cit., p. 545-547. 
170  VILCHES, Gerardo, « Nuria Pompeia y la revista Por Favor », Consultable sur le blog de la Asociación 
de Mujeres Autoras de Cómics : http://asociacionautoras.blogspot.com/2013/12/nuria-y-la-revista-por-favor-
por.html
171  BALAGUER, Soledad, « Alicia en el país de las maravillas. La Mujer como arma política », Por Favor, 
19 avril 1976, numéro 94, p. 13. 
À partir du numéro 138, daté du 21 février 1977, Soledad Balaguer et Nuria Pompeia vont débuter une nouvelle 
section. Ainsi, dessinées en sorcières et assises sur un balai qui finit un point de crayon, avec la photo de leur vi-
sage, sont représentées Soledad Balaguer et Nuria Pompeia dans une section à quatre mains – texte de Soledad 
Balaguer et dessins de Pompeia - où elles décortiquent deux ou trois actualités politiques et traitent des médias 
de façon humoristique. À partir du numéro 141, le 14 février 1977, la section fut nommée « El cincuenta y dos 
y pico % » référence au pourcentage de femmes sur la planète. Il nous semble fort probable que la nomination 
de Nuria Pompeia comme rédactrice en chef de Por Favor en 1977 ait pu contribuer à accorder plus d’espace à 
la critique féministe dans les pages de la revue. 
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De gauche à droite: 
Fig. 26. BALAGUER, Soledad, « Alicia en el País de las maravillas », Por Favor, nº 86, 23 février 1976, p. 13.  
Fig. 27. « El cincuenta y dos y pico % », Por Favor, nº 138, 14 février 1977, p. 20.  
Fig. 28. TORRES, Maruja, La ventana indiscreta, Por Favor, nº 140, 7 mars 1977, p. 43. 
 
La journaliste catalane Maruja Torres, elle aussi collaboratrice de Vindicación, participe éga-
lement à Por Favor munie de jumelles dans sa rubrique « La ventana indiscreta », où elle 
décortique avec ironie et une pointe de sarcasme des extraits des nouvelles de journaux et 
faits-divers assez farfelus. Née en 1943 dans le quartier du Raval, à Barcelone, Maruja Torres 
a derrière elle, au moment d’entrer au comité de rédaction de Vindicación Feminista, une 
expérience riche dans le monde journalistique dans lequel elle débute dès les années 1960172. 
Parmi ses amis les plus anciens, le duo fraternel, Terenci et Ana María Moix, qu’elle rencon-
tra à l’âge de 14 ans et avec qui elle participe à différentes aventures dont la revue Bocaccio 
(1970-1973) dans laquelle écrivait aussi Manuel Vázquez Montalbán.
À Bocaccio, qui participe activement à l’introduction de la contre-culture en Espagne comme 
l’explique Joaquim Roglan, auteur d’une thèse sur la revue, collabore aussi la journaliste et 
écrivaine, spécialiste de la contre-culture María José Ragué avec la rubrique « Sociologika » 
dédiée aux mouvements de jeunesse et underground. Comme déjà évoqué, en parallèle à 
cette collaboration, María José Ragué avait publié deux livres aux éditions Kairós : Cali-
fornia Trip, paru en 1971, et Hablan las Women Lib’s, en 1972, après son séjour aux Etats-
Unis. Dès leur retour à Barcelone au début de l’année 1970, Luis Racionero et María José 
Ragué deviennent les spécialistes de la contre-culture dans la presse espagnole et collaborent 
régulièrement avec l’hebdomadaire Triunfo. María José Ragué se penche sur le féminisme 
172  Maruja Torres participa aux journaux les plus célèbres de l’époque tels que Fotogramas, El Papus 
Tele/eXpres. Pour plus d’informations sur sa vie voir : TORRES, Maruja, Diez veces siete. Una chica de barrio 
nunca se rinde, Barcelona, Planeta, 2014. 
208
états-unien ou encore sur les biographies de quelques figures de ce pays173. Puis, en 1974, 
elle collabore dès ses débuts avec une des revues pionnières de la contre-culture en Espagne, 
Ajoblanco fondée par Pepe Rivas174. C’est  également après son retour à Barcelone que 
María José Ragué commence à s’impliquer dans les activités organisées par le groupe formé 
par Lidia Falcón, Carmen Alcalde et María Rosa Prats entre autres. Si nous n’avons pas la 
date exacte de leur première collaboration, on les trouve déjà, travaillant main dans la main, 
en 1974, lors de l’organisation du congrès international féministe qui allait avoir lieu à Bar-
celone175. María José Ragué fait également partie des fondatrices du Collectif Féministe de 
Barcelone. 
Enfin, une autre collaboration vint par le biais de la fille de Lidia Falcón, Regina Bayo. 
Étudiante en psychologie à Barcelone, elle rencontra à l’université Victoria Sau qui devient 
par la suite collaboratrice régulière de la revue176.  L’équipe de la rédaction vient se com-
pléter avec les secrétaires de rédaction Amalia Prat, amie de Carmen Alcalde et de Maite 
Goicoechea, une collaboratrice très importante surtout à la fin de la revue qui était chargée de 
la rubrique « Laboral » et qui était une des collaboratrices à couvrir la plupart des grèves177. 
3.3.2. DE BARCELONE À MADRID : LE MILIEU  
JOURNALISTIQUE ET LES AVOCATES MADRILÈNES  
Jusqu’à présent, nous nous sommes penchées sur le réseau de collaborations catalanes car c’est 
dans cette région que naît Vindicación Feminista. Cependant, outre l’équipe localisée à Bar-
173  Signalons par exemple : « Conversación con Lawrence Ferlinghetti », Triunfo, nº457, 6 mars 1971 ; 
« El nacimiento de una denominación y de una revista feminista americana : Ms », Triunfo, nº514 , 5 août 1972 ; 
Filosofía y misticismo de la nueva cultura I, Triunfo, nº438, 24 octobre 1970 ; « La liberación de la mujer », 
nº540, 3 février 03 février 1973 ; « La nación de Woodstock », Triunfo, nº452,  30 janvier 1971 ; « Recuerdos 
de Alan Watts », Triunfo, nº585, 15 décembre 1973. 
174  Sur les origines de la revue Ajoblanco voir la page web de la revue : https://www.ajoblanco.org/historico
175  De même, la correspondance reçue par Lidia Falcón à la prison de Yeserías à laquelle nous avons eu 
accès, montre qu’il existait déjà une étroite amitié entre les deux femmes. De même, dans la correspondance 
reçue par Lidia Falcón à la prison de Yeserías, se trouvent des lettres de María José Ragué. 
176  Dans une lettre datée du 6 février 1975, Regina Bayo raconte à sa mère le travail qu’elle est en train 
de préparer avec sa camarade de classe, Victoria Sau, sur les Lumières et la femme. Lettre de Regina Bayo, 
6 février 1975, Barcelone, Fonds-928, Cod : 1697, ANC. 
177  Maite Goicoechea est une autre des collaboratrices qui écrit le plus dans Vindicación. Elle était chargée de 
la section « Laboral ». Si sa présence est très notable dans la revue, elle n’était pas liée au monde journalistique. 
Militante basque, Maite Goicoechea contacte l’équipe éditoriale après avoir appris l’existence de Vindicación 
et propose ses services. Ce fut également le cas avec Montserrat Garrido. D’après Carmen Alcalde, Maite Goi-
coechea était proche des militants basques de l’ETA. Son frère avait également été en prison pour des raisons 
politiques. À la fin de l’aventure de Vindicación, Maite Goicoechea a mis fin à ses jours. Entretien avec Carmen 
Alcalde, le 30 mars 2019, Barcelone. 
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celone, Vindicación dispose d’une antenne à Madrid à la tête de laquelle va se trouver Paloma 
Saavedra, membre du Seminario Colectivo Feminista178, en tant que déléguée de la revue179. 
À l’instar du groupe de Barcelone, celui de Madrid est aussi composé majoritairement de 
journalistes et d’avocates. Le contact avec les féministes madrilènes semble s’établir par plu-
sieurs biais. En ce qui concerne le milieu journalistique, Carmen Alcalde évoque la journa-
liste Carmen Sarmiento, qui dès les années soixante travaille dans divers médias nationaux, 
notamment en tant que journaliste depuis 1968 à Televisión Española (TVE). En effet, elle 
se spécialise dans le reportage, notamment au sein du programme « Informe Semanal180 » 
créé en 1973 et devient le principal intermédiaire entre les deux équipes. À la TVE, on 
trouve aussi la rédactrice Marisa Híjar  qui travaillait à l’époque comme documentariste pour 
Carmen Sarmiento. Carmen Alcalde signale que c'est  la présentation de son livre La mujer 
en la guerra civil española à Madrid en 1976, publié aux éditions Diario 16 – où Carmen 
Sarmiento exerçait le métier de journaliste – qui marqua le point de départ de la collabora-
tion avec les journalistes madrilènes. En effet, à la fin de la présentation du livre, Carmen 
Alcalde et Lidia Falcón se réunirent avec le groupe de femmes venues assister à la confé-
rence afin de leur parler du projet de la revue et de les encourager à y participer. Il semble 
que la réunion fut un succès et que les journalistes madrilènes décidèrent d’y participer181.
La troisième catégorie socio-professionnelle présente à l’équipe de rédaction de Vindicación, 
est celle des avocates en lien avec la lutte anti-franquiste. Si, comme nous venons de le voir, le 
monde intellectuel catalan est un des premiers réseaux sociaux entre les collaboratrices de Vin-
dicación, la lutte anti-franquiste est incontestablement le deuxième « espace de sociabilité182 » 
au sein duquel elles se côtoient avant et pendant la publication de la revue. En effet, un certain 
nombre de rédactrices de Vindicación ont une expérience du militantisme au sein d’organisa-
tions politiques, notamment au PSUC. Lidia Falcón, Carmen Alcalde ou Montserrat Roig y ont 
milité. D’autres rédactrices ont milité dans d’autres organisations comme Ana Estany, mariée 
avec le journaliste Andreu Missé et militante du Collectif Féministe de Barcelone, qui appar-
178  Vindicación parait avant la scission du Séminaire Collectif Féministe ; ce qui explique que Paloma Saave-
dra apparaisse comme membre du Séminaire.  
179  Paloma Saavedra avait déjà rencontré Lidia Falcón en juin 1974 lors d’une conférence de cette dernière à 
Madrid sur la femme ; à laquelle  Charo Ema entre autres avait participé.  
180  Bien que sa spécialité soit le reportage, en 1976 Carmen Sarmiento publie également un livre sur le fémi-
nisme La mujer una revolución en marcha, Madrid, Sedmay, 1976.
CERDAN, David, « Carmen Sarmiento anuncia en Elche que deja TVE tras 34 años de trabajo » El País, 29 
novembre 2002. 
Consulté le 30/06/2018 https://elpais.com/diario/2002/11/29/cvalenciana/1038601106_850215.html
181  Entretien avec Carmen Alcalde, le 14 juin 2018, Barcelone. 
182  BERENI, Laure et REVILLARD, Anne, « Un mouvement social paradigmatique ? », op. cit., p. 28. 
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tiendra durant dix ans au Partido Comunista de España (marxista-leninista) – PCE (m-l183). 
De fait, Ana Estany et Andreu Missé, qui avaient passé deux ans en prison, avaient été accu-
sés d’appartenir au FRAP. Mais, ils sont acquittés grâce à Lidia Falcón qui s’occupa de leur 
défense184. D’autres rédactrices comme Amparo Pineda, plus connue sous le nom d’Empar 
Pineda, responsable de la section « quartier » à Vindicación, milite dans un autre parti issu 
d’une scission du PCE  : le Movimiento Comunista (MC). Ce parti, d’obédience maoïste, 
fut créé au début de l’année 1972 après l’union du Parti Communiste Basque et de l’Organi-
sation Communiste de Saragosse185. 
Lidia Falcón, quant à elle, est doublement liée à la lutte anti-franquiste. Premièrement, elle 
exerce son métier d’avocate en défendant régulièrement des opposant-e-s au régime tout en 
se mobilisant au sein de l’ordre des avocats et des institutions juridiques de la dictature fran-
quiste afin de les rendre, dans la mesure du possible, plus démocratiques. Deuxièmement, 
elle-même, tout comme son compagnon Eliseo Bayo et sa fille, Regina Bayo, de par leurs 
engagements ont vécu à la première personne, l’expérience de la détention politique. 
En ce qui concerne son métier d’avocate, Lidia Falcón n’est pas la seule à s’emparer, depuis 
l’intérieur du système judiciaire, des interstices de liberté dans le but de défendre les droits 
des détenus politiques. Au tournant des années 1960, un petit groupe de jeunes avocat-e-s, cri-
tiques vis-à-vis du régime, souhaitent démocratiser le Colegio de Abogados de Barcelona186, 
et organiseront par la suite plusieurs conférences sur la problématique de la femme 
dans la société espagnole. Parmi ces avocat-e-s, se trouvaient Marcos Palmés et Magda 
Oranich – diplômée en droit, en journalisme et spécialiste des droits humains – qui devien-
dront les avocats de l’anarchiste Salvador Puig Antich, exécuté par la dictature en 1974. 
Leur première action importante eut lieu en 1970 contre le Tribunal de Orden Público, 
le TOP, pour protester contre le manque de garanties judiciaires lors des arrestations de 
détenus187. Cette première mobilisation se poursuit avec une grève des avocats qui réussit à 
paralyser le fonctionnement du Tribunal pendant plus d’un mois.
183  Ce parti, créé en 1964 par un groupe de jeunes étudiants après une scission du PCE, impulse en 1970, 
suite au procès de Burgos, la création du Frente revolucionario antifascista y patriótico (FRAP) qui voit le jour 
en 1973 et mène des actions violentes jusqu’en 1975. 
184  FALCÓN, Lidia, La pasión feminista de mi vida, op. cit., p. 130. 
185  LAIZ, Consuelo, La lucha final… op. cit., p. 131-132.   
186  Comme le souligne Lidia Falcón à plusieurs reprises, le Colegio de abogados de Barcelone, prête son 
siège à maintes reprises pour organiser des conférences ou des congrès féministes.   
187  Crée en 1963, le TOP était une instance judiciaire spéciale dont la mission était de condamner les actes 
que le franquisme considérait comme des délits politiques sans aucun respect pour les droits des détenus. Il 
était bien connu que le TOP pratiquait couramment la torture. L’idée de départ de Lidia Falcón était de faire 
venir un notaire au quartier général de la police (Jefatura de Policía) afin « d’établir un état de la situation » 
du détenu à son arrivée et d’éviter la torture et la maltraitance infligées à grand nombre de détenus. 
Voir notamment, FALCÓN, Lidia, Memorias políticas, op. cit. 
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Après cette première tentative qui se solde par un succès mitigé188, a lieu à la fin de l’année 
une seconde mobilisation à l’occasion du célèbre et médiatique Procès de Burgos. Seize 
membres de l’ETA y risquaient la peine de mort, accusés d’avoir tué trois personnes parmi 
lesquelles le chef de la Brigade Politico-sociale de San Sébastian, Melitón Manzanas, le 
2 août 1970189. Une forte mobilisation aussi bien nationale qu’internationale se déclencha 
aussitôt avec l’appui de nombreux avocats et d’intellectuels190. Pour protester contre le pro-
cès, Lidia Falcón et d’autres avocats comme Marcos Palmés ou des écrivains comme Juan 
Marsé, José María Carandell ou Rosa Regás, mais aussi Adela Tomás, secrétaire de Vindica-
ción, décident de s’enfermer dans un local qui leur est familier : le siège de l’Association des 
Amis des Nations Unies, et d’entamer une grève de la faim. Magda Oranich y participe éga-
lement mais en raison de sa grossesse, elle adopte le rôle de soutien et d’aide aux grévistes. 
L’enfermement, qui ne dura que quelques jours, s’acheva le 5 décembre 1970. La relation de 
Lidia Falcón et Eliseo Bayo avec Marcos Palmés et Magda Oranich débute lorsque les pre-
miers deviendront les avocats des seconds, accusés, comme on l’a déjà vu, d’avoir publié un 
journal communiste, La verdad. En juillet 1972 Magda Oranich et d’autres avocats comme 
Marcos Palmés se mobilisent afin de faire sortir de prison Eliseo Bayo191.
Nuria Beltrán vient compléter le groupe des avocates catalanes de Vindicación. Issue d’une 
famille d’avocats192, elle avait fait la rencontre du groupe formé par Lidia Falcón, Carmen 
Alcalde et María José Ragué Arias durant l’été 1975 mais elle avait déjà côtoyée d’autres 
figures en tant qu’étudiante à l’EADAG. Comme nous l’avons mentionné, elle prend une part 
active lors des Premières Journées pour la Libération de la femme à Madrid dans le groupe de 
Lidia Falcón et était également adjointe à la Culture à la mairie de Barcelone jusqu’en 1978. 
188  Selon Lidia Falcón, après plus d’un mois de mobilisation, le PCE ordonna aux avocats du parti d’arrêter 
la grève à cause d’un changement de consigne. Parmi les raisons évoquées, la fin, aux yeux du PCE, de la dic-
tature. Ibid., p. 152. 
189  AMIGUET, Teresa, « El proceso de Burgos, el principio del fin del franquismo », La Vanguardia, 
30 décembre 2015, consulté le 04/07/2018
http://www.lavanguardia.com/hemeroteca/20151229/301091804575/proceso-de-burgos-eta-franquismo-pe-
nas-de-muerte-indultos.html
190  Parmi les mobilisations en Espagne, le 12 décembre 1970, 300 intellectuels catalans se sont enfermés 
pendant trois jours dans le monastère de Montserrat pour protester contre la répression du franquisme. Ils ont 
rédigé un manifeste pour demander entre autres, l’abolition de la peine de mort, l’amnistie ou le retour à la 
démocratie. 
191  FALCÓN, Lidia, Memorias políticas, op. cit., p. 221. 
192  Nuria Beltrán est issue d’une famille d’avocats excepté sa sœur, Emmanuela Beltrán Rahola, plus connue 
sous le nom d’Emma Cohen, qui n’exerce pas le métier familial et devient une des actrices les plus célèbres de 
l’époque. Emma Cohen tourne, entre autres avec Adolfo Marsillach, puis elle devient la compagne de l’acteur 
Fernando Fernán Gómez. 
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En ce qui concerne le milieu juridique madrilène, c’est autour du Collectif Juridique (Colec-
tivo Jurídico) de Madrid, créé par l’avocate Cristina Alberdi, que l’on trouve les collabora-
tions les plus importantes de la revue. Née en 1946 à Séville bien qu’étant d’origine basque, 
Cristina Alberdi commence son engagement politique, sans pour autant militer au sein d’une 
organisation, dans la seconde moitié des années 1960. Comme tant d’autres étudiants, elle 
est très influencée par les événements de Mai 68. Diplômée en droit, elle commence à tra-
vailler dès 1971 en tant qu’assistante juridique dans le cabinet de son ancien professeur à 
l’université, José María Rubio. En mai 1975, alors que la réforme du Code Civil supprimant 
la licence maritale vient d’être approuvée193, elle ouvre son cabinet au numéro 13 de la rue 
Conde de Xiquena à Madrid. Encouragée par l’avocate en droit du travail Paquita Sauquillo, 
le cabinet se spécialise dans les séparations matrimoniales. Elle fait entrer dans son équipe 
Ángela Cerrillos, Consuelo Abril mais aussi Purificación Gutiérrez, qui deviendra plus tard 
directrice de l’Institut de la Femme (Instituto de la Mujer194). Il convient de signaler que les 
trois avocates susnommées avaient une longue expérience militante préalable, soit dans la 
lutte anti-franquiste (Ángela Cerrillos), soit pour la défense des droits des femmes au sein du 
cabinet de María Telo, présidente de l’Asociación de Mujeres Juristas. 
L’engagement féministe de Cristina Alberdi se forge, affirme-elle, à l’instar d’autres fémi-
nistes,  dans le bouillonnement politique de la lutte anti-franquiste au sein des groupes de 
jeunes avocates mais aussi au contact de l’avant-garde artistique195. En effet, au début des 
années 1970, elle croise la route de Paloma Saavedra – qui fréquentait le monde artistique – 
au cours des réunions qui avaient lieu au célèbre Café Gijón de Madrid où un groupe hétéro-
gène de personnes, intellectuels, avocats, artistes, se donnaient rendez-vous. Leur sensibilité 
193  Loi 14/1975 du 2 mai « Reforma de determinados artículos del Código Civil y del Código de Comercio 
sobre la situación jurídica de la mujer casada y los derechos y deberes de los cónyuges », Boletín Oficial del 
Estado, numéro 107, 5 mai 1975, p. 9413-1919.
194  ALBERDI, Cristina, El poder es cosa de hombres, op. cit., p. 32.
195  Ibid.,  p. 26.
Gauche: Fig. 29. Equipe de rédaction Vindicación [1976-1978]   
Droite:   Fig. 30. Carmen Alcalde dans la rédaction de Vindicación [1976-1978] 
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féministe se matérialise avec la création du « Grupo de Santa Olalla » – du nom de la ville 
située dans la région de La Rioja – où ses quatre membres, quatre femmes que l’on retrouve 
plus tard à Vindicación : Carmen Sarmiento, Paloma Saavedra, Marisa Goñi et Cristina 
Alberdi, avaient acheté une maison de campagne. Parmi les activités qu’elles organisent 
dans le groupe, Cristina Alberdi évoque dans ses mémoires la rédaction d’un manifeste sur 
les droits des femmes signé par elles quatre196. Un peu plus tard, en septembre 1975, Cristi-
na Alberdi décide de créer avec ses sœurs Inés et Iztiar Alberdi ainsi que Paloma Saavedra, 
déléguée par la suite de Vindicación Feminista à Madrid, le Seminario Colectivo Feminista 
de Madrid qui commence à se réunir dans son cabinet d’avocate. 
Comme nous l’avons déjà vu dans le deuxième chapitre, lors de ces Premières Journées pour 
la Libération de la femme célébrées à Madrid, la collaboration entre Alberdi et Falcón se ren-
force en raison d’une même vision de la lutte féministe, autrement dit de la défense « de la 
organización política de las mujeres en Colectivos, grupos o partidos, únicamente integrados 
por mujeres, que con una línea política propia presenten una opción concreta al poder197 ». 
Pour Lidia Falcón, cet événement est capital pour la future collaboration des deux collectifs 
chez Vindicación :
La experiencia de las Jornadas fue definitiva para que nos uniéramos las que formaban 
el Colectivo Jurídico Feminista, creado por Cristina Alberdi con otras compañeras de su 
despacho, entre las que se contaban entonces Consuelo Abril y Purificación Gutiérrez, 
con las que en Barcelona habíamos constituido el Colectivo Feminista de Barcelona. 
Otras como Paloma Saavedra, Carmen Saavedra, Concha Fagoaga, Mariló y Carmen 
Vigil, decidieron constituirse en Colectivo Feminista de Madrid198.
En effet, dans la dernière partie de sa citation Lidia Falcón fait référence au groupe crée après 
la scission du Séminaire Collectif Féministe de Madrid : le Collectif Féministe de Madrid. 
Signalons toutefois, qu’après la scission, Cristina Alberdi qui avait décidé de rester dans le 
Séminaire Collectif Féministe n’ayant pas souscrit à la thèse de la femme comme une classe 
exploitée ou à la défense de la création d’un parti féministe, continue de collaborer dans 
Vindicación Feminista en tant que membre du Colectivo Jurídico Feminista. 
196  Ibid., p. 27. 
197  « Manifiesto por la Liberación de la Mujer », décembre 1975, Fonds Asociació de las Dones, Biblioteca 
de Mujeres, Museo del Traje. 
198  FALCÓN, Lidia, La pasión feminista de mi vida, op. cit., p. 104-105. 
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3.3.3. LES COLLABORATEURS DANS L’OMBRE :  
LES HOMMES DANS VINDICACIÓN FEMINISTA
Comme nous l’avons déjà signalé, la question de la non-mixité au sein des collectifs 
féministes est au cœur des débats durant les années soixante-dix, tant en Espagne que dans 
d’autres pays ; ce qui fait de l’exclusion des hommes une « norme militante199 ». Le principe 
de la non-participation des hommes est particulièrement important dans la tendance dite d’ 
« appartenance unique » (militancia única), dont une grande majorité des rédactrices de 
Vindicación font partie. Cette exclusion est due en grande partie au constat du machisme 
palpable dans les groupes politiques militants de gauche, que la plupart des rédactrices ont 
côtoyé auparavant de près ou de loin, mais également à l’affirmation de l’existence d’une 
oppression spécifiquement féminine et donc de la nécessité de constituer des groupes 
exclusivement féminins prenant en charge leur propre libération200. Si la fondation de la 
revue Vindicación suit le même principe, il n’en demeure pas moins que certains hommes 
y participèrent de différentes façons. Bien qu’ils ne signent pas d’articles – l’écriture était 
une tâche qui appartenait exclusivement aux femmes – leur aide, tantôt économique tantôt 
relationnelle, fut fondamentale pour le sort de la revue. Comme le signale Carmen Alcalde 
« al principio no queríamos hombres, pero los hombres eran los que tenían el dinero201 ». 
Ainsi, se révèlent comme une aide indispensable pour le démarrage de la revue l’homme de 
la banque de la Caja Catalana, qui aide les fondatrices à trouver des crédits ; Jaime Torrás202, 
mari de Marisa Híjar, issu d’une famille très aisée et propriétaire d’une usine de papier, 
ou encore le compagnon de Lidia Falcón, le journaliste Eliseo Bayo.
Compagnon de Lidia Falcón dès la fin des années cinquante, journaliste de profession, Eliseo 
Bayo fut sans aucun doute un important soutien dans la création de Vindicación Feminista en 
raison de ses contacts dans le monde journalistique et dans celui des affaires, mais aussi en 
tant que soutien financier. En outre, il partageait avec Lidia Falcón un engagement militant 
199  JACQUEMART, Alban, Les hommes dans les mouvements féministes, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2015, p. 108. 
200  Les dernières phrases de la profession de foi et de la déclaration d’intentions de la revue Vindicación 
Feminista disaient ainsi : « Romper alineación de los acostumbrados tutelajes. Reconocernos y hacernos recon-
ocer, hacia el poder y la libertad. (Barcelona-Madrid, Verano 1976) », Vindicación Feminista, nº 1, juillet 1976. 
201  Entretien avec Carmen Alcalde, le 30 novembre 2018, Barcelone. 
202  « [yo] siempre había prometido que en la revista nunca hablaría un artículo de un hombre…, Sólo mu-
jeres, esto era una declaración de principios pero había muchos hombres que nos ayudaban, el propio de Eliseo 
Bayo, el hombre de la caja [de ahorros], el marido de Marisa Híjar, Torres, también estaba Maruja Torres, que 
también tenía relaciones, éramos un grupo con mucha solidaridad entre todos, lo que decía yo y lo que decía la 
otra iba a misa y jamás toqué una letra de nadie ». Entretien avec Carmen Alcalde, le 14 juin 2018, Barcelone. 
Lidia Falcón mentionne également l’aide fondamentale de Marisa Híjar et de son mari, Jaime Torrás dans 
Vindicación. FALCÓN, Lidia, La pasión feminista de mi vida, op. cit., p. 113. L’amitié entre Jaime Borrás et 
Lidia Falcón se poursuit après la disparition de la revue et même après le divorce de Borrás et de Híjar comme 
en témoignent les échanges épistolaires que nous avons trouvés dans le dossier de Lidia Falcón.
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au sein de la lutte anti-franquiste qui s’étendait à son espace professionnel. De ce fait, il 
choisit très vite un journalisme engagé, fondé sur la dénonciation et le grand reportage203. 
Il s’intéresse aux plus démunis (les hommes et les femmes de la campagne, les ouvriers, 
etc.204) mais aussi à la situation des femmes, ce qui les amènent à travailler ensemble sur 
plusieurs projets.
Né à Caspe (Saragosse) en 1939, il arrive à Barcelone en 1958 où il rencontre Lidia. 
Dans le livre La vida arrebatada, Lidia Falcón décrit dans la dernière partie ses premières 
années passées aux côtés d’Eliseo Bayo. Ils se sont rencontrés à la fin de l’année 1959 par 
l’intermédiaire d’un ami commun qui travaillait avec Lidia à Televisión Española, tandis 
qu’Eliseo était étudiant à l’École Officielle de Journalisme. Il était alors âgé d’à peine une 
vingtaine d’années alors que Lidia venait de se séparer de son premier mari, Alfredo Borrás, 
avec qui elle avait eu deux enfants : Regina et Carlos Enrique. En tant que journaliste, Eliseo 
Bayo obtient son premier poste à l’agence Hispania Press, où collabore également Lidia 
Falcón ; puis comme correcteur chez Plaza y Janés – chez qui Enriqueta O’Neill travail-
lait en tant que traductrice. Parallèlement, il poursuit ses engagements politiques dans des 
cercles anarchistes ; ce qui lui vaudra d’ailleurs sa première arrestation en septembre 1962 
et une condamnation par le Tribunal de Represión de Actividades Extremistas, dirigé par 
le colonel Enrique Eymar, à plus de trois ans de prison205. Cette expérience carcérale n’est 
pas la dernière comme nous l’avons déjà mentionné puisqu’il est de nouveau emprisonné à 
plusieurs reprises en 1972, puis en 1974 avec Lidia Falcón en raison de la publication d’un 
fanzine militant La verdad et accusé d’avoir participé à l’attentat perpétré par l’ETA dans la 
rue Correo de Madrid. 
Après sa sortie de la Prison de Burgos le 26 octobre 1965, Eliseo Bayo et Lidia – qui avaient 
réussi à officialiser leur union grâce à un mariage fictif206 – commencent à côtoyer d’autres 
intellectuels qui, comme eux, vivotent dans le milieu journalistique et essaient de surmonter 
les difficultés inhérentes au métier et à l’époque. Eliseo Bayo travaille alors principalement 
dans deux endroits. D’abord, il devient correcteur de style pour Edicions 62, lieu de ren-
contre par excellence de l’intellectualité catalane. Puis, Néstor Luján, qui avait été comme 
203  « Yo diría que Eliseo Bayo es el creador del reportaje social », CANDEL, Francisco, « Prólogo », 
dans BAYO, Eliseo, De qué viven y por qué mueren los españoles, Barcelona, Editorial Dirosa, 1976, 
[ 1ª édition 1975],  p. 4. 
204  Parmi la bibliographie d’Eliseo Bayo, voir notamment : El « desafío » en España, Barcelona, Plaza&-
Janes, 1970 ; El manifiesto de la tierra, Barcelona, Editorial Planeta, 1973 ; De qué viven y por qué mueren los 
españoles, op. cit.
205  Eliseo Bayo fut accusé d’appartenir à groupe terroriste. Cette expérience est racontée dans FALCÓN, 
Lidia, Memorias políticas, op. cit. 
206  Lidia Falcón, qui était officiellement mariée à Alfredo Borrás, fit semblant d’être veuve pour pouvoir 
épouser Eliseo Bayo. Ils ont décidé de simuler un mariage civil pour régulariser leur situation aux yeux des 
autres. Après le mariage, les enfants de Lidia Falcón, Regina et Carlos Enrique prirent le nom de famille du 
nouveau compagnon de leur mère. 
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dans le cas de Carmen Alcalde son professeur à l’école de journalisme, lui propose de contri-
buer de façon régulière à Destino en écrivant de grands reportages, l’une des spécialités 
journalistiques de Bayo. C’est à Destino, où travaillaient d’autres journalistes de Vindica-
ción telles que comme Montserrat Roig ou Maruja Torres, que démarre une amitié très forte 
avec Carmen Alcalde207. En 1968, il collabore également à Diario Femenino. C’est dans ce 
journal qu’Eliseo Bayo commence à publier une série de reportages sur les femmes dans 
le monde du travail à travers toute l’Espagne. Il veut faire découvrir le monde marginalisé 
du travail féminin en se penchant en particulier sur les métiers les plus pénibles ou avec le 
moins de reconnaissance sociale : celles qui travaillent dans les mines ou dans les abattoirs, 
les paysannes ou les femmes qui travaillent dans la pêche, notamment celles qui ramassent 
des fruits de mer « las mariscadoras ». L’objectif est de révéler l’importance du rôle des 
femmes dans les travaux les plus pénibles et de montrer leur invisibilité. Ces reportages vont 
aboutir à la publication de son livre, Trabajos Duros de la Mujer, publié en 1970 chez Plaza 
& Janés208.
Dans la seconde moitié des années 1960, le couple entame également des travaux à quatre 
mains sur la sexualité209. Le journaliste Emilio Romero, fondateur du journal Pueblo, leur 
propose de publier dans son journal une enquête sur la sexualité masculine. Signalons ici 
qu’apparemment, Lidia Falcón avait été fascinée par les rapports Kinsey210  et affirme avoir 
voulu faire la même chose en Espagne. Ainsi, en 1968, le couple entreprit une étude sur la 
sexualité masculine dont l’objectif était de réaliser un travail comme celui du docteur améri-
cain en Espagne. Lidia Falcón exprime ce travail en ces termes : 
207  Entretien avec Carmen Alcalde, le 30 novembre 2018, Barcelone. 
208  Une partie du contenu du livre fut censuré par la loi de Presse de 1966. En effet, il y dénonçait l’hypocrisie 
de la législation, notamment la Loi sur le travail des femmes qui était soi-disant destinée à protéger les femmes 
des travaux les plus pénibles ou dangereux. 
209  En 2001, Lidia Falcón a publié un article dans la presse dévoilant qu’elle et Eliseo Bayo étaient les auteurs 
du livre El libro de la vida sexual écrit prétendument par le réputé psychiatre Juan José López Ibor. Le livre, 
qui connut un grand succès, fut publié en 1968. C’est peut-être à cause de ce travail que le couple a décidé, en 
1968, de se lancer dans la réalisation d’une étude sur la sexualité masculine qu’Eliseo et Lidia poursuivent avec 
des interruptions jusqu’au milieu des années 1970. FALCÓN, Lidia, « Revelación. La verdad sobre un libro 
», El Mundo, 6 mai 2001. Disponible en ligne : http://www.elmundo.es/cronica/2001/CR290/CR290-07.html. 
Consulté le 10/08/2018
Lidia Falcón mentionne aussi la réalisation de l’ouvrage dans La vida arrebatada, op. cit., p. 358. 
210  Les Rapports Kinsey font référence aux travaux de recherches du professeur Alfred Kinsey sur le compor-
tement sexuel humain : Sexual Behavior in the Human Male (1948) et Sexual Behavior in the Human Female 
(1953), qui représentent un apport essentiel pour la recherche statistique et scientifique sur la sexualité humaine 
dont ils marquent le début. Les rapports Kinsey furent traduits en espagnol en 1953 : KINSEY, Alfred C. 
et. al., Conducta sexual de la mujer, Instituto de Investigaciones Sexuales de la Universidad de Indiana, Buenos 
Aires, Siglo Veinte, 1953. 
En 1965, Lidia Falcón commence une collaboration avec Cromoxoma X, une revue sur la « sexualidad, infan-
cia, maternidad, genética, problemática bio-social de la mujer » fondée cette année sous la direction de Martín 
Garriga. À la fin des années soixante, Lidia Falcón était également inscrite à l’Association de Sexualité qui 
mène plusieurs études sur la sexualité en s’appuyant également sur les travaux de Kinsey. 
Nous avons trouvé toutes ces informations dans le fonds personnel de Lidia Falcón. Fonds-928, UC: 1282, 235 
et Fonds-928, UC : 1380, Carpeta : 248, ANC.
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[…] yo me enamoré de Kinsey, del Informe Kinsey […] yo descubrí el Informe  
Kinsey que lo compré por correo en Argentina (porque aquí no se editaba) una edición 
de los 4 tomos del Informe Kinsey, la sexualidad. Entonces, yo me enamoré del estudio 
y yo quería hacerlo con la ambición que siempre me ha caracterizado y entonces nos 
financiaron una parte la editorial Fontanella que es donde yo había publicado Mujer 
y sociedad pero no lo publicamos al final, después empezaron los procesos políticos, 
nos detuvieron, se quedó ahí, pero yo tengo todo el trabajo, está en el archivo, porque 
además conseguimos de una empresa, bueno era más bien el chico que la llevaba, que 
lo catalogara, y nos dio después los inmensos gráficos donde salían las respuestas, no-
sotros conseguimos como 200 y pico entrevistas y las entrevistas duraban más de una 
hora, personales, doscientos y pico de hombres y unas cuantas mujeres, de mujeres 
fueron pocas porque además no había manera de entrevistar mujeres211. 
Les résultats partiels de l’enquête – Eliseo Bayo et Lidia Falcón ne réussirent à mener leur 
étude qu’à Barcelone avec un échantillon de 100 hommes – sont publiés par « épisodes » 
dans Diario Femenino entre novembre et décembre 1968 sous l’intitulé « El comportamien-
to sexual del hombre español. Resultados de una encuesta inédita en España » et signés du 
nom de Lidia Falcón212. Si l’étude n’atteint pas les objectifs géographiques du couple, il n’en 
demeure pas moins que la publication des résultats dans Diario Femenino eut un impact sur 
les lecteurs et les lectrices, à en croire leurs lettres213. Cette enquête pourrait sembler anecdo-
tique ; elle occupe cependant une bonne partie de l’énergie du couple qui va poursuivre son 
enquête jusque dans les années 1970214. Si d’après nos recherches, tout semble indiquer que 
l’étude n’a pas pu être achevée, l’intérêt pour la sexualité humaine demeure l’un des sujets 
centraux dans la pensée falconienne215, comme nous le verrons ultérieurement.  
211  Entretien avec Lidia Falcón, le 22 mars 2018, Madrid. 
212  Dans l’avant dernière « entrega » des résultats de l’enquête, Lidia Falcón ébauche le Foto-robot del varón 
barcelonés. Elle y souligne l’importance de la virginité de leur future épouse pour les hommes, alors même que 
presque tous eurent des relations sexuelles avant le mariage. De plus, pour la plupart d’entre eux, leur première 
expérience sexuelle fut avec une prostituée. Si la majorité des hommes se montre très conservatrice et machiste 
à propos des éventuelles expériences sexuelles de leur future femme avant de les avoir rencontrées ou refuse le 
travail salarié des femmes si elles sont mariées et mères de famille, ils sont pourtant en faveur du divorce et de 
l’égalité légale des hommes et des femmes. FALCON, Lidia, « Los resultados », Diario Femenino, 1 décembre 
1968, p. 13. 
213  Dans le fonds de Lidia Falcón, nous avons trouvé une partie de la correspondance reçue. Il s’agit pour la 
plupart de lectrices qui félicitent Lidia Falcón pour son étude « Comportamiento sexual del hombre español » et 
qui écrivent en réponse à l’appel à témoin lancé dans  Diario Femenino lors de la publication de la dernière série. 
214  Ainsi par exemple, dans une lettre datée de 1973, Lidia Falcón écrit à un ami suédois, Bo Lindblom dont 
nous parleront plus tard, et lui dit « la encuesta sobre “el comportamiento sexual del hombre español” que 
tenemos empezado desde hace varios años y que por falta de dinero no hemos podido terminar hasta ahora 
[…] la encuesta pretende ser la imitación del informe Kinsey. Tiene 630 preguntas y se realiza con cada uno 
de los entrevistados hasta un número de 3 600 hombres repartidos por toda la geografía nacional. Creemos que 
ha de ser muy interesante, pero la necesidad de medios materiales y la falta de dinero nos ha retrasado cinco 
años. Quizás algún día podamos publicarla ». Lettre de Lidia Falcón, du 16 juillet 1973, Fonds-928, Carpeta 
UC 1307, UI Num. 238, ANC. 
215  En 1986, Lidia Falcón publie le livre El varón español a la búsqueda de su identidad chez Plaza & Janes. 
Nous pensons qu’il est fort probable que Lidia ait pu se servir des données recueillies pour le livre, notamment 
pour le chapitre sur la sexualité masculine.
218
En haut: Fig. 31. Résultat enquête sexualité  
              masculine, Diario Femenino, 1968,  
              1 décembre 1968, p. 13. 
Droite:   Fig. 32. Résultat enquête sexualité  
              masculine, Diario Femenino,  
              3 décembre 1968, p. 8. 
 
Une collaboration très importante d’Eliseo Bayo est également celle avec la revue Sába-
do Gráfico, hebdomadaire fondé en 1956 par Eugenio Suárez, ancien combattant dans les 
rangs de la Phalange, qui « mêlaient les nouvelles mondaines, les célébrités et un peu de 
politique216 ». Au tournant des années soixante-dix, Sábado Gráfico commence à publier les 
premiers reportages d’enquêtes journalistiques ; ce qui lui vaut de nombreux démêlés avec la 
censure à la fin du franquisme en raison de certaines enquêtes menées, sous la forme d’exclu-
sivités, par l’hebdomadaire sur les scandales économiques de la dictature mais aussi, à cause 
des images de plus en plus érotiques qui illustrent les Unes de la revue217. C’est à ce moment 
que Suárez, en dépit de ses affinités phalangistes propose à Eliseo Bayo et à Lidia Falcón 
de participer à la revue. En 1973, Eliseo commence à publier une série de grands reportages 
dans la section « Muertes y Resurrección del país » où il aborde les transformations sociales 
et économiques que vit l’Espagne à cette époque. 
216  FRANCO, Marie, Le sang et la vertu. Faits divers et Franquisme. Dix années de la revue El Caso (1952-
1962), Madrid, Casa de Velázquez, 2004, p. 16-17. 
217  FONTES, Ignacio et MENÉNDEZ, Manuel Ángel, El Parlamento de Papel, op. cit., p. 490. 
219
Quelques mois avant la parution de Vindicación, un autre magazine fait son apparition. 
Ayant fondé la maison d’édition Zeta le 1er mars 1976 en hommage au film de Costa Gavras, 
Antonio Asensio, jusqu’alors directeur d’une entreprise familiale d’impression, décide de 
créer un nouveau média d’information généraliste avec des « nus attirants », Interviu (sans 
accent au début218) dont le premier numéro sort le 23 mai 1976. Asensio contacte immé-
diatement Eliseo Bayo et le nomme coordinateur général des reportages, travail qu’il va 
accomplir durant cinq ans. L’hebdomadaire compte parmi ses collaborateurs des noms fami-
liers tels que Colita ou Nativel Preciado – rédactrice épisodique de Vindicación – ou encore 
Adolfo Marsillach, qui collabore à Vindicación avec un apport financier de cent mille pese-
tas. Ce soutien économique pourrait répondre au fait qu’Eliseo Bayo, en tant que collabo-
rateur d’Interviú avait pu lui parler de la publication, en l’encourageant à participer à une 
entreprise qui, à coup sûr, pouvait bien marcher. 
Outre les réseaux qu’Eliseo Bayo pouvait fournir, le travail d’Eliseo Bayo dans Interviú se 
révèle fondamental comme  soutien économique de Vindicación. En tant que journaliste 
mais aussi trésorier d’Interviú – dans une première étape de la revue très florissante – Eliseo 
Bayo gagnait très bien sa vie ; ce qui a pu aider à injecter de grosses sommes d’argent dans 
Vindicación.
218  Interviú fut connue jusqu’à sa disparition récente, en mai 2018, pour ses couvertures montrant des 
actrices, chanteuses ou vedettes nues. Parmi ses couvertures les plus célèbres, celle du numéro 16 (2 décembre 
1976) montrant la jeune actrice Marisol nue, de profil avec le tronc tourné vers le lecteur, sur un fond noir, 
avec des mains entrelacées, une rose jaune sur le pubis et avec le titre « Marisol, desnuda y joven ». Grâce à 
cette couverture, Interviú a vendu 350 000 exemplaires soit 100 000 de plus que le numéro précédent. Ibid., p. 
927-929.
Sur l’histoire du groupe editorial Zeta voir, MIRÓ, Santiago, El imperio del Zorro. Escándalos internos de un 
grupo escandaloso, Madrid, Vosa, 1997.
Fig. 33. Eliseo Bayo interviewe Lidia Falcón pour Interviú, [1976-1977] 
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Il nous semble pourtant intéressant de signaler la nature de ses relations du moins paradoxales 
entre la revue Interviú et Vindicación dont le discours sur la représentation médiatique des 
femmes allait à l’encontre des images relayées par la première. Selon nous, cela peut se com-
prendre à condition de prendre en compte les rapports humains et la camaraderie unissant 
les deux équipes de rédaction (Asensio adorait Eliseo Bayo qu’il considérait comme un de 
ses meilleurs journalistes219, le rapport entre Lidia Falcón et Eliseo ou encore l’amitié entre 
Eliseo Bayo et Carmen Alcalde). Par ailleurs, en parlant des origines de Vindicación, Carmen 
Alcalde fait allusion à une réunion qui aurait eu lieu juste avant la parution des deux revues, 
entre Asensio, Eliseo Bayo, Lidia Falcón et la Carmen Alcalde, dans laquelle Asensio aurait 
accepté d’aider Vindicación en ce qui concerne la diffusion, en échange d’une tolérance de 
la part des fondatrices de Vindicación de la composante érotique d’Interviú220. Pacte tacite 
qui ne semble pas toujours avoir été respecté, comme en témoignent divers conflits entre les 
deux équipes de rédactions221.  
219  FONTES, Ignacio, et MENÉNDEZ, Manuel ángel, El Parlamento de Papel, op. cit., p. 947. 
220  « Eliseo era muy hábil, Eliseo no solo trabajaba en Interviú sino que fue uno de los creadores de Interviú, 
tuvimos Lidia y yo una comida con él y con Asensio para montar a la vez Interviú e hicimos el pacto de que él 
abusara de la erótica y de todo eso y como compensación a nosotras nos ayudaba, no económicamente pero sí 
también en difundirla », Entretien Carmen Alcalde, le 30 novembre 2018, Barcelone.
221  Les conflits les plus importants vont se déclencher notamment à propos des critiques faites par Vindi-
cación sur les images porno-érotiques relayées par la revue et pour ses propos machistes et sexistes. Nous en 
parlerons plus en détail dans le chapitre 6. 
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Vindicación Feminista frappe avant tout par sa forte identité. 
Une identité basée sur des éléments que nous allons essayer de définir 
et de décrire tels que : la ligne éditoriale, la multiplicité de rubriques, 
l’esthétique ou l’importance de l’humour  ; et qui constituent, à notre 
sens, les marqueurs d’identité qui caractérisent la revue.
Si Vindicación Feminista veut avant tout être une plateforme ouverte 
à tous les courants féministes, il n’en reste pas moins que l’on perçoit 
une ligne éditoriale qui parcourt, tel un fil rouge, toute la publication, 
à savoir la centralité des femmes entendues en tant que classe sociale 
voire classe économique fondée sur le partage d’une oppression 
commune. La diversité de ses collaboratrices fait sa richesse mais aussi 
sa complexité. En ce sens, Vindicación, contrairement à d’autres revues 
féministes de l’époque, n’est pas une revue militante à proprement 
parler. Les collaboratrices sont avant tout des intellectuelles et des 
écrivaines, des journalistes qui expriment leur engagement féministe 
par le biais de leur profession avec parfois des points de vue différents. 
Pour analyser cette question de la ligne éditoriale, nous partons de 
l’hypothèse qu’il exista, de la naissance à la disparition de la revue, 
deux groupes « officieux ». Le premier, autour de Carmen Alcalde et 
Ana María Moix lié à la « gauche divine » et qui représente surtout 
la composante culturelle de la revue. Le second, autour de Lidia 
Falcón et composé de militantes du Collectif Féministe de Barcelone 
LES MARQUEURS D’IDENTITÉ DE  




telles qu’Ana Estany, María José Ragué ou encore Encarna Sahanuja, 
est responsable des sections ayant trait au féminisme et à la politique 
nationale à proprement parler dans la revue. 
A première vue, Vindicación Feminista se distingue également par 
une esthétique soignée qui se perçoit à travers sa qualité graphique, 
l’importance accordée à la mise en page mais aussi le rôle accordé à la 
photographie. Nous allons nous intéresser ainsi au rôle des images dans 
Vindicación Feminista, à partir de certains travaux de Colita et de Pilar 
Aymerich, les collaboratrices photo les plus importantes de la revue. 
Elément souvent négligé dans les études sur les discours féministes  : 
l’humour, qui occupe aussi une place de choix dans Vindicación 
Feminista. Nous allons nous intéresser à ces usages à partir de quelques 
rubriques puis du dessin humoristique. L’humour sert non seulement 
à combattre la critique mais également à exprimer un sentiment de 
« ras-le-bol » teinté de sarcasme et d’ironie, ou bien peut aussi avoir 
une dimension libératrice afin de ne pas se prendre trop au sérieux et 
montrer que les femmes, en l’occurrence les féministes, ont le sens de 
l’humour. Ainsi, le ton moqueur et la dérision sont perceptibles dans un 
grand nombre d’articles. À cela s’ajoutent les rubriques délibérément 
sarcastiques (« Nena ne t’enfilis », « Recital del Ama de casa », 
« El recorte comentado », « Cartas a un adolescente ») qui  sont 
complétées par les dessins humoristiques de Sara Presutto avec 
« Pepitina » et les illustrations de Nuria Pompeia, qui de temps à autre 
met ses « mujercitas » au service de Vindicación Feminista.    
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4.1. LA LIGNE ÉDITORIALE :  
LA FEMME EN TANT QUE CLASSE SOCIALE
Vindicación Feminista suit une ligne éditoriale qui s’inscrit sans ambiguïté dans ce que l’on 
appelle la « militance unique », prônant la militance féministe comme la seule option ac-
ceptable susceptible d’entraîner véritablement la libération totale de tous les opprimés en 
général et des femmes, en particulier1. En ce sens, Vindicación Feminista se situe dans la 
ligne défendue par les Collectifs Féministes Homologués, qui défendent, entre autres, l’idée 
de la femme en tant que classe sociale et économique opposée à celle de l’homme ; réflexion 
qui part d’une analyse marxiste de la structure sociale, sur laquelle nous allons revenir. 
Toutefois, comme nous le verrons dans un deuxième temps, la revue, qui proclame dès le 
premier numéro son intention d’agir comme plateforme d’échange et d’information ouverte 
à tous les courants du mouvement féministe, aménage de nombreux espaces où peuvent 
s’exprimer d’autres discours et analyses féministes. C’est ici d’ailleurs que se trouve une 
autre des caractéristiques de la revue, à savoir l’existence d’une tension constante entre la 
volonté de pluralité et les difficultés parfois rencontrées pour y parvenir.    
Mais avant de nous intéresser à la ligne éditoriale, il nous semble très important de com-
mencer par étudier le travail de Lidia Falcón car c’est la « matrice » de la pensée féministe 
s’exprimant principalement dans le magazine, bien qu’il y ait d’autres voix. De même, Lidia 
Falcón essaie d’ « accaparer » le magazine lui-même pour en faire un véhicule de sa vision 
du féminisme. C’est pourquoi il nous semble important de décrypter les éléments centraux 
de la pensée falconienne, pour beaucoup présents déjà à Vindicación Feminista, bien que 
cela implique de faire un petit saut dans le temps. En effet, si l’on analyse l’élaboration de 
la pensée féministe de Lidia Falcón dès l’organisation du Congrès Féministe International 
mais surtout dès la naissance du Collectif Féministe de Barcelone jusqu’à la fondation du 
Parti féministe en 1979, tout semble indiquer que ses écrits ne seraient donc que le déploie-
ment progressif de la pensée falconienne qui aboutit au début des années 1980 à son ouvrage 
théorique par excellence, La razón feminista. 
1  « Los Colectivos se definen », Vindicación Feminista, nº 3, septembre 1976, p. 17. 
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4.1.1.  UNE LENTE GESTATION : LA RAZÓN FEMINISTA 
Le thème de la femme en tant que classe sociale et économique et responsable de la repro-
duction revêt une importance capitale dans l’œuvre de Lidia Falcón. Il constitue la base 
théorique d’abord, de l’Organisation Féministe Révolutionnaire, et ensuite celle du Parti 
Féministe. Puis, durant l’année 1974, Lidia Falcón travaille sur sa théorie qu’elle élabore en 
parallèle à l’organisation du congrès féministe international. 
Cependant, ce n’est qu’avec la publication successive, en 1981 puis 1982, de La razón 
feminista, son ouvrage théorique le plus important, qu’elle pose ouvertement les bases de sa 
théorie de la femme en tant que classe économique et sociale. Déjà dans son ouvrage Mujer 
y Sociedad (1969) Lidia Falcón avait commencé à « historiciser » l’oppression féminine. 
Dans la première partie du livre, qui s’ouvrait par une référence à L’origine de la famille, 
de la propriété et de l’État d’Engels (1884), elle analysait différentes traditions (juives, 
chinoises ou encore amérindiennes) et mettait l’accent sur le rôle des traditions culturelles 
et religieuses dans la domination patriarcale. Cette analyse est suivie d’une deuxième partie, 
qui lui avait causé quelques démêlés avec la censure, relative à la place de la femme dans les 
systèmes fascistes, à savoir l’Italie de Mussolini, l’Allemagne Nazi et l’Espagne de Franco2. 
Dans La razón feminista, le point de vue historique est encore plus accentué et s’appuie 
notamment, comme Lidia Falcón le signale dans les remerciements, sur les recherches réa-
lisées par Encarna Sanahuja, archéologue et collaboratrice chez Vindicación Feminista puis 
militante du Parti féministe espagnol3. Dans l’ouvrage, dont le titre pourrait faire référence à 
La Crítica de la razón pura (1781), œuvre principal du philosophe prussien Emmanuel Kant, 
Lidia Falcón se propose d’analyser scientifiquement les conditions matérielles de l’oppres-
sion féminine afin d’élaborer sa théorie sur la femme en tant que classe économique fondée 
sur l’existence du Mode de Production Domestique. 
Pour ce faire, Lidia Falcón consacre le premier volume de La razón feminista à la recherche 
des origines du MPD. Selon Lidia Falcón, dans la même ligne que Christine Delphy, et c’est 
sur ce point que reposent les différences vis-à-vis des théoriciens marxistes, le Mode de 
Production Domestique est un système d’exploitation précapitaliste, c’est-à-dire qu’il existe 
avant l’instauration du capitalisme au même titre que l’esclavage ou les régimes de servi-
tude. Comme Lidia Falcón essaie de le montrer, dans toutes les sociétés les femmes sont cen-
2  Elle évoque ces problèmes dans le prologue à la deuxième édition de Mujer y sociedad, publié en 1973. 
FALCÓN, Lidia, Mujer y sociedad. Análisis de un fenómeno reaccionario, Barcelona, Editorial Fontanella, 
Ediciones de Bolsillo, 1973, (2e édition), p. 7. 
3  FALCÓN, Lidia, La razón feminista. La mujer como clase social y económica. El Modo de Producción 
Doméstico, Tome 1, Barcelona, Editorial Fontanella, 1981, p. 10. 
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sées s’occuper des tâches domestiques, même dans les pays qui ont supprimé le capitalisme. 
En effet, note Lidia Falcón, les pays socialistes ont beau rompre avec le système capitaliste, 
le travail domestique n’a pas disparu et il continue à être assuré par les femmes4.
De même, si Marx insistait sur le fait que les changements dans les modes de production 
avaient un impact direct sur les relations entre les individus, sur le corps social, pour Lidia 
Falcón, l’évolution des sociétés ainsi que des systèmes d’organisation (le passage du Paléo-
lithique au Néolithique, puis aux systèmes féodaux pour en arriver au capitalisme ou aux 
sociétés socialistes), n’a pas entraîné un changement des rapports entre les hommes et les 
femmes5. Lidia Falcón arrive à la conclusion qu’en raison de son insertion dans le Mode 
de Production Domestique, la femme constitue une classe économique au sens marxiste. 
De même, étant donné que le MPD existe depuis toujours on peut penser, d’après Lidia 
Falcón, que l’exploitation de la femme par l’homme remonte aussi au début de l’Histoire. 
Lidia Falcón critique ici la thèse du juriste et anthropologue étasunien Lewis Morgan expo-
sée dans son œuvre La société archaïque, parue en 1877, livre qu’inspire profondément l’ou-
vrage d’Engels L’origine de la famille, de la propriété privée et de l’État, sur l’organisation 
sociale des populations préhistoriques. Dans son ouvrage, Morgan – et par la suite Engels – 
affirmait qu’au début de l’humanité les êtres humains formaient « des ensembles indifféren-
ciés où régnait un régime de propriété collective » et entretenaient des rapports sexuels selon 
une sorte de « promiscuité primitive », c’est-à-dire sans aucun interdit sexuel. De même, 
et c’est là où Lidia Falcón s’oppose avec plus d’acharnement à la thèse d’Engels qui suit 
celle de Morgan, dans ces sociétés primitives c’était la femme qui occupait initialement un 
rôle prééminent en raison de son rôle de mère et du fait que la filiation était comptée unique-
ment en ligne féminine6 » ; autrement dit dans la Préhistoire on serait face à un « matriarcat 
primitif7 ». Pour Lidia Falcón, la reproduction n’a jamais été une  source de pouvoir pour les 
femmes au contraire, elle constitue la plus grande injustice biologique entre les sexes. 
4  Ibid., p. 93.
5  Il nous semble intéressant de mentionner que le concept d’espace public/espace privé séparés que Lidia 
Falcón construit est très peu problématisé voir historisé. Comme d’autres chercheurs l’ont montré, la relation 
entre lieu de travail et lieu de vie était jusqu’au XIXe siècle et même jusqu’au début du XXe siècle très poreuse 
(on travaillait, mangeait, vivait dans le même espace). La notion de «  Mode de Production Domestique  » 
risque en ce sens de se révéler moins applicable pour les sociétés précapitalistes. Sur ce sujet voir entre autres, 
BORDERÍAS MONDEJAR, Cristina et PÉREZ-FUENTES HERNÁNDEZ, Pilar, « Mujeres, trabajos 
y economías familiares en España (siglos XIX y XX) », dans BORDERÍAS MONDEJAR, Cristina (ed.), 
La historia de las mujeres : Perspectivas actuales, Barcelona, Icaria Editorial, 2009, p. 269-308. 
6  DARMANGEAT, Christophe, « Préface », dans ENGELS, Friedrich, L’origine de la famille, de la propriété 
privée et de l’État, Paris, Le temps des cerises, 2012, p. 10-11. 
7  CAUVIN, Jacques, « La question du matriarcat préhistorique » et le rôle de la femme dans la préhistoire », 
dans La femme dans le monde méditerranéen. I. Antiquité, Lyon, Maison de l’Orient et de la Méditerranée Jean 
Pouilloux, 1985. p. 7-18. Disponible en ligne : www.persee.fr/doc/mom_0766-0510_1985_sem_10_1_2026
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LA REPRODUCTION OU L’INJUSTICE  
BIOLOGIQUE CHEZ LES FEMMES
«  La hembra, en mayor medida que el macho, es la víctima de la especie  », soutient 
Lidia Falcón en reprenant une phrase de Simone de Beauvoir, au début du second tome de 
La razón feminista consacré à analyser du point de vue matérialiste la reproduction humaine. 
Rappelons que Lidia Falcón avait déjà évoqué le travail de la philosophe française dans 
Mujer y sociedad dans son épigraphe consacré à la maternité en évoquant le fait que les 
femmes, dès les sociétés de chasseurs-cueilleurs, étaient dépossédées du «  privilegio de 
mantener la vida frente al macho creador8 ». 
Contrairement à Christine Delphy, qui privilégie une analyse détaillée de l’exploitation éco-
nomique par le travail ménager en laissant de côté d’autres aspects tels que le rôle de la re-
production dans l’oppression des femmes bien qu’elle en parle dans ses livres9, Lidia Falcón 
analyse de manière imbriquée les trois aspects de l’exploitation des femmes, à savoir  : 
la reproduction, la sexualité et le travail domestique ; faisant de la capacité reproductrice des 
femmes – c’est-à-dire la composante biologique – la cause principale de leur exploitation 
comme elle le note au début de son ouvrage : 
Las causas materiales de la explotación femenina se hallan en su propia constitución 
fisiológica, en su especialización reproductora, en la servidumbre de la gestación, de la 
parición y del amamantamiento, tan lenta, tan costosa como supone tan gran inversión 
en una sola cría, cada dos o tres años10.
Pour Lidia Falcón, l’esclavage reproductif (la servidumbre reproductiva) est donc le pilier 
primaire de l’oppression des femmes. Suivant le concept marxiste de  « travail reproductif  », 
Lidia Falcón met en évidence l’existence de « relations de reproduction » au sens marxiste 
puisque la reproduction génère de la valeur ajoutée en fournissant à la société une nouvelle 
main d’œuvre. Le corps de la femme est donc, selon les termes d’autres féministes marxistes 
« une machine-à-force-de-travail-reproduction11 » au profit du patriarcat.
8  BEAUVOIR, Simone, Segundo sexo, Buenos Aires, Editorial Leviatan, 1957, p. 22, cité dans FALCÓN, 
Lidia, Mujer y sociedad, op. cit., p. 80. 
9  Contrairement à Lidia Falcón, l’auteure française ne mentionne que superficiellement l’exploitation repro-
ductive des femmes et avoue, à la fin de L’ennemi principal, qu’il ne lui a pas été possible d’étudier les relations 
entre l’exploitation de la force productive des femmes et celle de leur force reproductive. DELPHY, Christine, 
L’ennemi principal. L’économie politique du patriarcat, Tome 1, Paris, Éditions Syllepse, 2008, p. 123. 
10  FALCÓN, Lidia, La razón feminista. La mujer como clase social y económica, op. cit., p. 22-31. 
11  Comme le signale Jules Falquet, «  Les féministes matérialistes ont radicalement transformé la notion 
de « travail », en ajoutant aux analyses de l’exploitation de la force de travail (qui conduisaient uniquement 
aux logiques de classe sociale), la dimension de l’appropriation des corps « machine-à-force-de-travail » -qui 
fait apparaître les rapports sociaux de sexe, race et reproduction sociale, l’extorsion de travail et l’histoire 
de l’accumulation ». FALQUET, Jules, « La combinatoire straight. Race, classe, sexe et économie politique 
depuis 1492 , dans BIDET, Annie, GALERAND, Elsa, et KERGOAT, Danièle (coords.), Cahiers du Genre, 
Hors-Série, « Actualité du féminisme matérialiste », nº4, 2016, p. 73-96.
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Tout l’enjeu réside, souligne-t-elle – et l’on entend résonner l’écho de la conception 
beauvoirienne de la maternité  – dans le fait que la femme ne peut échapper à sa nature, 
autrement dit à son destin biologique. Alors que l’homme, peut transcender son stade de 
nature pour accéder au statut d’individu, c’est-à-dire pour devenir un individu social : 
Mientras el hombre – el varón – se afirma como ser genérico activo, mediante el trabajo, 
que consigue la producción práctica de un mundo objetivo, la elaboración de la natura-
leza inorgánica, y mediante el cual aparece la naturaleza como su obra y su realidad, la 
mujer está ligada a la especie, condicionada por ella, separada de su propia individuali-
dad, imposibilitada de afirmarse como ser genérico en que el hombre se está convirtiendo 
mediante el trabajo que transforma la naturaleza. La mujer no transforma la naturaleza,  
sólo se transforma a sí misma, periódicamente y fatalmente, se transforma en nueva 
naturaleza orgánica, identificada con toda la naturaleza que a su alrededor se reproduce 
y se transforma a la par que ella misma, esencialmente hembra de la especie, como 
todas las hembras de las demás especies. Queda por tanto inmersa en la naturaleza,  
condicionada por ella, impelida por las leyes naturales, que no puede ni dominar ni 
modificar en beneficio de su propia especificidad, a cumplir los ciclos inexorables de la 
reproducción que garantizan la supervivencia de la especie12. 
Mais la capacité reproductrice des femmes n’est pas seulement la cause de l’exploitation 
sexuelle des femmes mais également, affirme-t-elle, l’origine de l’antagonisme entre les 
hommes et les femmes, autrement dit l’origine du patriarcat. Si l’on s’en tient aux pro-
pos exprimés par Lidia Falcón, l’esclavage féminin ne serait que le résultat de la jalousie 
« primitive » de l’homme à l’égard « de la merveille de la reproduction » que seule la femme 
peut accomplir. En ce sens, Lidia Falcón transforme l’argument de Freud sur l’ « envie du 
pénis » féminin en envie de la faculté de création que possèdent les femmes. D’après l’an-
thropologue Morgan, cette capacité à donner la vie aurait permis aux femmes d’occuper une 
place prééminente dans les sociétés préhistoriques mais pour Lidia Falcón, qui nie l’exis-
tence d’un « matriarcat primitif », la capacité reproductrice des femmes aurait provoqué une 
jalousie « primitive » qui va être à l’origine du mépris des hommes envers les femmes et de 
l’oppression de ces dernières. Ce qui fait dire à Estrella Cibreiro que toute l’œuvre théorique 
de Lidia Falcón est traversée par le postulat de « la haine inhérente des hommes envers les 
femmes13 ». Ces idées étaient en effet déjà ébauchées dans Mujer y sociedad, lorsque Lidia 
Falcón affirme : 
La mujer nunca ha sido un ser inútil. No sólo propaga la vida de la especie y es un ele-
mento de trabajo, tan importante hace diez mil años como en la actualidad. Su poder, el 
12  FALCÓN, Lidia, La razón feminista. La mujer como clase social y económica, op. cit., p. 28. 
13  CIBREIRO, Estrella, « El feminismo materialista como revolución total : hacia la erradicación del patri-
arcado y la transformación ética del mundo en la obra de Lidia Falcón », dans CIBREIRO, Estrella, Palabra 
de mujer. Hacia la reivindicación y contextualización del discurso feminista español, Madrid, Editorial Fun-
damentos, 2007, p. 119. 
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oculto poder de su matriz inspira a los hombres un respeto mezclado de terror, primero, 
odio y envidia, después. En una fase anterior el hombre diviniza las fuerzas naturales 
representándolas siempre en deidades femeninas. […] Es preciso que la conciencia del 
hombre evolucione, pasado los primeros tiempos prehistóricos, para que tales poderes 
los considere sujeción y dominación del sexo. En ese instante luchará a muerte contra 
su compañera. La maternidad entraña el más viejo y perdurable mito humano. Y desde 
que esa idea se hace consciente en el hombre, lucha por arrebatarle a la hembra ese 
privilegio14.  
C’est là que réside à nos yeux, l’élément contestable de sa théorie. Si le mépris des hommes 
envers les femmes est né, d’après Lidia Falcón, du fait que les hommes jalousaient la capaci-
té reproductive des femmes cela impliquerait que la capacité de donner la « vie » était consi-
dérée, du moins au début de l’Humanité, comme quelque chose de positif que l’on enviait. 
Autrement dit, la capacité reproductrice ne serait donc pas en elle-même négative, d’où la 
théorie du « matriarcat primitif » de Morgan. C’est donc le discours culturel que l’homme 
construit autour d’elle qui le serait. Les arguments exposés par Lidia Falcón entrent alors 
en contradiction avec la portée des arguments culturels et biologiques de ses raisonnements 
puisqu’elle affirme la naturalisation de la construction du genre, comme lorsqu’elle pointe 
la « maternité » comme un discours culturel tout en faisant du fait biologique l’origine des 
inégalités. Ce qui fait dire également à Asunción Oliva qu’au fond la pensée falconienne 
est extrêmement déterministe car si Lidia Falcón critique la naturalisation des construc-
tions de genre elle pointe la biologie féminine comme la cause de l’oppression féminine15. 
En fait, elle accepte la question culturelle pour ensuite, revenir à sa base biologique : 
Si aceptamos […] que no son las condiciones biológicas de la mujer sino las culturales 
las que determinan la opresión de la mujer es preciso entender que son las condiciones 
biológicas y no otras las que han determinado el subsiguiente e inmediato montaje 
cultural. La capacidad reproductora femenina es la causa y el principio […] de la so-
ciedad humana como de la explotación femenina. La capacidad reproductora femenina 
constituye la primera fuerza de trabajo, el origen de la vida y de toda sociedad humana, 
la posibilidad de la existencia material y de la creación superestructural16. 
Les références négatives au corps féminin sont récurrentes tout au long du deuxième volume 
de La razón feminista ; qu’il s’agisse de la menstruation ou de la ménopause, tous les pro-
cessus physiologiques rappellent aux femmes leur statut inférieur, qu’elles sont avant tout 
14  FALCÓN, Lidia, Mujer y sociedad, op. cit., p. 81. 
15  Comme le signale Asunción Oliva, les arguments de Lidia Falcón sont parfois contradictoires dans son 
travail. Si, d’une part elle défend des positions antinaturalistes pour exprimer l’identification des femmes à une 
série de valeurs et d’activités, d’autre part elle réaffirme que la division sexuelle est due à la biologie même de 
la femme, seule reproductrice de l’espèce humaine. OLIVA PORTOLÉS, Asunción, « La teoría de las mujeres 
como clase: Christine Delphy y Lidia Falcón », dans DE MIGUEL ÁLVAREZ, Ana et AMORÓS PUENTE, 
Celia (coords), op. cit., p. 141. 
16  FALCÓN, Lidia, La razón feminista. La mujer como clase social y económica, op. cit., p. 116-120. 
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des femelles et non des femmes. Sa pensée sur la reproduction se nourrit, à l’instar d’autres 
sujets, de sa propre expérience dévoilée beaucoup plus tard dans un ouvrage au titre révéla-
teur : La vida arrebatada. Lidia Falcón y raconte « la vie volée » d’une adolescente, gâchée 
par une maternité et un mariage très précoce. Les termes avec lesquels Lidia Falcón décrit 
la grossesse puis l’accouchement dans La vida arrebatada font écho aux descriptions très 
détaillées qu’elle consacre à la grossesse dans La razón feminista : 
Pero nada en los mensajes que me habían transmitido durante diecisiete años las mu-
jeres de mi familia me advirtió de la dureza de las funciones fisiológicas que irreme-
diablemente tenía que cumplir para traerlos al mundo. Las deformaciones que sufría mi 
cuerpo me preocupaban y me decepcionaban. Ya nunca sería la joven que, como tal, me 
había reconocido hasta entonces. […] Pero otras mujeres no volverán a tener su pecho 
erguido y aquel vientre plano y firme del que están tan orgullosas. Invirtiendo en la ma-
ternidad no sólo sus fuerzas físicas, su capacidad psíquica y sus recursos económicos,  
sino todo su cuerpo, igual que la ameba que se divide para proseguir en sus hijas la cade-
na de la vida, la madre se resquebraja, se rompe, se ensancha, se deforma para siempre 
en la tarea reproductiva17. 
Les termes utilisés par Lidia Falcón sont édifiants. Ils traduisent le sentiment d’injustice qui 
envahit les femmes en accomplissant, sans l’avoir choisi, leur rôle de « femelle » obligée 
d’assurer la survie de l’espèce humaine : 
Las enfermedades, accidentes y traumas que sufre una mujer durante el embarazo y 
el trabajo del parto […] son consecuencia de la adaptación de la hembra humana a su 
nueva vida inteligente, mientras sigue cumpliendo con su especialización reproductora.  
Toda su historia no es más que el constante debate entre su capacidad intelectiva y 
su capacidad reproductora. Los cambios culturales, las revoluciones históricas, los 
avances técnicos, no han sido suficientes para liberarla de esta servidumbre ; para ella el  
cumplimiento de su principal trabajo : la supervivencia de la especie ha significado su 
esclavitud social18. 
Dans les pays où les femmes jouissent de certains droits, à savoir l’Occident, il existe un 
« discours idéologique de la reproduction » relatif à la maternité qui persuade les femmes 
de continuer à faire des enfants et cela, en dépit de l’existence de la contraception. Dans 
la cinquième partie du deuxième volume, intitulé « Amor de madre », composée de plu-
sieurs chapitres, Lidia Falcón examine la création d’un discours autour de la maternité. Pour 
ce faire, Lidia Falcón s’appuie sur les travaux controversés d’Elisabeth Badinter concer-
nant la construction du discours de la maternité en France au XIXème et au XXe siècle. 
Lidia Falcón découvre, alors qu’elle termine  l’élaboration de La razón feminista, les thèses 
17  FALCÓN, Lidia, La vida arrebatada, op. cit., p. 155. 
18  FALCÓN, Lidia, La razón feminista. La reproducción humana, Tome 2, Barcelona, Editorial Fontanella, 
1982, p. 653. 
230
de la chercheuse française avec lesquelles elle est totalement d’accord19. Pour l’une comme 
pour l’autre, la maternité n’est qu’une construction culturelle, autrement dit il s’agit d’une 
lecture idéologique de la reproduction destinée à convaincre les femmes de continuer de 
faire des enfants. Pour étayer ses thèses, Lidia Falcón étudie la question de l’infanticide dans 
le chapitre II intitulé « Quand l’infanticide est un crime » ; afin de montrer que l’instinct 
maternel n’est pas naturel mais qu’il s’agit d’« une construction culturelle ».
En fait, l’amour maternel, note Lidia Falcón, a été inventé à la fin du XVIIIe siècle. À cette 
période, « las clases dominantes decidan introducir la ideología popular del sentimiento del 
amor materno tal y como lo entendemos hoy20 ». Le progrès industriel eu pour conséquence, 
affirme Falcón, en s’appuyant sur les recherches de Badinter, de rendre les enfants et les 
femmes ni rentables ni nécessaires à la société. Les femmes ont donc été contraintes de 
rentrer chez elles et, pour justifier cette exclusion, l’idéologie de l’amour maternel est née. 
Ainsi, la nécessité d’avoir des enfants en bonne santé, de valoriser la qualité au détriment 
de la quantité, de convaincre les femmes d’avoir des enfants par amour pour leur pays, tout 
cela, souligne-t-elle, a été «   uno de los grandes triunfos de la burguesía21 ». De ce fait, 
la maternité est définie comme une idéologie bourgeoise inventée pour forcer les femmes à 
ne pas échapper à leur destin biologique. Cependant, si Lidia Falcón signale l’exploitation de 
la sexualité féminine par les hommes pour la reproduction et pour leur satisfaction sexuelle, 
elle n’aborde pas la question de la norme de l’hétérosexualité liée à l’obligation de la repro-
duction chez les femmes. Cette omission nous interroge quand même dans la mesure où la 
remise en cause de la naturalisation de l’hétérosexualité obligatoire est déjà présente dans 
Vindicación Feminista.
Comment franchir alors les limites de la biologie qui sembleraient inexorables ? Les derniers 
chapitres du livre, consacrés à l’analyse des derniers progrès en matière de reproduction, 
sont une réponse mais elle les dévoile dès les premières pages du livre22.
19  Elle exprime en ces termes la découverte des travaux de Bandinter : « Cuando ya se hallaba escrita la parte 
dedicada al “Amor de madre”, una autora francesa, Badinter, publicó un libro L’amour en plus, que coincidía 
absolutamente con mi tesis. Sus datos ampliaron y enriquecieron los que ya disponía, aunque limitados a Fran-
cia en los siglos XVII, XVIII, XIX y XX », Ibid., p. 10. Lidia Falcón fait référence au livre traduit en espagnol, 
BADINTER, Elisabeth, ¿ Existe el amor maternal ?, Barcelona, Editorial Paidos/Pomaire, 1981. 
20  Ibid., p. 555. 
21  Ibid., p. 561. 
22  Lidia Falcón affirme ainsi : « La conclusión que expongo a lo largo del libro (…) es la necesidad de liberar 
a la mujer de la reproducción, causa y origen de todos sus males. Por ello, la última parte no puede ser otra que 
la “Reproducción in vitro” », Ibid., p. 11-12. 
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La solution au problème de la capacité reproductrice des femmes proposée par Lidia Falcón 
fait écho au  travail de Shulamith Firestone23. Pour l’une comme pour l’autre  l’espoir réside 
dans la possibilité de se débarrasser du fardeau de la reproduction, cause et origine de tous 
leurs maux24, notamment grâce à la reproduction « in vitro », méthodes qu’elles seront les pre-
mières à défendre au sein du féminisme.  Ainsi, dans La razón feminista, Lidia Falcón écrit : 
Este largo análisis de las condiciones de la reproducción humana ha de desembocar en 
la convicción de que el único futuro de la humanidad liberada de toda clase de esclavi-
tudes se alcanzará a la par que la reproducción « in vitro ». La única forma de emanci-
parse de las servidumbres agotadoras, incapacitantes y hasta mortales de la gestación, 
la parición y la lactancia, es la fabricación de seres humanos mediante la ingeniería 
genética y la gestación en probeta25. 
Si la fécondation « in vitro » est déjà une réalité au moment où Lidia Falcón expose ses idées, 
la question n’a pas été analysée jusqu’à son développement final, dénonce Lidia Falcón. 
En effet, ce que propose Lidia Falcón, c’est qu’une fois la fécondation terminée le fœtus se 
développe au moyen d’une incubation artificielle dans une sorte de « madre artificial26 » ; 
la question est de savoir comment obtenir l’ovule, ce qui est très douloureux pour les femmes. 
Lidia s’aventure alors dans le chemin encore largement méconnu du clonage génétique qui 
permettrait au même ovule de se reproduire à nouveau sans avoir besoin de l’ovule d’une 
donneuse27. En outre, Lidia semble se féliciter des avancées scientifiques qu’elles touchent 
à la reproduction ou au soulagement des contraintes biologiques pesant sur les femmes. Par 
exemple, l’usage des pilules pour mettre fin à la menstruation et aux douleurs est présenté 
comme une libération. Cependant, Lidia Falcón déplore le manque de volonté des cher-
cheurs (hommes) qui ne sont pas intéressés à faire des recherches sur l’ « incubation » du 
fœtus « in vitro », phase suivante de la fécondation, parce que « lo más barato es siempre 
el útero femenino28 ». Il est très intéressant de noter qu’elle aborde déjà dans cet ouvrage 
la question, très contemporaine, des mères porteuses. Or, la gestation pour autrui (GPA29) 
implique, pour Lidia Falcón, la marchandisation du corps des femmes, lié aussi aux ques-
23  Pour Shulamith Firestone, la différence biologique entre les sexes constitue aussi la première inégalité 
fondamentale entre les êtres humains. Ce qui fait dire à l’auteure étasunienne que la libération des femmes 
passe par l’affranchissement, en utilisant tous les moyens existants, « de la tyrannie de leur fonction biologique 
reproductrice » y compris le recours aux nouvelles techniques de reproduction,  FIRESTONE, Shulamith, 
La dialectique du sexe, op. cit., p. 262. 
24  FALCÓN, Lidia, La razón feminista. La reproducción humana, op. cit., p. 11. 
25  Ibid., p. 663. 
26  Ibid., p. 682. 
27  Ibid., p. 691. 
28  Ibid., p. 663. 
29  Depuis quelques années, Lidia Falcón écrit régulièrement une colonne d’opinion dans le journal en ligne 
Público. Rappellons qu’elle reprend la phrase de Gramcsi, La verdad es siempre revolucionaria. FALCÓN, 
Lidia, « La verdad es siempre revolucionaria. Vientres de alquiler : una explotación de la mujer », 2 février 
2018. https://blogs.publico.es/lidia-falcon/2018/02/02/vientres-de-alquiler-una-explotacion-de-la-mujer/
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tions de néocolonialisme et néolibéralisme entre un Nord riche (qui achète le ventre) et un 
Sud pauvre (où les femmes vendent leur ventre). 
Servant de base théorique à la constitution du Parti féministe, La razón feminista condense 
ainsi une vision historiciste et biologique de l’oppression des femmes qui est déjà en partie 
présente dans les pages de Vindicación Feminista, comme nous le verrons plus en détail dans 
les chapitres suivants. Pour Lidia Falcón, l’Histoire de l’Humanité est dialectique, selon les 
termes marxistes, et repose sur la confrontation de certains groupes avec d’autres. Ainsi, la 
volonté des hommes de contrôler et de de dominer et la  révolte des femmes contre cette 
domination serait un des moteurs de l’Histoire. Or, si les analyses élaborées par les col-
laboratrices de Vindicación puisent davantage dans le contexte sociopolitique du moment 
– notamment de l’Espagne, bien que la dimension transnationale des luttes des femmes y 
soit présente – dans La razón feminista Lidia Falcón se détache progressivement du contexte 
espagnol pour dessiner les contours d’une oppression universelle. Cela explique d’ailleurs 
son parti pris dans les combats féministes non-occidentaux, notamment ceux relatifs à la 
question de l’excision dans les pays africains ou sur la question du voile30. 
30  En ce sens, il est intéressant pour conclure de remarquer les modifications entre les différentes éditions de 
La razón feminista, notamment sur la question de la religion musulmane et de la place des femmes. 
Ainsi, dans la dernière édition, la question des femmes dans le monde arabe est posée selon l’opposition pro-
grès versus barbarie, cette dernière étant représentée principalement par le monde arabe et la Chine. Ainsi, par 
exemple, dans la première édition de l’ouvrage, Lidia Falcón abordait la question de la polygamie en faisant 
allusion à différentes traditions telles que les sociétés autochtones latino-américaines. Dans la nouvelle édition 
de l’ouvrage, Lidia Falcón insiste davantage sur la question de la polygamie dans le monde arabe qui n’était 
quasiment pas évoquée dans la première version. En outre, dans la nouvelle édition, qui est d’ailleurs plus 
courte que la première, elle s’attarde davantage sur la situation de la femme dans le monde arabe qu’elle voit 
comme l’exemple le plus paradigmatique de l’oppression féminine  : « la situación de la mujer musulmana 
compendia todos los horrores que un ser humano puede sufrir, en nuestro adelantado y humanitario siglo XX 
[…] el mundo musulmán es una inmensa prisión para sus mujeres que se extiende desde el Océano Atlántico 
hasta el Océano Indico […] En este dilatado imperio ochocientas millones de “personas del sexo femenino 
viven en la esclavitud” », FALCÓN, Lidia, La razón feminista, Madrid, Vindicación Feminista Publicaciones, 
1994, p. 142. 
La dernière phrase de la citation est révélatrice de la vision dépourvue de toute sorte de nuances portée par 
Lidia Falcón sur le monde arabe. 
Par rapport à ce sujet et celui du hiyab, on voit une différence de position entre Lidia Falcón et Christine 
Delphy. Voir par exemple, FALCÓN, Lidia, « El velo de la ignominia », El País, 24 janvier 1990. 
BENELLI, Natalie, HERTZ, Ellen, DELPHY, Christine, HAMEL, Christelle, ROUX, Patricia et FALQUET, 
Jules, « De l’affaire du voile à l’imbrication du sexisme et du racisme », Nouvelles Questions Féministes, 2006 
(1), Vol. 25, p. 4-11. Dans le même numéro voir : DELPHY, Christine, « Antisexisme ou antiracisme ? Un faux 
dilemme », Nouvelles Questions Féministes 2006 (1), Vol. 25, p. 59-83. 
Pour une vision critique des préjugés sur la polygamie, voir entre autre l’ouvrage récent de VASALLO, 
Brigitte, Pensamiento monógamo. Terror poliamoroso, Barcelona, La oveja negra, 2018. 
Pour une analyse critique de la pensée islamique décoloniale en rapports avec les féminismes islamiques voir 
également SIBAI ADLBI, Sirin, La cárcel del feminismo. Hacia un pensamiento islámico decolonial, Madrid, 
Akal, Serie Poscolonial, 2017. 
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4.1.2. TRAVAIL MÉNAGER ET CONDITIONS MATÉRIELLES 
La théorie des femmes en tant que classe sociale constitue le cœur de la grille de lec-
ture adoptée par Vindicación pour analyser les problématiques traitées (violence, sexua-
lité, pouvoir, législation, etc.) et nourrit la dénonciation d’un système d’oppression total, 
le « patriarcat », agissant dans tous les domaines sociaux et privés. Cependant, cette question 
est finalement assez peu traitée au niveau théorique dans Vindicación, qui refusait d’être une 
revue théorique féministe. Cette lecture est surtout mise en avant dans les reportages de fond 
ou encore dans les éditos31. L’articulation de cette grille d’analyse des rapports hommes/
femmes est clairement posée dans le quatrième numéro. 
Vindicación  lui consacre la section « Documento », la section la plus longue du numéro, 
ainsi que la couverture qui représente le travail ménager32. Ce dossier est accompagné des 
témoignages de cinq femmes au foyer appartenant à différents milieux sociaux qui s’expri-
ment sur le mariage33. Anna Estany, Regina Bayo, Lidia Falcón et Carmen Alcalde, auteures 
de l’article sont toutes, sauf cette dernière, militantes du Collectif Féministe de Barcelone. 
Pour les Collectifs Féministes, si les femmes constituent une classe opprimée cela est dû 
notamment à leur rôle dans la famille et plus précisément à leur intégration dans le Mode de 
Production Domestique, autrement dit au fait que les femmes s’occupent presque sans ex-
ception des tâches ménagères. Dans « De la explotación de 9. 057. 233 amas de casa34 », titre 
qui révèle sans ambages le point de vue de l’article sur le travail domestique ;  il est question 
d’abord de révéler l’invisibilité sociale du travail ménager exprimée par la phrase « el ama de 
casa no trabaja ». Ensuite, il s’agit de déterminer si, comme le titre de l’article l’indique, le 
travail domestique est un véritable travail, c’est-à-dire s’il possède de la valeur économique. 
L’idée centrale du dossier repose sur le fait que, comme Lidia Falcón le mettra en avant dans 
son ouvrage La razón feminista, contrairement aux féministes marxistes classiques, le mode 
de production domestique n’est pas apparu avec l’implantation du capitalisme et l’émer-
gence de la famille monogame comme le soutenait Engels, mais qu’il est antérieur et qu’il 
existe à toutes les époques et dans tous les systèmes économiques. Au contraire, affirment les 
auteures du dossier, le capitalisme n’a donc pas créé le travail domestique mais l’a per-
fectionné en introduisant des appareils ménagers ou en améliorant les relations entre les 
31  Notons que derrière ces rubriques se trouvent souvent les membres des Collectifs Féministe de Madrid et 
de Barcelone telles qu’Anna Estany, Mariló Vigil, Regina Bayo ou encore Carmen Sarmiento. C’est dans les 
éditos où la composante subjective est plus forte que l’on trouve le noyau dur de l’équipe de rédaction, à savoir 
Carmen Alcalde mais surtout, Lidia Falcón. 
32  ESTANY, Ana, BAYO, Regina FALCÓN, Lidia et ALCALDE, Carmen, « De la explotación de 9. 057. 233 
amas de casa Es trabajo, el trabajo doméstico ? », Vindicación Feminista, nº 4, octobre 1976, p. 29-41. 
33  « La verdad de cinco amas de casa », Vindicación Feminista, nº 4, octobre 1976, p. 37-39. 
34  Ce chiffre qui correspond au 52% de la population féminine espagnole qui a comme profession principale 
« sus labores » (les travaux ménagers). 
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membres de la famille ; afin que l’homme soit dans de meilleures conditions mentales et phy-
siques pour être plus performant au travail35. Ainsi, le travail ménager n’est pas seulement un 
travail productif mais également un mode de production autonome : le Mode de Production 
Domestique. Etant donné que la majorité des femmes participent à ce mode de production 
– alors qu’aucun homme ne se consacre à « sus labores », signalent les auteures au début du 
dossier – cela fait des femmes une classe sociale spécifique au sens économique. Les der-
nières pages du dossier relayent la campagne internationale « Salario al trabajo doméstico : 
estrategia internacional feminista como palanca de poder » pour revendiquer le versement 
d’un salaire pour le travail domestique, organisée par le Collectif international féministe 
italien fondé à Padoue en juillet 197236. Parmi les féministes qui dirigent le mouvement se 
trouve María Rosa Dalla Costa, principale idéologue du mouvement appartenant au courant 
du féminisme marxiste, ainsi que ses collaboratrices Selma James, Monica Sjoo, Bernardette 
Maharaj ou encore Silvia Federici. Le dossier Vindicación analyse ensuite le best-seller de 
Maria Rosa Dalla Costa, Les femmes et la subversion de la communauté37 qui sert de base 
théorique pour la campagne. Le principal objectif de celle-ci est, tout d’abord, de replacer 
la valeur des tâches ménagères et des soins, autrement dit le concept de care au centre de la 
société en les rendant visibles. Comme le signale l’auteure italienne, avec l’établissement 
du capitalisme, le travail a été artificiellement divisé en travail productif et improductif en 
raison de l’obtention d’un salaire  ; de ce fait, sous le capitalisme le salaire est l’élément 
qui marque la valeur d’un emploi, et le travail domestique, sans salaire, a été dévalué et est 
devenu invisible. Pour lui redonner de la valeur, il est donc nécessaire d’exiger un salaire. 
De plus, avec l’avènement du capitalisme, les femmes ont perdu le pouvoir qu’elles avaient 
dans les familles parce qu’autrefois leur travail était considéré comme social et nécessaire. 
Pour les leaders de la campagne, la demande d’un salaire pour le travail ménager est en réalité 
tout à fait révolutionnaire car « exiger que le travail domestique soit rémunéré, c’est refuser 
que ce travail soit l’expression de notre nature, autrement dit refuser précisément le rôle fé-
minin inventé pour nous par le capital38 », affirme Silvia Federici, autre instigatrice du mou-
35  ESTANY, Ana, BAYO, Regina, FALCÓN, Lidia et ALCALDE, Carmen, « De la explotación de 9.057.233 
amas de casa… », op. cit., p. 30-31. 
36  Comme le notent les auteures au début de la dernière partie du dossier, la question n’est pas toutefois nou-
velle, fait remarquer Vindicación, en Espagne, la Section Féminine de la Phalange tente en 1968 de créer un 
salaire mensuel pour les femmes au foyer, tentative qui a finalement échoué. 
37  DALLA COSTA, Maria Rosa, Las mujeres y la subversión de la comunidad, México, Siglo XXI, 1975. 
38  FEDERICI, Silvia, « Wages against housework », dans MALOS, Ellen, Politics of housework, Londres, 
Allison & Busby, 1980, p. 32. Titre original : Wages against housework, publié une première fois sous forme 
de brochure en avril 1975 (Bristol, Falling Wall Press et power of Women Collective).
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vement, dans un article en 197539. Cet avis n’est pas partagé par les auteures du dossier qui 
considèrent que « este planteamiento político no supone, como ella pretende [elles parlent de 
Maria Rosa], la subversión de la comunidad, sino la paralización de la revuelta femenina40 ». 
Elles s’opposent, comme Christine Delphy d’ailleurs en France, ou Firestone aux Etats-
Unis41, à la revendication puisque, selon elles, lancer cette campagne signifie attribuer à 
jamais aux femmes cette place spécifique dans la production, sans possibilité d’en sortir et 
de briser les obstacles de son exploitation de classe42. 
39  Dans son livre, « Point zéro », recueil de textes écrits entre 1974 et 2012 sur le concept de reproduction et 
notamment sur la conceptualisation du travail ménager dans la société patriarcale et capitaliste, Silvia Federici 
revient sur l’origine de son intérêt pour la question de la nature du travail domestique, qui l’incita à lancer la 
campagne « Un salaire pour le travail ménager » ; « Dans l’après-guerre, le refus d’assimiler le travail domes-
tique à un destin par essence féminin était très largement partagé par les femmes de ma génération. […] Après 
la leçon d’indépendance que nos mères avaient retenue de la guerre, et qu’elles nous ont transmise, nous étions 
nombreuses à juger impossible, voire intolérable, de nous vouer la vie durant aux tâches ménagères, à la famille 
et à la reproduction », FEDERICI, Silvia, Point zéro : propagation de la révolution. Salaire ménager, reproduc-
tion sociale, combat féministe, Donnemarie-Dontilly, Éditions Ixe, 2016, p. 9-10. 
40  ESTANY, Ana, BAYO, Regina, FALCÓN, Lidia et ALCALDE, Carmen, « De la explotación de 9. 057. 
233 amas de casa… », op. cit., p. 35. 
41  Shumalith Firestone n’est pas non plus pour la rémunération du travail domestique comme elle le signale 
dans La Dialectique du sexe. Elle propose dans un premier temps « une rotation équitable [des travaux do-
mestiques], jusqu’à ce que le cybernétique ait remplacé la plupart des tâche ménagères par l’automatisation. » 
FIRESTONE, Shulamith, La Dialectique du sexe, op. cit., p. 296. 
42  ESTANY, Ana, BAYO, Regina, FALCÓN, Lidia et ALCALDE, Carmen, « De la explotación de 9.057.233 
amas de casa,… », op. cit, p. 35.
Fig. 34. Couverture Vindicación Feminista nº 4, octobre 1976. 
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Comme Vindicación le montre, cette question est fondamentale dans le mouvement fémi-
niste international, mais aussi plus globalement à l’intérieur des groupes féministes, et des 
Collectifs Féministes de l’Etat espagnol, en particulier. Ce n’est pas par hasard si les au-
teures de ce dossier sont les militantes du Collectif Féministe de Barcelone puisque celui-ci 
avait mené un travail préalable sur la question qui s’est enrichi au fil des rencontres avec les 
autres Collectifs43.  
La revue s’efforçant de maintenir une pluralité de visions, la question théorique « Peut-on 
penser les femmes comme une classe sociale  ?  » revient régulièrement dans les espaces 
consacrés aux échanges et aux débats – entre la rédaction et les lectrices, entre les différentes 
collaboratrices, entre la revue et les autres groupes féministes, voire aussi entre les lec-
trices elles-mêmes ; ces dernières constituant un élément clé de stimulation des échanges44–. 
Dès son lancement, Vindicación est pensée comme une plateforme du féminisme, c’est pour-
quoi la rédaction invite tous les groupes féministes qui le souhaitent à se présenter. On note 
que les Collectifs Féministes  sont les premiers à se saisir de cette opportunité, probablement 
en raison de leur proximité idéologique avec la revue. Pour ce faire, une table ronde est or-
ganisée par la revue et par le Collectif Féministe de Barcelone ; échange retranscrit intégra-
lement dans le troisième numéro sous le titre « Los Colectivos se definen ». Les Collectifs 
Féministes de Séville, Castellón, Ibiza, ou encore celui de Madrid, qui vient de se créer, sont 
invités à débattre autour de différentes questions. De manière générale, les Collectifs défi-
nissent la situation économique comme la cause première de l’exploitation des femmes au 
sein de la famille45 liée au Mode de Production Domestique ; ce qui n’empêche pas certaines 
participantes de nuancer cette analyse46. Les réflexions théoriques de Lidia Falcón, militante 
du Collectif Féministe de Barcelone, sur la femme en tant que classe et son intégration  au 
Mode de Production Domestique sont les plus poussées. On note également des différences 
de positionnement sur la question de la prise du pouvoir par les femmes. Si les membres 
du Collectif Féministe de Barcelone signalent que « como Colectivo de Barcelona hemos 
43  Enfin, il est intéressant de signaler que quelques années plus tard, le Parti féministe dirigé par Lidia 
Falcón va changer son positionnement sur cette question et se mettre à militer pour l’instauration du salaire 
domestique. Comme Lidia Falcón l’affirme, dans un premier temps elles se sont opposées mais dès le début 
des années 1980, depuis la fondation du Parti féministe, elles se sont ralliées à la lutte de Maria Dalla Rosa. 
« Nosotras a principio no lo defendíamos, en un número que hicimos sobre el trabajo doméstico. […] 
me parece que en el primer congreso, en el año 83, lo defendimos porque era también la lucha de Maria Rosa 
Dalla Costa y Selma James y la entrevistó Carmen Sarmiento que estaba en Londres », Entretien avec Lidia 
Falcón, le 22 mars 2018, Madrid. 
44  De manière générale, nous pouvons voir un « dialogue à trois bandes » au sein des pages de Vindicación : 
entre la revue et les lectrices et les autres groupes féministes ; entre les collaboratrices ; enfin, entre les lectrices 
utilisant dans ce cas la revue comme un simple intermédiaire. 
45  FALCÓN, Lidia, « Los colectivos feministas se definen », Vindicación Feminista, nº 3, septembre 1976, p. 16. 
46  Ainsi, revenant sur la question du travail domestique Nuria Beltrán signale : « yo creo que la función de la 
mujer va más allá que como simple productora en su trabajo doméstico y como reproductora de hijos. Es decir, 
engloba mucho más a todas las mujeres, de todas las clases sociales y en todas las situaciones y en cualquier 
país », Ibid., p. 15.
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llegado a la conclusión de que la mujer debe de tomar el poder como clase, defendiendo los 
intereses de su clase47 », au contraire, Pilar Dolz, du Collectif de Castellón déclare qu’entre 
les militantes de son groupe «  le tema está poco discutido48 ». Enfin, Esperanza Bonat, 
du Collectif Féministe d’Ibiza, signale que son groupe défend dans un premier temps la prise 
du pouvoir partagé entre les hommes et les femmes49. Ces positions diverses s’expliquent 
par l’ancienneté plus ou moins grande des collectifs qui influe sur la maturation théorique50. 
4.1.3. VOIX, DÉBATS ET CONTROVERSES DANS  
LES PAGES DE VINDICACIÓN  
Si Vindicación possède une ligne éditoriale que l’on peut deviner peu ou prou à travers les 
éditos et les articles notamment ceux écrits par Lidia Falcón mais aussi par les membres 
du Collectif Féministe telles qu’Anna Estany, María José Ragué, ou encore Regina Bayo ; 
la revue se veut avant tout une plateforme polyphonique de collaboratrices qui parfois ne par-
tagent pas les mêmes analyses. Rappelons qu’une partie des collaboratrices ne sont pas des 
militantes à proprement parler, une autre partie milite également dans des partis politiques 
comme Montserrat Roig, Amparo Moreno ou encore Nuria Pompeia. De ce fait, l’analyse de 
la domination masculine comme produit d’une logique de classe sociale n’est pas partagée 
par toutes les collaboratrices à commencer par Carmen Alcalde, membre fondamental de la 
revue, pour qui l’oppression des femmes était fondée sur la « différence sexuelle » et non pas 
sur un antagonisme économique51. D’ailleurs, elle ne militait dans aucun groupe ni féministe 
ni politique à l’époque de Vindicación ; bien qu’elle signât des articles avec les militantes 
du Collectif Féministe de Barcelone. On trouve cette diversité de positions dans plusieurs 
textes, notamment dans la rubrique « La polémica de hoy », ou encore dans « La razón de 
la sin razón que solo la razón entiende », rubriques consacrées aux débats et polémiques au 
sein du mouvement féministe. 
47  FALCÓN, Lidia, « Los colectivos feministas se definen »…, op. cit., p. 15 
48  Idem. 
49  Idib., p 17. 
50  Il est intéressant de signaler que les noms des militantes du Collectif Féministe de Madrid n’apparaissent 
pas et cela pour des raisons de discipline interne du Collectif. En fait, tout semble indiquer que le groupe qui 
participe au débat est le groupe qui vient de se séparer du Séminaire Collectif Féministe de Madrid, d’où peut-
être la volonté de ne pas dévoiler encore qui fait partie de ce nouveau groupe. Deux numéros plus tard, dans 
le cinquième numéro, en novembre 1976, dans la rubrique « Mujeres del Mundo », Vindicación rapporte les 
lignes générales des Collectifs après la « table ronde », parmi lesquelles, à nouveau, la défense de la femme en 
tant que classe sociale et informe par la suite de la scission survenue dans le Séminaire, SAAVEDRA, Paloma, 
BAYO, Regina, « Mujeres del mundo », Vindicación Feminista, nº 5, novembre 1976, p. 46. 
51  Entretien avec Carmen Alcalde, le 14 juin 2018, Barcelone. 
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Montserrat Roig est incontestablement la collaboratrice de la revue avec laquelle les 
relations sont les plus tendues en termes de divergences idéologiques. Citons par exemple 
la rubrique « Polémica Hoy », du troisième numéro du magazine qui répond à l’article de 
Monterrat Roig paru dans Tele/eXpres le 23 juin 1976, où l’écrivaine catalane réfute la thèse 
de la femme en tant que classe sociale opposée à l’homme, mais aussi celle de la nécessité 
pour les féministes de créer leur propre parti politique. D’après Montserrat Roig, rapporte 
Vindicación, les femmes ont inventé cette théorie car elles « en avaient marre » de la discri-
mination machiste au sein des partis politiques ; ce qui ne justifie en aucun cas, à ses yeux, 
de défendre une telle position. En ce sens, il n’est pas difficile d’imaginer que la retranscrip-
tion de la table ronde réunissant les Collectifs Féministes pour débattre de la femme en tant 
que classe publiée dans le même numéro répond, d’une certaine manière, aux accusations 
de Roig comme Vindicación se presse de l’affirmer à la fin de l’article « Polémica Hoy » :
Las que hemos concluido por afirmar que la mujer es una clase, lo hemos hecho con 
total honestidad – problemas personales, las que los tengan, aparte – después de un es-
tudio concienzudo de los textos marxistas, de los post-clásicos y del método materialista 
dialéctico52.   
Cependant, Montserrat Roig est loin d’incarner la figure  militante qui soutient de manière 
inconditionnelle son parti, le PSUC, au sein duquel elle milite avec des interruptions. L’écri-
vaine porte en effet un regard critique sur cette organisation et dénonce notamment son 
attitude à l’égard des femmes. Elle met en lumière à plusieurs reprises les difficultés des 
hommes du parti à voir leurs privilèges masculins ; ce qui fait d’elle une figure difficile à 
catégoriser53 comme on peut le voir à travers ses écrits dans Vindicación, écrits qui semblent 
parfois contradictoires. On observe notamment une différence entre les textes qu’elle rédige 
en tant que militante du PSUC, en particulier lors de tables ronde, et les articles qu’elle pro-
duit en tant qu’écrivaine. Prenons pour exemple ses propos exprimés lors de la table ronde 
52  « Polémica de Hoy. La mujer es una clase », Vindicación Feminista, nº 3, septembre 1976, p. 13. 
53  Comme le signale Rosalia Cornejo : « A pesar de su propia militancia feminista, Roig realiza una crítica 
del feminismo, muy similar a la del marxismo, por su reduccionismo y dogmatismo al hablar de la mujer como 
una construcción ideológica abstracta, lo que le valió duras acusaciones de algunas feministas famosas como 
Lidia Falcón », CORNEJO PARRIEGO, Rosalía, Entre Mujeres…, op. cit.,  p. 197-198. 
Un des exemples les plus paradigmatiques de la perception opposée du travail de Montserrat Roig se trouve 
dans les réactions suscitées par son œuvre L’hora violeta, livre qui s’articule autour de la question de la mater-
nité. Ainsi, par exemple, Lidia Falcón, affirmait par exemple dans un entretien faisant une analyse très sévère 
de l’œuvre de Roig : « es una obra antifeminista, declarada y militantemente antifeminista », Entretien avec 
Geraldine Nichols et Mary García Castro. « Lidia Falcón y el Partido Feminista de España : personalidad, ideas 
y práctica », 1983, Fonds-928, Cod : 1745, ANC. 
D’autre part, dans un entretien avec Susanna Regazzoni, Montserrat Roig elle-même faisait remarquer que les 
critiques les plus sévères venaient des militantes communistes :
« L’hora “provocó muchas críticas y las más duras, la más mezquina fue la que me hizo una mujer que escribe 
en el órgano oficial del P.C.C ; ella me acusaba a mí de haber engañado al partido, a mis compañeros, se metía 
conmigo personalmente y no con mi obra” », REGAZZONI, Susanna, « Entrevista con Montserrat Roig », 
dans Cuatro novelistas españolas de hoy. Estudio y entrevistas, Milán, Le Grafiche G.V, 1984, p. 39 cité dans 
CORNEJO PARRIEGO, Rosalía, Entre Mujeres…,  op. cit., p. 197-198. 
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organisée par la revue intitulée « Proceso a los partidos » à quelques mois des élections gé-
nérales de juin 1977. À cette occasion, diverses militantes féministes sont invitées à débattre 
de la position des partis politiques face à la question du féminisme54. Parmi elles, Montserrat 
Roig, qui figure sur la liste électorale du PSUC, affirme la nécessité d’intégrer la lutte des 
femme à la lutte générale de la classe ouvrière55, mais elle reconnaît en même temps, tout 
comme Nuria Pompeia, intervenante de la table ronde et militante du PSC-Congrès, que la 
place accordée à la question de la femme reste insuffisante à l’intérieur des partis.  Suite  à 
la parution des propos de cette conférence dans la revue, Montserrat Roig et Nuria Pompeia 
écrivent une lettre à Vindicación qui sera publiée quelques numéros plus tard, pour exprimer 
leur désaccord avec la transcription, dans laquelle leurs propos étaient, selon elles, déformés. 
À la fin, elles réaffirment leur soutien, malgré quelques critiques à leurs partis politiques 
respectifs, et leur objectif final qui est celui de la libération des femmes : 
[…] nosotras introducimos, durante toda la mesa, matices y críticas a la actuación de 
los partidos políticos frente a la lucha por la liberación pero quisimos dejar claro que 
se trataba de partidos de izquierda y capaces, según nuestra opinión, de llevar a cabo la 
lucha para transformar nuestra sociedad, profundamente clasista y machista56. 
Mais quelques numéros plus tard, cette fois-ci dans son article intitulé « ¿ Por qué no hay 
mujeres genio ? », Montserrat Roig souligne : 
Por ello, no es suficiente afirmar que la opresión de la mujer empezó con la primera 
división sexual del trabajo, aunque sea causa importante de esta opresión.  […] Si sólo 
fuera así, la transformación económica y social de los medios de producción bastaría 
para liberar a la mujer. Las sociedades socialistas nos están demostrando que, en el 
subconsciente, el hombre sigue siendo el patriarca57. 
54  Les participantes sont : Lidia Falcón, du Collectif Féministe ; Empar Pineda du Movimiento Comunista 
(MC) ; Nuria Pompeia du PSUC-congrès ; Montserrat Roig du Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC) ; 
Soledad Balaguer, (ex-PSP) ; Ana Moix et Carmen Alcalde de Vindicación Feminista. 
55  Elle s’exprime ainsi : « El hecho de militar en un partido obrero significa que creemos que la lucha por la he-
gemonía de la clase obrera, es una lucha muy importante y cuando nosotras sepamos integrar la lucha por la lib-
eración de la mujer dentro de la lucha por la hegemonía de la clase obrera, más sabrá asumir estos problemas esta 
misma clase obrera », « Las militantes : proceso a los partidos », Vindicación Feminista, nº 9, mars 1977, p. 17.
56  « Montserrat Roig y Nuria Pompeia puntualizan », Vindicación Feminista, nº 11, mai 1977, p. 13. 
57  ROIG, Montserrat, « ¿ Por qué no ha habido mujeres genio ? », Vindicación Feminista, nº 25, juillet 
1978, p. 25. Il nous semble qu’une des meilleures explications de ce que signifie la lutte féministe pour Mont-
serrat Roig se trouve dans le prologue qu’elle écrit pour le livre Las grandes silenciadas de son amie An-
tonina Rodrigo : « Hay muchos hombres que ven cómo se les agrieta la identidad que se les había conferi-
do por haber nacido como “machos”. […] Porque saben que nadie es mujer al cien por cien ni hombre al 
cien por cien. Que la guerra de los sexos es una rémora cultural e histórica creada desde el día en que el 
primer patriarca se sintió sumamente satisfecho de serlo. Antonina, como tantas otras mujeres que indagan 
en la realidad, conocen a muchos hombres que están en crisis contra el poder que les ha asignado el pa-
pel de opresor. […] Antonina prefiere la crisis al dogma. Ciertamente, es más inteligente pero menos có-
modo. La crisis está ahí, en todos nosotros, en nuestra civilización. Y las palabras nos ayudan a entenderla 
más. ROIG, Montserrat, « La recuperación de la palabra », dans RODRIGO, Antonina, Mujeres de España 
(Las silenciadas), Barcelona, Plaza & Janes, 1979, p.19.
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S’il est fort probable que la publication de la table ronde organisée par Vindicación et le 
Collectif Féministe de Barcelona soit une réponse à l’article de Montserrat Roig, ce sont 
aussi les échanges avec d’autres féministes mais notamment avec les lectrices qui poussent 
Vindicación à aborder tel ou tel sujet, en l’occurrence, la femme en tant que classe. Comme 
Vindicación le signale dans le septième numéro, dans la rubrique « Polémica », le thème de 
la femme en tant que classe est le sujet qui suscite le plus grand intérêt à en croire les lettres 
reçues58.  Ainsi, une lectrice, Lola Gavira de Madrid, exprime son désaccord avec cette thèse 
s’appuyant sur ce qui est, selon elle, une interprétation erronée du matérialisme dialectique. 
Ceci provoque, selon cette lectrice, deux simplifications de la lecture de la femme en tant que 
classe des collectifs : une première simplification liée à l’identification du concept « femme » 
avec les femmes au foyer ; et une deuxième liée à la valeur économique dans le processus 
de production du Mode de Production Domestique. La lettre conclut en exhortant les autres 
lectrices à continuer d’alimenter la polémique. De même, en note en bas de page Vindica-
ción incite le Collectif Féministe de Barcelone, qui est à l’origine du débat, à répondre à 
Lola Gavira dans le numéro suivant, exprimant ainsi, à notre sens, sa volonté de montrer son 
indépendance et de se détacher en tant que média des positions du Collectif Féministe de 
Barcelone. La réponse arrive deux numéros plus tard59. 
Au-delà de la question théorique, ces échanges révèlent la volonté de faire de la revue, même 
si cela n’est pas toujours facile, une plateforme de communication en donnant la parole aux 
lectrices mais aussi aux diverses collaboratrices. Une autre question qui en découle est la 
capacité de la revue à jongler avec le maintien d’un équilibre instable entre son indépendance 
comme média exprimée dans sa profession de foi et le fait que plusieurs figures de proue de 
la revue sont des militantes des Collectifs Féministes, à commencer par Lidia Falcón.
58  « Polémica, La mujer es una clase », Vindicación Feminista, nº 7, janvier 1977, p. 56-57. 
59  « Respuesta a Lola Gavira : la mujer es una clase », Vindicación Feminista, nº 9, mars 1977, 15. 
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4.2. RUBRIQUES ET IDENTITÉ ESTHÉTIQUE
4.2.1. THÉMATIQUES ET PRINCIPALES RUBRIQUES 
Si les premiers numéros n’ont pas encore de rubriques précises, à partir du numéro trois 
le sommaire de la revue semble être presque fixé avec une série de sections qui ne vont 
guère se modifier. Il s’agit des rubriques telles que « culture », « testimonio », « reportaje », 
« Nena ne t’enfilis », « Sin miedo a volar », « Hemeroteca » ou encore « Cartas a Vindica-
ción ». D’autres sections apparaissent toutefois au fil du temps : « Misóginos emboscados », 
à partir du numéro 10 ; « Recital del ama de casa », rubrique écrite para Marisa Híjar, 
à partir du numéro 11 ; tandis que d’autres disparaissent comme « Ellos se retratan », section 
coordonnée par l’éditrice brésilienne Beatriz de Moura où elle interviewe un homme issu 
du milieu intellectuel60. En ce qui concerne les thématiques, dont nous parlerons plus en 
détail dans le chapitre suivant, on peut distinguer plusieurs axes qui articulent la publication. 
Le premier est celui de la culture dont l’importance est tout à fait significative par rapport à 
l’ensemble de la publication. Celle-ci est abordée dans trois volets. Un premier qui porte un 
regard féministe critique sur l’actualité culturelle (spectacles, livres, cinéma, entretiens avec 
des femmes issues de la culture ou du monde de l’art). Cet agenda culturel est coordonné par 
l’écrivaine catalane Ana María Moix. 
Le deuxième volet comporte une dimension « historique » visant à récupérer et à rendre 
visibles les femmes « remarquables » du passé, à travers la rubrique « Sin miedo a volar » 
coordonnée par Marta Pessarrodona, où l’écrivaine catalane présente la vie et l’œuvre des 
écrivaines espagnoles et internationales. La question de la « mémoire » est également abor-
dée à travers les combats passés des femmes dans la rubrique « Hemeroteca » coordonnée 
par Ana Estany. Il est à noter que cette rubrique dialogue souvent avec une autre intitulée 
« Derecho a », coordonnée par l’avocate Nuria Beltrán, où l’on scrute une loi qui fait l’ac-
tualité politique et qui constitue le reportage principal. Enfin, les politiques nationale et 
internationale sont abordées dans plusieurs rubriques, généralement sous la plume de Lidia 
Falcón. La première parfois abordée dès l’édito, signé Vindicación, ainsi que dans « Iberia », 
rubrique coordonnée par Lidia Falcón ; dont le titre est peut-être un clin d’œil à la mythique 
60  Cette section coordonnée par l’éditrice brésilienne Beatriz de Moura était consacrée à une interview avec 
un homme du milieu intellectuel. L’interview portait fondamentalement sur les relations amoureuses hommes-
femmes, le couple ou la sexualité masculine. La section s’accompagnait du portrait de la personne interviewée 
réalisé par Colita. Les deux premiers numéros de la section, et les derniers, ont été consacrés à l’architecte 
Oriol Bohigas et à l’éditeur José Maria Castellet, choix qui ne devait pas surprendre pour leur amitié avec 
certaines des collaboratrices de la revue. DE MOURA, Beatriz, « Ellos se retratan. Oriol Bohigas. La amante », 
Vindicación Feminista, nº 1, juillet 1976, p. 24-26 ; DE MOURA, Beatriz, « Ellos se retratan. José Maria Cas-
tellet. El ligue : antes, durante y después », Vindicación Feminista, nº 2, août 1976, p. 46-48. 
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rubrique de Triunfo « Celtiberia Show » gérée par Luis Carandell. Cette section sert à Lidia 
Falcón de tribune pour analyser l’actualité politique du pays. Elle y porte un regard critique 
sans concession sur les étapes qui menèrent à l’instauration progressive d’un système démo-
cratique en Espagne (préparation des premières élections législatives depuis la Seconde Ré-
publique, Constitution de 1978, lois, réformes, pactes entre les différents partis politiques). 
Le ton est donné dès le premier numéro et n’évoluera pas beaucoup par la suite. La rubrique 
internationale est également coordonnée par Lidia Falcón mais y participent d’autres col-
laboratrices telles que Marisa Híjar ou Elvira Fajardo, correspondante en Italie, qui aborde 
tout particulièrement les questions relatives au pays transalpin. Cette rubrique s’attache no-
tamment à la politique des pays dits du « Tiers Monde », surtout pour informer les lecteurs 
sur les crises que ces pays traversent (coups d’état, instauration de dictatures), dénoncer les 
effets dévastateurs du néocolonialisme mais aussi pour mettre en lumière les mouvements de 
libération existant dans les pays qui se battent pour leur indépendance. Une attention toute 
particulière est portée au rôle des femmes dans les combats (les femmes sahraouies ou algé-
riennes en sont un exemple). 
Ayant étudié à l’Intituto Norteamericano de Barcelone, et ayant fait un séjour aux Etats-
Unis en 1975 où elle rencontre une grande quantité de féministes étatsuniennes61, Regina 
Bayo est la responsable avec, dans un premier temps Paloma Saavedra, puis par la suite 
avec Encarna Sanahuja de la rubrique « Mujeres del Mundo » qui présente sur une ou deux 
pages des informations brèves relatives aux associations et aux collectifs féminins ou fémi-
nistes qui existent en Espagne et dans le monde. En tant que revue au service du mouvement 
féministe, Vindicación se doit en effet d’informer et de donner de la visibilité aux mouve-
ments féministes pour leur permettre également d’entrer en contact les uns avec les autres 
en fournissant dans chaque numéro leurs coordonnées. Suivant cette logique de dialogue et 
d’échange, d’autres rubriques s’attachent à aborder les débats voire les polémiques féministes 
(« La razón de la sinrazón que con la razón se entiende », « Polémica »). Puisque informer 
sur toutes les questions qui touchent et intéressent les femmes est l’un des principaux ob-
jectifs de Vindicación, d’autres sections telles que « Cartas a Vindicación » s’attachent à 
donner la parole aux lectrices mais aussi aux lecteurs. Relevant d’une démarche comparable, 
la section « Nos comunican » ou « Buzón de noticias », égrènent quelques nouvelles brèves 
de la vie militante, dans les quartiers ou à l’université, fournies soit par les lectrices, soit par 
l’équipe de rédaction. 
61  Ces rencontres vont se révéler très importantes pour Vindicación et pour la suite des projets féministes 
de Lidia Falcón au sein de l’OFR mais surtout du Parti Féministe Espagnol. Entretien avec Lidia Falcón, 
le 22 mars 2018, Madrid. 
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4.2.2. LES IMAGES AU SERVICE DU FÉMINISME : ESTHÉTIQUE 
ET SUPPORT VISUEL DANS VINDICACIÓN FEMINISTA 
La qualité esthétique de Vindicación Feminista contribue à définir sans doute l’identité de la 
revue et parfois, à alimenter les accusations d’élitisme62. Pour Carmen Alcalde cette qualité 
était indispensable puisque, bien que la revue cherchât à s’adresser à toutes les femmes, la 
journaliste catalane savait en réalité que la revue s’adresserait davantage au milieu artistique 
et intellectuel qu’elle fréquentait et qui, par conséquent, apprécierait un contenu de bonne 
qualité tout comme une esthétique soignée63. 
En ce qui concerne les éventuelles influences esthétiques et le contenu, la chercheuse María 
Ángeles Larumbe mentionne que Vindicación se serait inspirée des revues comme l’éta-
sunienne Ms ou l’anglaise Spare Rib fondée respectivement en 1971 et 1973. L’esthétique 
et la ligne éditoriale peut ressembler également à celle de la revue féministe italienne Effe 
fondée en 1973 et à laquelle Lidia Falcón avait parfois collaboré64. D’après les fondatrices, 
l’esthétique de Vindicación s’inscrivait davantage dans la ligne de publications catalanes an-
térieures comme la revue Presència. C’est d’ailleurs le graphiste catalan Jordi Fornas, lequel 
avait conçu les couvertures de Presència, qui a collaboré au début de l’aventure avec Toni 
Miserachs pour l’élaboration de la couverture de Vindicación. Leurs recherches esthétiques 
s’inscrivaient dans la tradition du design, du graphisme et de la photographie en Catalogne 
influencée également par des courants étrangers comme le Pop Art qui arrive en Catalogne 
à partir des années 196065.  
L’esthétique de de Vindicación est également marquée par la place de choix accordée à la 
photographie dans l’ensemble de la revue. Les travaux de Colita, principale collaboratrice 
photo de Vindicación et, dans une moindre mesure, les travaux de Pilar Aymerich, contri-
62  Nous en parlerons plus en détail dans le chapitre 8.  
63  Carmen Alcalde s’exprime en ces termes sur l’importance de la qualité de la revue : « Es lo principal 
[en parlant de l’esthétique] si quieres hacer algo para el público y sobre todo para los quioscos, si no tiene una 
buena presencia, y sí estaba dirigida más o menos a un medio artístico, intelectual, que estaban muy motivados 
entonces, había gente muy buena, como Toni Miserachs, de diseño, era gente buenísima que estudiaba en 
Bellas Artes, todos tenían sus intereses eran realmente buenos, yo lo que supe es encontrar la gente buena. […] 
La estética fue lo que movió realmente, lo poco que se compró en los quioscos, offset unas portadas, todas », 
Entretien avec Carmen Alcalde, le 14 juin 2018, Barcelone. 
64  Nous parlerons des relations entretenues par l’équipe de Vindicación Feminista avec les consœurs d’autres 
revues féministes étrangères dans le chapitre sept de la thèse. 
65  La plupart de ces graphistes-photographes catalans entretenaient des contacts étroits avec les étrangers. 
Une partie d’entre eux avait vécu en France ou en Angleterre. La Catalogne était, à ce moment-là, une terre 
fertile adaptant à la tradition catalane les influences venues d’ailleurs comme l’esthétique Pop qui entre en 
Espagne grâce aux graphistes et artistes de la « gauche divine », Voir notamment : FORTEA CASTILLO, M. 
Àngels « La Gauche Divine y su papel determinante en el triunfo del movimiento pop ». I Simposio de la Fun-




buent à définir l’esthétique de la revue et en font sa qualité. D’autres photographes colla-
borent sporadiquement à la revue. C’est notamment le cas d’Oriol Maspons qui appartenait 
à la « gauche divine » catalane et Marisa Flórez66.  
4.2.2.1. ISABEL ESTEVA, ALIAS « COLITA » ET  
PILAR AYMERICH : DES PIONNIÈRES DE LA  
PHOTOGRAPHIE DE PRESSE EN CATALOGNE 
Sans entrer dans l’histoire de la photographie en Espagne, et, en l’occurrence, en Catalogne, 
il nous semble important d’apporter quelques informations générales afin de montrer à quel 
point les travaux de Colita ou de Pilar Aymerich représentent aussi un renouveau dans ce 
domaine artistique étroitement lié à l’essor culturel et artistique que connaît la Catalogne à 
partir des années 1960. Ce renouveau a été également favorisé par une série de revues jour-
nalistiques qui seront le support et la plateforme contribuant à renouer avec une tradition 
photographique catalane des années trente, brisée par la dictature. 
Dans les années trente, on assiste au niveau international à l’essor de la presse illustrée et du 
photoreportage, au sein desquels se développe une photographie aux vertus communicatives 
dont  les instantanés de Robert Capa sont une excellente illustration. En Espagne, la fin de 
la guerre civile marque le coup d’arrêt de cette évolution. Comme le signale Andreu Català, 
fils du célèbre photographe Francesc Català Roca, après la guerre civile : « la fermeture des 
frontières marquera le début de deux décennies d’un ostracisme lamentable : les héritiers 
d’une culture iconographique séculaire et très riche vont finir congédiés, ignorés, réduits 
au silence, quand ils ne seront pas exilés ou exécutés67 ». En effet, après l’instauration de 
la dictature, l’importance de la photographie se réduit drastiquement, en partie en raison du 
manque de moyens et du manque de formation. À partir des années 1950, une nouvelle gé-
nération de photographes voit le jour, menée par Francesc Catàla Roca – fils de Català-Pic – 
66  Moins médiatique que Colita ou Pilar Aymerich, la photographe Marisa Flórez est néanmoins l’auteure de 
photographies emblématiques de la transition à la démocratie. C’est le cas de l’image qui nous montre l’actrice 
Susana Estrada, figure phare du « Destape », dont on voit un sein, alors qu’elle reçoit le prix du journal Pueblo 
en 1978 des mains du futur maire madrilène Enrique Tierno Galván. D’ailleurs, c’est cette photographie de 
Marisa Flórez qui sert à illustrer la couverture du livre de Manuel Vazquez Montalbán, Crónica sentimental 
de la Transición (1985). On peut évoquer aussi l’instantané de la « Pasionaria » bras dessus bras dessous avec 
le poète Rafael Alberti descendant les marches du Congrès, le 13 juin 1977, deux jours avant les premières 
élections présidentielles de la démocratie.
67  Catalogue de l’exposition Francesc Català Roca. Regard sans frontières/mirada sense frontera, Perpignan, 
2006, p. 6. 
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ou encore Xavier Miserachs, qui publient principalement leurs clichés dans des livres pho-
tos albums et dans des hebdomadaires illustrés68. Dès la deuxième moitié des années 1960, 
la création de nouvelles revues s’accompagne d’un nouvel essor de la photographie, notam-
ment de la photographie de presse et ce, d’autant plus que la culture de masse tend à accorder 
une place prépondérante à l’image au détriment du texte. Dès lors, on voit des photographes 
renommés, tels que Xavier Miserachs ou des jeunes femmes prometteuses telles que Colita 
(1940- ) ou encore Pilar Aymerich (1943- ), commencer à travailler pour la presse notam-
ment pour des revues comme Destino ou Triunfo.  
Lorsque Vindicación est fondée, les deux photographes citées sont déjà une référence dans 
leur milieu. L’une et l’autre vont mettre leur savoir-faire au service de Vindicación qui 
cherche à illustrer ses reportages avec des photos de qualité.  Mais les photographies  ne 
servent pas seulement à illustrer les reportages ou les articles, elles insufflent aussi un carac-
tère personnel à la revue.
L’importance des photos dans les reportages d’investigation est évidente en tout premier lieu 
par la place physique qu’elles occupent dans l’ensemble. Sur un volume global d’une dizaine 
de pages, souvent presque un tiers est consacré aux photos. Parfois, on compte entre huit et 
dix photos occupant jusqu’à la moitié de la page, voire même quelques fois la page entière. 
Dans Vindicación, Colita est chargée des photographies illustrant le reportage de fond de la 
section « Dossier » de chaque numéro. Elle commence par réaliser les couvertures des nu-
méros, pour lesquelles elle crée parfois des photomontages69, puis les campagnes féministes, 
notamment celles  María Ángeles Muñoz70, ou encore la campagne sur le divorce71, et finit 
par diriger l’ensemble du design visuel de la publication, en réalisant les photos ad hoc. Pilar 
Aymerich collabore aussi aux reportages d’investigation de la revue sous forme de « pho-
toreportage » et illustre également les articles sur les manifestations féministes notamment 
les mobilisations. Certains de ses clichés pris lors des mobilisations féministes atteignent 
presque le statut d’icônes. C’est notamment le cas d’une image sur laquelle on voit une 
femme portant un enfant sur ses épaules et le slogan « jo també sóc adultera » prise lors de la 
68  Sur l’histoire du photo-livre en Espagne et pour une analyse des exemples les plus représentatifs se reporter à : 
FERNÁNDEZ, Horacio (ed.), Fotos &libros. España 1905-1977, Madrid, AC/E, Acción cultural española, 
Museo Reina Sofía, 2014. 
69  Un des photomontages les plus célèbres de Vindicación est celui réalisé par Colita pour la Une du numéro 4 
de la revue. On y voit un poing qui sort d’un seau pour illustrer le dossier sur le travail ménager. Sur vingt-huit 
couvertures, sans compter le numéro spécial avortement (qui a d’ailleurs une esthétique très différente), vingt-
six couvertures comportent une photographie, dont neuf sont de Colita et une de Pilar Aymerich. 
70  Maria Angeles Muñoz fut accusée d’adultère par son mari qui l’abandonna très peu de temps après leur 
mariage, et demanda la garde de leur fille. Nous en parlerons dans le chapitre 5. 
71  Notons que les photographies de Colita chez Vindicación seront publiées pour illustrer aussi des reportages 
du magazine Interviú avec lequel Colita collabore aussi étroitement sur les mêmes sujets : la prostitution, le 
travail des femmes ou le divorce.
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manifestation pour la réforme du Code Civil et l’élimination du délit spécifiquement féminin 
d’adultère à l’occasion du procès de María Ángeles Muñoz72. 
Colita et Pilar Aymerich sont toutes les deux autodidactes et influencées par la photogra-
phie étrangère. La première dont le travail, dans les années 1960 et 1970, s’inscrit dans 
le sillage du photoreportage classique, cite le photographe français Henri Cartier-Bresson 
comme une référence incontournable73. La seconde s’inspire de la photographie documen-
taire celle de Dorothea Lange ou de Walker Evans, célèbres par leur style « documentaire » 
sur les hommes et femmes aux Etats-Unis durant la Grande Dépression. Elle est marquée 
également par les portraits de Ricard Avedon ou encore par la photographie humaniste fran-
çaise74, née pendant les années trente, et dont Robert Doisneau est l’un des chefs de file75. 
Pilar Aymerich, après avoir suivi des études de direction théâtrale à l’EADAG, part à l’étran-
ger à la fin des années 1960. C’est à Londres, où elle séjournera un an, puis à Paris où elle 
passera une autre année, que la jeune catalane commence ses premiers travaux de photo-
graphe. À Paris, elle apprend les bases de la photographie et les techniques d’élaboration 
de l’image photographique auprès d’un oncle paternel qui avait été photographe durant la 
guerre civile pour le Commissariat de propagande de la République avant de partir en exil. 
Après cette période fondamentale d’apprentissage, Pilar Aymerich rentre à Barcelone où elle 
entame une étroite collaboration avec son amie Montserrat Roig qui débute comme journa-
liste et romancière. Leurs travaux paraissent notamment dans Serra d’or ou Triunfo76.
Colita, pour sa part, comme nous l’avons déjà évoqué, commence à se former dès le début 
des années 1960 alors qu’elle est âgée d’à peine 20 ans, auprès de photographes renommés 
de l’époque comme Oriol Maspons, Julio Ubiña mais surtout Xavier Miserachs avec qui 
elle travaille à l’époque en tant qu’assistante de photographie77. Comme eux, elle pratique 
un type de photographie qualifié d’ « humaniste » qui tente de représenter les aspects pit-
toresques ou significatifs de la vie quotidienne des quartiers ainsi que les us et coutumes 
de la population ou encore les conditions de vie et la précarité de Barcelone aux débuts des 
72  Elle réalise aussi une série sur l’occupation des femmes de l’Eglise de « Sant Andreu » en soutien à la grève 
de l’entreprise « Motor Ibérica » dont Vindicación parle à plusieurs reprises, mais les photos serviront pour un 
reportage à Triunfo. 
73  ROSÓN VILLENA, María, « Colita en contexto : fotografía y feminismo durante la transición españo-
la », Arte y Políticas de Identidad, Universidad de Murcia, Vol. 16 (2017), p. 59-60. Disponible en ligne : 
http://revistas.um.es/api/article/view/317041
74  Sur la photographie humaniste se reporter par exemple à BEAUMONT-MAILLET, Laure et DENOYELLE, 
Françoise, La photographie humaniste, 1945-1968. Autour d’Izis, Boubat, Brassaï, Doisneau, Ronis… (Cata-
logue de l’exposition), Paris, Editions de la BNF, 2006. 
75  Entretien avec Pilar Aymerich. ROSÓN, María, entretien inédit, le 5 mai 2015, Barcelone. 
76  En 1969, elles remportent le prix de la revue Serra d’or grâce à un reportage sur trois jeunes écrivains 
catalans.
77  REGÀS, Rosa et RUBIO, Olivia María, « La gauche divine », catalogue de l’exposition, La gauche divine, 
Ministerios de educación y cultura, Barcelone, Lunwerg editores, 2000, p. 133. Tout comme Jordi Fornas, en 
1967, Colita collabore avec la maison de disque Edigsa, promotrice de la Nova Canció.  
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années cinquante78. Elle entretient par ailleurs des liens étroits avec le groupe de réalisateurs 
de l’Escuela de Barcelona pour lesquels elle travaille en tant que photographe sur la plupart 
de leurs films79. 
Nous allons à présent nous pencher sur trois reportages photographiques emblématiques 
afin de décrypter l’identité visuelle de la revue et d’illustrer le dialogue qui s’instaure entre 
texte et photographie : deux séries de Colita, l’une sur la prostitution, l’autre sur les femmes 
gitanes, deux exemples d’ « antiféminas » photographiées par Colita qui peuplent les pages 
de Vindicación Feminista, et le célèbre reportage photographique que Pilar Aymerich réalise 
sur la prison de la Trinidad avec la journaliste Maite Goicoechea. 
4.2.2.2. LES « ANTÍFEMINAS » DE VINDICACIÓN 
Contrairement au photoreportage réalisé par Pilar Aymerich sur la prison de la Trinitat, les 
photographies de Colita utilisées pour illustrer le dossier sur la prostitution paru dans le deu-
xième numéro et celui sur les femmes gitanes (nº 2 et nº 13) n’ont pas été prises spécifique-
ment pour Vindicación. Elles sont en réalité issues de séries réalisées dans les années 1960 
et soulignent l’intérêt précoce de la photographe pour les sujets en marge de la société (le 
monde gitan, les bidonvilles) et les femmes « hors champ » qui incarnent une féminité non-
conforme avec le modèle univoque prôné par le franquisme. Suite à la parution de certains 
de ses clichés dans Vindicación, Colita composera et publiera en 1977, avec Maria Aurèlia 
Capmany, l’album Antifémina qui permet de mieux comprendre sa démarche.
« J’écris de chez les moches, pour les moches, les vieilles, les camionneuses, les frigides, 
les mal baisées, les imbaisables, les hystériques, les tarées, toutes les exclues du grand mar-
ché à la bonne meuf80 ». Voilà ce qu’écrivait l’écrivaine française Virginie Despentes dans 
l’introduction ouvrant son célèbre essai King Kong théorie et qui nous semble, toutes dis-
78  Nous pouvons rappeler par exemple les travaux de Francesc Català Roca sur les bidonvilles gitans de 
Montjuic mais aussi la série sur la bailaora Micaela Flores Amaya, alias « La Chunga » en 1955. Sur les 
photographies de Francesc Català Roca sur la ville et les habitants de Barcelone voir notamment  : RUIZ-
ZAFÓN, La Barcelona de Català Roca, Barcelona, Ajuntament de Barcelona, 2008. 
79  L’Escola de Barcelona désigne un mouvement du cinéma catalan développé dans les années soixante, sui-
vant le modèle de la Nouvelle Vague française. Il rassemble des réalisateurs mais aussi des journalistes et des 
photographes comme Colita. Le groupe était d’ailleurs en lien étroit avec la Gauche Divine. La revue de cinéma 
et spectacles Fotogramas, créée dans les années 1940, devient dans les années 1960 le canal d’expression du 
groupe. Colita est d’ailleurs une des photographes à y être le plus publiée, RIAMBAU, Esteve et TORREIRO, 
Casimiro, Temps era temps. El cinema de l’Escola de Barcelona i el seu entorn, Barcelona, Generalitat de 
Catalunya, 1993, p. 209. 
80  DESPENTES, Virginie, King Kong théorie, Paris, Éditions Grasset, Le livre de poche, 2006, p. 9.  
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tances gardées, correspondre à ce qui, trente ans auparavant, avait motivé Colita mais aussi 
Maria Aurèlia Capmany à élaborer à quatre mains l’album-photo Antifémina. Le prologue 
de l’album-photo Antifémina explique : « las imágenes que vamos a ofrecer son, ni más ni 
menos, que el reflejo en el ojo de la cámara de lo que está ahí ». Les photos de Colita se 
veulent donc « objetives ». Elles n’en sont pas moins transgressives du fait qu’elles rendent 
visible une réalité, en l’occurrence féminine, souvent cachée, « jamás revelada en la tópica 
imagenería femenil81 ». Mais, qui sont ces « antiféminas » dont nous parlent les auteures ? 
On pourrait le deviner dans la phrase de Despentes : les vieilles, les prostituées, les femmes 
des cabarets, les malades, les femmes paysannes, les femmes gitanes, ou encore les femmes 
de la campagne, de la mer, celles qui habitent les bidonvilles, celles qui s’échinent dans les 
usines. Autrement dit, la femme qui « no quiere ver nadie, pero que es auténtica y real, la que 
no tiene veinte años, la que no es guapa82 ». 
 
81  CAPMANY, Mº Aurèlia et Colita, Antifémina, Madrid, Editora Nacional, 1977, p. 7.
82  Propos de Colita cités dans FERNÁNDEZ, Horacio (ed.), Fotos & libros. España 1905-1977, op. cit., p. 234. 
Fig. 35. Couverture,  Antifémina, 1977. 
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La série photographique sur la prostitution publiée dans le numéro 2 de Vindicación est 
composée de cinq photos de Colita puis de trois photos en noir et blanc tirées des archives 
de la revue et enfin d’une reproduction d’un tableau de Toulouse Lautrec, « El salón de la 
calle de Moulins », représentant plusieurs prostituées assises dans une maison close. Ici, ce 
sont les femmes prostituées qui sont mises à l’honneur. La première photo montre quatre 
femmes de dos se tenant par le bras, avec un cadrage qui souligne leurs hanches, mises en 
valeur par leurs jupes moulantes au niveau de la taille. Elle évoque aussi une sociabilité et 
une complicité féminine très caractéristique que l’on trouve dans d’autres instantanés de 
l’époque montrant, par exemple, des groupes de filles se promenant dans la rue, se tenant 
par le bras, sous le regard attentif d’hommes souvent solitaires. L’emplacement de la photo 
en rapport au texte est aussi très parlant puisqu’elle s’insère dans la partie des témoignages 
des prostituées ; ce qui peut servir à renforcer les considérations sur l’importance des liens 
entres les prostituées. Suivant les caractéristiques de la photographie humaniste, le décor, 
autrement dit l’endroit où l’action se déroule a un rôle central puisqu’il permet de montrer 
les personnages dans leur environnement ; d’où la valeur documentaire de ces instantanés 
parfois teintés d’une certaine idéalisation du sujet. Dans le cas du sujet sur les prostituées, 
la rue tient une place de choix. C’est un lieu de sociabilités multiples ; c’est aussi un lieu 
de transgression pour les femmes, d’où l’expression euphémistique « mujer de la calle » 
employée pour désigner les femmes de réputation douteuse. Comme le montre les photogra-
phies du reportage, prostitués et clients se repèrent mutuellement dans ce lieu de passage où 
les protagonistes concluent ensuite leur marché avant d’entrer dans les bâtiments délabrés du 
célèbre quartier chinois « Barrio chino » barcelonais, l’actuel « Raval », situé près du port ; 
lieu autrefois d’arrivée des marins désireux de s’offrir du bon temps avant de repartir en mer. 
La photographie qui clôt le reportage est un peu différente : elle nous montre une femme 
séduisante. Le travail sur la lumière y est pour beaucoup. Le jeu de clair-obscur permet de 
mettre en valeur les différentes parties de son corps et de souligner la blancheur de la peau. 
Elle montre le décolleté, les épaules ou encore une partie du visage sur lequel on peut devi-
ner une bouche pulpeuse, des cils épais. D’autres détails du décor amplifient le côté érotique 
de l’image, notamment la vision d’une partie de ce qui pourrait être un soutien-gorge dont 
les bretelles tombent sur les épaules du modèle ou encore les longues bouclent d’oreille qui 
tombent sur son cou. 
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Ces clichés sont en réalité caractéristiques d’une certaine imagerie de ces années 1960. Ain-
si, cette série n’est pas sans rappeler celle de Colom dans le quartier chinois de Barcelone, 
caractérisée par le cadrage dit « voyeur », des instantanés volés par un appareil photo  caché 
au niveau de la taille. On pense aussi au travail de Xavier Miserachs, Barcelone. Blanc i ne-
gre, datant de 1964 qui a fortement marqué le jeune photographe à cette époque83. Enfin, ces 
photos font écho aux instantanés de Català-Roca tels que « Señoritas paseando por la Gran 
Vía », où l’on retrouve le même point de vue que dans celles des prostituées de Colita, des 
groupes de femmes de dos, ou encore la photographie « Visita al barrio chino » de 1953 où 
l’on voit de dos encore deux prostituées bras dessous, bras dessous avec deux marins péné-
trant dans la rue du quartier. 
83  ROSÓN VILLENA, María, « Colita en contexto : fotografía y feminismo durante la transición española 
», op. cit., p. 64. 
Gauche: Fig. 36. « Documento. Las prostitutas », Vindicación Feminista, nº 2, août 1976, p. 28.  




La série photographique sur les femmes gitanes, composée de huit photos et d’une Une, 
faisait partie de deux reportages publiés dans le deuxième numéro84 et dans le treizième nu-
méro85. Le travail sur la lumière est de nouveau crucial, mais cette fois-ci sert à souligner les 
moindres détails : les rides et les veines des mains qui sont montrées avec une précision 
quasiment scientifique. La rue est à nouveau le décor par excellence dans lequel agissent les 
personnages. La rue évoque ici aussi une vie très portée sur l’extérieur. D’autres images 
évoquent des éléments associés au monde gitan dans l’imaginaire collectif : la danse et le 
chant, la célèbre robe à pois, les écharpes, les chignons ou les boucles d’oreilles. Bien que ce 
84  PINEDA, Amparo, Reportaje, « Las « cali » entre el mito de la virginidad y el lumpen », Vindicación 
Feminista, nº 2, août 1976, p. 41-44. 
85  SAMPEDRO, BEGOÑA, Reportaje, « Mujeres gitanas : las más oprimidas, las más olvidadas », Vindi-
cación Feminista, nº 13, juillet 1977, p. 28-32. 
En haut: Fig. 38. Colita, Barrio chino, Barcelone, 1969. 
En bas, de gauche à droite:  
Fig. 39. Francesc Català-Roca, Señoritas paseando por la Gran Vía, Madrid, 1952. 
Fig. 40. Joan Colom, El carrer, Barcelone, 1958. 
Fig. 41. Xavier Mixerachs, Vía Layetana [1962], Série, Blanc i negre, Barcelone, 1964. 
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ne soit pas indiqué, sur une des photographies on voit la célèbre « bailaora », Carmen Amaya, 
habillée d’une robe à pois, peut-être sur le point de sortir danser. Mais dans cette série ce sont 
surtout les enfants et leur regard qui sont les protagonistes. On les voit jouer pieds nus dans 
la rue, dans la cour, etc. Leurs visages, leurs regards expressifs, leurs cheveux ébouriffés 
ainsi que les éléments du décor (chiens errants, jouets) évoquent d’une certaine manière une 
enfance insoucieuse et recèlent aussi une certaine composante qui peut nous rappeler le 
mythe de l’enfant sauvage. 
 
Paradoxalement, dans ce reportage rien n’est suggéré de la condition dramatique des femmes 
et des filles gitanes (manque d’éducation, très fort taux de natalité, marginalisation, comme 
l’indiquent les textes), ce qui crée, tout comme pour le sujet sur la prostitution, un déca-
lage entre le ton des textes et les images qui pourrait être lié au fait que les photographies 
appartiennent à sa série Luces y sombras réalisée, elle aussi, dans les années soixante86. 
Ce décalage est aussi lié au fait que le travail de Colita s’inscrit, comme nous l’avons évoqué 
précédemment, dans un courant humaniste au sein duquel « même plongé dans les difficul-
tés sociales, les personnages restent dignes87 ». Ainsi, les photographies qui adhèrent à cette 
mouvance tendent à mettre en valeur les personnes représentées, en l’occurrence ici les pros-
86  Rappelons que Colita avait commencé à s’intéresser au monde gitan au début des années 1960, en parti-
culier à sa musique. En 1963, elle avait réalisé les portraits des personnages du film Los Tarantos de Francisco 
Rovira. À partir de ce moment-là, elle poursuit une série photographique sur les cantaores y bailaores de 
l’époque comme Antonio de Mairena, Carmen Amaya, Vicente Escudero, Antonio Gades, Camarón de la Isla 
ou encore Paco de Lucía, travail qui se matérialise dans le livre Luces y Sombras del flamenco, paru en 1973. 
Le livre fut réédité en 2003 avec le texte d’Ana Moix. MOIX, Ana, Colita et UBIÑA, Julio, Carmen Amaya, 
1963, Barcelona, Libros del Silencio, 2013. 
87  BEAUMONT-MAILLET, Laure et DENOYELLE, Françoise, La photographie humaniste, 1945-1968, 
op. cit., p. 2. 
De gauche à droite: 
Fig. 42. Couverture, Vindicación Feminista, nº 2, août 1976.  
Fig. 43. « Las « cali » entre el mito de la virginidad y el lumpen », Vindicación Feminista,  nº 2, août 1976, p. 43.   
Fig. 44. « Mujeres gitanas : las más oprimidas, las más olvidadas », Vindicación Feminista, nº 13, juillet 1977, p. 29.
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tituées ou les femmes gitanes. Colita définit ses travaux de cette époque comme une photo-
graphie « utilitariste », un outil servant à refléter la réalité sans réflexion artistique préalable. 
Cependant, Maria Rosón montre que Colita a entretenu un rapport souvent ambigu avec 
l’esthétique : elle veut rendre compte de la réalité sans artifice, mais ses cadrages mettant en 
valeur le personnage et son travail sur la lumière, sont révélateurs d’une quête esthétique88 
qui fait l’identité de son travail. D’autres « Antiféminas », c’est-à-dire des femmes hors des 
standards de la féminité photographiées par Colita, peuplent les pages de Vindicación notam-
ment ses séries consacrées au cabaret de nuit, le Molino, aux femmes âgées et aux hôpitaux. 
Dans cette dernière, qui accompagne le reportage sur le suicide chez la femme, prédomine 
un sentiment de solitude et de désarroi renforcé par le décor (grandes salles d’attentes).
88  ROSÓN, María, « Colita en contexto : fotografía y feminismo durante la transición española », Conférence 
dans le cadre de l’exposition « Documental y neovanguardia. Prácticas fotográficas en los 70 », Musée Reina 
Sofia de Madrid, 11-26 mai 2015. 
Disponible en ligne : http://www.museoreinasofia.es/multimedia/colita-contexto-fotografia-feminismo-du-
rante-transicion-espanola
Fig. 45. « Suicidio: el último recurso de la mujer acorralada »,  
Vindicación Feminista, nº 24, juin 1978, p. 25.
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Si les photos de Colita sont issues, pour la plupart, de ses travaux précédents, les photos de 
Pilar Aymerich, quant à elles, sont généralement réalisées ex-novo, pour illustrer un repor-
tage de la revue. La série à laquelle nous allons nous intéresser est celle du reportage sur la 
prison des femmes de La Trinitat à Barcelone89 à laquelle la revue consacre plusieurs articles 
au fil des numéros. La série photographique a été réalisée à l’occasion de la réforme péniten-
tiaire de 197890, qui, entre autres, a eu pour conséquence, le remplacement des redoutables 
religieuses de l’Ordre de Las Cruzadas, chargées jusque-là de contrôler la prison, par des 
fonctionnaires91. Pour réaliser le reportage Maite Goicoechea et Pilar Aymerich sont allées 
à la prison à la rencontre des détenues et du nouveau personnel. Elles y sont restées vingt-
quatre heures afin de découvrir les changements survenus après la réforme pénitentiaire et 
de capter des images de ce moment unique. 
Dans le reportage photographique, composée de huit photographies y compris celle de la 
couverture, ce sont les détenues qui sont mises en avant. L’expression qui se lit sur le visage 
des femmes détenues, leur attitude détendue, une cigarette à la main, certaines portant un 
pantalon (ce qui était jusqu’alors interdit) : tout dans ces images rend compte de la nouvelle 
atmosphère que l’on peut presque qualifier de bon enfant, qui règne dans la prison. Les nou-
velles fonctionnaires sont également immortalisées par l’appareil photo de Pilar Aymerich : 
en costume officiel, souriantes, nous les reconnaissons, assises sur le banc à côté des déte-
nues, ce qui illustre la nouvelle relation entre ces deux collectifs. Le dialogue et le respect 
semblent être les mots d’ordre du moment et ils sont suggérés par l’image dans laquelle une 
prisonnière s’adresse à la journaliste et à la photographe sous le regard attentif d’une fonc-
tionnaire qui semble cependant respecter les mots de la jeune femme. Les photographies 
rendent également compte des espaces de socialisation : la cour, nouvel espace de liberté où 
désormais les prisonnières peuvent prendre le soleil en maillot de bain si elles le souhaitent, 
un salon de coiffure improvisé dans une des salles de la prison ou encore la salle à manger, 
sont autant de lieux où désormais toutes les prisonnières de droit commun ou politiques se 
retrouvent. 
89  GOICOECHEA, Maite, « Reforma penitenciaria y cárceles de mujeres. Trinitat: una de cal, y otra de re-
jas», Vindicación Feminista, nº 28, juillet 1978, p. 33-37. 
90  GOR, Francisco, « Ley General Penitenciaria : la democracia en las cárceles », El País, 26 juillet 1979. 
91  Pendant quelques jours, entre le départ des religieuses et l’arrivée des fonctionnaires, les détenues ont pu 
s’auto-organiser. Dolors Calvet ou l’avocate Magda Oranich s’y sont rendues afin d’aider à la nouvelle organi-
sation. NASH, Mary, Dones en trasició, op. cit., p. 178-179. 
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Les photographies sont donc fondamentales pour enrichir le reportage, qui ne révèle pas 
que les aspects les plus positifs de la réforme. En ce sens, l’image sélectionnée pour la Une 
de ce numéro, représentant une femme traversant la salle à manger vide perçue à travers les 
barreaux entrouverts, révèle les limites du processus de démocratisation des institutions pé-
nitentiaires et peut être lue comme une métaphore de la Transition. 
Gauche: Fig. 46. « Reforma penitenciaria y cárceles de mujeres. Trinitat: una de cal, y otra de rejas »,  
              Vindicación Feminista, nº 28, juillet 1978, p. 34. 
Droite:   Fig. 47. « Reforma penitenciaria y cárceles de mujeres. Trinitat: una de cal, y otra de rejas »,  
              Vindicación Feminista, nº 28, juillet 1978, p. 37.
Fig. 48. Couverture, Vindicación Feminista, nº 28,  
juillet 1978.
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De fait, la photographie a une place de choix indiscutable dans la revue, en particulier dans 
les reportages. Les images ne servent qu’à illustrer certaines rubriques mais elles consti-
tuent un discours à part entière. D’ailleurs, certains des reportages photographiques que 
nous venons de commenter constituent des travaux photographiques à part entière crées 
ex-novo comme un tout narratif92. De même, paraissent dans Vindicación des travaux pho-
tographiques initialement publiés sous la forme d’albums-photos et dirigés à un public plus 
confidentiel et amateur de photographie. La revue a ainsi contribué à donner une meilleure 
diffusion à certains travaux photographiques93. 
Ces photos illustrent aussi la sensibilité d’une génération, en particulier les secteurs intellec-
tuels de gauche à l’égard des personnes en « marge » de la société. L’intérêt pour les gitans 
peut aussi s’inscrire dans une sensibilité de la gauche, en l’occurrence catalane, sur les plus 
démunies ou sur les conditions de vie de certains quartiers de la capitale catalane et de la 
banlieue barcelonaise liées au phénomène des bidonvilles construits autour de Barcelone par 
les milliers de familles venues des quatre coins de l’Espagne94.
 
92  L’importance de ces photographies tout comme celles de Colita est toujours d’actualité. En effet, elles 
ont  récemment fait l’objet d’une exposition temporaire au musée Reina Sofia sous le titre « Poéticas de la 
democracia » ; où une salle est dédiée aux images du mouvement féministe, y compris la série originale que 
Pilar Aymerich a réalisée sur la prison de la Trinitat pour Vindicación. Exposition, « Poéticas de la democracia. 
Imágenes y contraimágenes de la Transición », op. cit. 
93  Nous faisons référence notamment aux albums-photo publiés par Colita comme celui sur le flamenco, 
Luces y sombras.  
94  La photographie de Colita, son travail avec la lumière et l’intérêt pour les personnes, les groupes en 
« marge » peuvent nous rappeler aussi le travail photographique de Cristina García Rodero, en particulier sa 
série intitulée España oculta (Espagne cachée) réalisée entre les années 1970 et 1980. Les photographies en 
noir et blanc de cette série nous montrent l’Espagne que l’on peut qualifier de « profunda » voire traditionnelle, 
profondément liée à une religiosité forte : les processions, les habitants de la campagne, les enfants, les gitans 
nains. Comme le souligne Julio Caro Baroja dans l’épilogue qui ouvre l’album, les photographies de Cristina 
García ont une grande valeur ethnographique et anthropologique, puisqu’elles reflètent des vies, des sociétés 
qui sont totalement inconnues pour une grande partie de la société. GARCÍA RODERO, Cristina, España 
oculta, Barcelona, Lunwerg Editores, 1999. 
Gauche: Fig. 49. Francecs Català Roca, Gitanilla de Montjuit, Barcelone, 1950.  
Droite:   Fig. 50. Oriol Maspons, Somorrostro, Barcelone, 1958. 
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Si certains clichés recèlent une imagerie collective, ils sont aussi le reflet de la vision des 
photographes sur la place des femmes dans la société et notamment dans le processus poli-
tique (nous pouvons également évoquer la série de Pilar Aymerich sur les femmes qui se sont 
enfermées dans l’Eglise de Sant Andreu en solidarité avec les travailleurs de Motor Ibérica). 
On voit aussi, à travers les travaux de Colita, des réflexions précoces qui commencent timi-
dement à émerger au sein du mouvement féministe. Son intérêt de refléter des modèles non 
hétéro-normatifs de femmes, ou bien la question de l’érotisme et la transgression sexuelle 
féminine, complexifie aussi le discours de Vindicación sur ces questions liées notamment à 
la représentation médiatique des femmes (nous pensons à l’exemple des travailleuses de la 
salle de spectacle El Molino, ou le cas de sa vedette emblématique, Christa Leem dont nous 
parlerons plus tard95). 
95  Nous parlerons plus en détail de la question de la représentation médiatique des femmes et du discours de 
Vindicación dans le chapitre 6. 
Fig. 51. Pilar Aymerich, Encierro de las mujeres de Motor Ibérica, 1976.
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4.3. « SI JE NE PEUX PAS RIRE CE N’EST PAS  
MA RÉVOLUTION96 » : L’HUMOUR, L’IRONIE  
ET LE SARCASME CHEZ VINDICACIÓN
Nous allons à présent nous pencher sur les usages de l’humour97 dans les pages de Vindica-
ción car la revue se distingue par son esthétique très soignée, la qualité et l’extrême diver-
sité de sujets traités, par la variété des approches, mais aussi par le ton des articles publiés. 
Celui-ci évolue entre la dénonciation et l’irritation (voire, surtout à la fin de l’aventure, la 
colère ou le désarroi), mais l’ironie, l’humour et le sarcasme ont une place de choix dans les 
textes et dessins publiés par la revue. Nous devons avant tout faire une distinction entre les 
sections humoristiques à proprement parler, dans lesquelles nous incluons les dessins humo-
ristiques, et les sections qui, sans être humoristiques, se caractérisent par leur ton sarcastique 
et mordant, véritable marque de fabrique des articles et éditoriaux rédigés par Lidia Falcón. 
De manière générale, nous distinguons, dans la revue, trois usages de l’humour qui, parfois, 
se recoupent sous une même rubrique. Le premier usage, que nous avons appelé « critique », 
comporte un côté « poil à gratter » assumé et moqueur qui tourne en dérision différentes 
situations de la réalité et qui vise tout principalement à mettre en évidence l’hypocrisie 
de certains secteurs de la société. Le deuxième usage, que nous avons appelé humour de 
« contre-attaque » ou de « détournement » suivant la phrase «  la meilleure défense c’est 
l’attaque », vise à « détourner » les attaques misogynes et à dénoncer les idées reçues sur le 
féminisme et les féministes, bien ancrées dans certains secteurs de la société. Il permet aussi 
de démasquer le machisme parfois « caché » de diverses figures publiques voire des médias, 
par le biais principalement du sarcasme et de l’ironie. Enfin, un troisième emploi, que nous 
avons appelé « rire libérateur », se fonde notamment sur l’autodérision.
96  Nous avons pris l’expression prétendument attribuée à la militante anarchiste et féministe Emma Goldman, 
« If I can’t dance, I don’t want to be part of your revolution ».   
97  Lorsque nous parlons de l’humour nous le faisons au sens large de la définition qui comporte un large 
éventail de mots et d’usages tels que l’ironie, la satire, le sarcasme, la plaisanterie ou encore l’absurde. Sur les 
différents usages de l’humour dans la littérature voir entre autres, MOURA, Jean-Marc, Le sens littéraire de 
l’humour, Paris, Presse Universitaires de France, 2010.
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4.3.1. L’HUMOUR « POIL À GRATTER »  
DE VINDICACIÓN 
Certaines rubriques de la revue assument sans hésiter un côté « poil à gratter » grinçant, par-
fois décapant, qui a pour but premier de mettre en lumière l’hypocrisie de divers secteurs de 
la société tout comme leurs contradictions, les renoncements ou lâchetés.
Dans son journal de « fille de bonne famille », au regard innocent, Ana Moix nous immerge 
dans l’univers un peu loufoque de la famille d’une jeune adolescente. Née dans le premier 
numéro, « Nena no t’enfilis (Diario de una hija de buena familia98 », est la première rubrique 
d’humour de la revue et se poursuit sans interruption jusqu’au numéro 24, faisant de cette 
section l’une des plus stables de la revue. Il faut signaler qu’Ana María Moix avait le surnom 
de « La Nena99 », (la gamine), très probablement en raison de son âge car elle était la plus 
jeune parmi la génération d’écrivain-e-s à laquelle elle appartenait100, mais aussi en raison de 
son apparence juvénile, un peu enfantine.
Dans cette rubrique, en forme de journal intime d’une jeune fille issue d’une famille tra-
ditionnelle dont la composante autobiographique semble assez importante101, l’écrivaine 
adopte le point de vue d’une jeune femme (par les textes on apprend qu’elle a 17 ans et 
qu’elle va entrer à la Faculté de Lettres pour faire des études de Philosophie), qui, jouant 
d’une fausse innocence, décrit les membres grotesques de sa famille. Mêlant les voix narra-
tives des différents personnages, on voit alors dans les pages du journal défiler une série de 
98  En ce qui concerne la traduction du titre en espagnol, Lidia Falcón propose « nena, no te atrevas ».  
99  CRUZ, Juan, « La nena que estaba allí », El País, 21 décembre 2017, Consulté le 13/03/2019. 
Disponible en ligne : http://www.uptv.es/2017/12/22/la-nena-que-estaba-alli-cultura-el-pais/
100  Ana Maria Moix était la plus jeune du groupe des poètes dénommées « Novísimos »  réunis dans le livre 
de Josep María Castellet dont nous avons parlé dans le chapitre précédent.   
101  JONES, Margaret E. W., « Vindicación Feminista y la comunidad feminista en la España postfranquista 
», dans  VOLLENDORF, Lisa (ed.), Literatura y feminismo en España (s. XV-XXI), Barcelona, Icaria Editorial, 
p. 298. 
Fig. 52. Nena no t’enfilis. 
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personnages qui incarnent, d’une façon un peu stéréotypée, les divers milieux qui coexistent 
dans la société de l’époque  : son père El Capo, nostalgique de Franco, les deux frères, 
un marxiste et l’autre artiste et anarchiste, – comme Terenci Moix – la cousine, Florentina 
vivant en Hollande qui incarne la femme libérée et hippie. Ou bien encore, il y a la mère qui 
vit effacée sous le joug d’un mari autoritaire et qui essaie d’aider sa fille en cachette pour 
qu’elle ne répète pas les mêmes erreurs qu’elle et se marie à un homme insupportable. 
Sous le regard ludique et enjoué, espiègle et taquin de l’adolescente, on voit se succéder, 
de manière parfois un peu absurde, au fil des pages, tous les évènements phare qui jalonnent 
les années transitionnelles : les mobilisations féministes102, les divers référendums, les pre-
mières élections, etc. On ressent également le bouillonnement culturel, avec l’évocation des 
revues emblématiques de la contre-culture anti-franquiste telles que Triunfo, Cuadernos para 
el Diálogo, Cambio 16 ou encore Vindicación103. Il s’agit selon les termes de Rosario Corne-
jo d’« une chronique » ironique de la Transition mais qui cache derrière cette fausse naïveté, 
à travers les situations un peu disparates et farfelues104 et les portraits des personnages un peu 
caricaturés, une critique sans pitié de certains aspects de la société : la famille bourgeoise et 
les valeurs qui en découlent, les difficultés pour s’affranchir du passée franquiste, ou encore, 
les difficultés des intellectuels « progresistes » de se libérer de leur éducation105. 
Profitant de son âge et du fait qu’on la croit un peu gâteuse, la grand-mère de l’adolescente, a 
un rôle fondamental. Nostalgique de l’époque de Cambó, la grand-mère représente l’époque 
d’avant la guerre civile, de la Barcelone de la Seconde République, mais aussi le personnage 
un peu loufoque qui s’exprime le plus librement et sans retenue. On la voit, par exemple, 
complètement excitée lorsqu’il s’agit de parler des attentats qui jalonnent les années tran-
sitionnelles et qui lui rappellent, avec une pointe de nostalgie, l’époque où on mettait des 
bombes dans le Grand Théâtre du Liceu à Barcelone106.
102  Ainsi, par exemple, dans le numéro 7, El Capo s’évanouit en découvrant dans une revue une photo de sa 
fille, sa femme et sa nièce dans une manifestation féministe avec des pancartes exhibant des slogans comme 
« Yo soy adúltura », « aborto libre y gratuito » , lors de la manifestation en solidarité avec María Ángeles 
Muñoz. MOIX, Ana, « Nena ne t’enfilis », Vindicación Feminista, nº 7, janvier 1977, p. 64. 
103  Dans le numéro 6, on apprend qu’El Capo a surpris deux fois sa femme lisant en cachette  Vindicación 
Feminista, MOIX, Ana, « Nena ne t’enfilis »,  Vindicación Feminista, nº 6, décembre 1976, p. 15.  
104  Le style de la rubrique n’est pas sans rappeler les histoires de Nuria Pompeia notamment son roman gra-
phique, Pels segles dels segles (1971) où une série de situations se mélangent dans le temps avec un portrait des 
différentes ambiances, des femmes du village avec des hippies, jouant parfois avec l’absurde des situations, qui 
sont aussi le reflet de cette ambiance de drogue dans laquelle sont immergés les personnages. 
105  Ainsi, par exemple, dans le numéro deux de Vindicación on apprend que la protagoniste du journal sort 
avec un ami « progre » de son frère qui ne veut pas avoir de relations sexuelles avec elle parce qu’il la trouve 
encore très jeune mais qui « se va de putas ». MOIX, Ana, « Nena ne t’enfilis », Vindicación Feminista, nº 2, 
août 1976, p. 9. Cette référence peut se lire aussi en lien avec le reportage central de Vindicación sur la pros-
titution, et en particulier avec le fait que recourir au sexe payé est une pratique très récurrente dans tous les 
milieux sociaux.  
106  MOIX, Ana, « Nena ne t’enfilis », Vindicación Feminista, nº 19, janvier 1978, p. 14. 
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Le père, El Capo, est une autre figure centrale du journal. Nostalgique de la dictature, il in-
carne les secteurs les plus réactionnaires du franquisme et se caractérise par une masculinité 
autoritaire et patriarcale qui se sent menacée par le nouveau contexte sociopolitique. Son 
rôle dans la famille est un reflet de l’autorité franquiste dans la société, mais, à l’instar du 
pouvoir franquiste, il voit son autorité au sein de sa famille remise en cause par sa femme et 
ses enfants qui semblent résister à son pouvoir, de plus en plus contesté. On voit à travers les 
numéros les failles d’une masculinité « hégémonique » qui peine à s’imposer et qui a peur 
de se féminiser mais qui entretient en même temps un rapport ambigu avec la féminité. Cette 
question atteint son apogée dans le numéro huit dans une scène de travestissement. On y voit 
le pater familias avec son ami de longue date – Dos Flechas, qui, en retour, l’appelle Don 
Cruzado (un lexique qui renvoie à leur condition de « phalangiste ») – s’étrangler de rage 
devant les déclarations des homosexuels dans les médias :
Que este país está en manos de Satán, que se me atragantaron las doce uvas de fin de 
años de sólo pensar que la Pasionaria volvería por estas Españas. […] el demonio que 
anda suelto, Dos Fechas. Porque la verdad, durante los últimos cuarenta años de manda-
do del Santísimo Franco, ¿ Cuántos homosexuales había en España ? Ni uno !
Entre temps, la nièce Florentina, dont le rôle d’étrangère est fondamental pour mettre en lu-
mière les contradictions et les retards de l’Espagne en matière de mœurs107, leur sert encore 
plus de champagne en fredonnant des chansons de Paquita Reina et Concha Piquer, qu’en 
tant que touriste, elle ne connaît pas très bien. Nous découvrons à ce moment-là qu’El Capo 
et son ami sont de grands fans des chanteuses de copla, et qu’El Capo dans ses années de ser-
vice militaire se déguisait en Conchita Piquer et chantait pour ses compagnons. Sous le re-
gard attentif de Florentina qui n’arrête pas de remplir leur verre, les deux amis commencent 
à se remémorer des exploits de la « mili », évocation aussi d’une camaraderie masculine 
ambiguë. La situation arrive à son apogée comique lorsque les deux hommes déguisés res-
pectivement en Conchita Piquer et Juanita Reina, se mettent à danser devant le regard étonné 
des autres membres de la famille qui accourent, alertés par le brouhaha :
Y al ruido de castañuelas y voces de yo soy esa, esa oscura clavelina que va de esquina 
en esquina… mezcladas con el estruendo lamento del capo. Él se fue en un barco de 
nombre extranjero…acudieron los demás habitantes de la casa : mamá, la abuela, la 
esposa de don Flechas, sus dos hijos, mis dos hermanos … que, atónitos, seguían el 
cantoneo y los castañuelas del capo, don Cruzado para los amigos, y don Fechas : Ma-
107  Comme le signale Rosalía Parriego, ce procédé littéraire puise dans une tradition littéraire que met en 
scène un voyageur dont le regard neuf et l’étonnement favorise la critique. PARRIEGO CORNEJO, Rosalía, 
« Vindicación feminista (1976-79) : Humor y desencanto en el movimiento de mujeres de la Transición », op. 
cit.,  p. 574. 
En Espagne, nous pouvons citer Cartas Marruecas  de José Cadalso (1793) ou les articles de presse de José 
de Larra (1833), « Vuelva usted mañana ». En France nous pouvons citer, par exemple, Lettres persanes de 
Montesquieu. 
262
quillados, con estridente colorete y rouge, largas melenas onduladas, peineta, mantilla y 
pata de cola, de vez en cuando interrumpían sus respectivas canciones para vituperase : 
¡ Flecha envenenada ! ¡ Mal cruzada108 ! 
La fin du journal intime de la fille d’une bonne famille s’achève aussi en apothéose dans 
le numéro 24, en poussant l’absurde à son paroxysme, au point de flirter avec le non-sens. 
Dans le dernier épisode de ce feuilleton familial, après la disparition de Florentina dans une 
soucoupe volante, nous apprenons qu’El Capo s’est suicidé en apprenant que sa femme, la 
mère de Nena, avec laquelle il était marié depuis trente ans, était en réalité un homme appelé 
Manolo. La découverte de la véritable identité de la mère de famille provoque un choc dans 
toute la famille :
Y, siguiendo el criterio de Florentina, y para no empeorar el estado de este pastel redon-
do, finaliza estas anotaciones. Y también a decir verdad, en señal de luto por la muerte 
del capo, suicidado hace 48 horas al descubrir que ha estado casado 30 años con un 
travesti (el que se suponía mi madre) sin saberlo. Le siguió, en el suicido, mi hermano 
Ernesto que no sabía cómo explicar a la central del partido que es hijo de hombre y 
hombre. Y a Ernesto, lo ha sucedido por la ventana Rafael al grito de ¡ Antes la muerte 
que ver mi Edipo materno por los suelos ! Mi madre, es decir, un señor divertidísimo 
que se llama Manolo y está como quiere – con quien ya teníamos nuestros más y nues-
tros menos mientras ora mi madre – asegura, como es natural, que no nos parió ni a mí 
ni a mis hermanos (hijos en realidad, de una vecina de la señora de los lavabos de una 
sala de fiestas – eso sí, muy conocida – de la conocida donde mi madre, quiero decir, 
Manolo, cantaba canciones de Conchita Piquer vestido de tonadillera) pero que le pa-
reció divertido gastarle una broma a un señor (mi padre) que dijo a sus compañeros de 
mesa que lucían bigote en forma de cruz gamada : ¡ Maricones al paredón !, mientras 
él - Manolo, mi madre…– cantaba la española cuando besa es que besa de verdad. Lás-
tima que Florentina no presenciara el desfile de fiambres : la hubiera gozado109. 
Le côté « poil à gratter » est aussi le reflet d’un esprit railleur dont fait preuve la revue qui 
s’attache à souligner le caractère absurde des stéréotypes de genre et de la place de la femme 
dans la société. Florilège des extraits des nouvelles de la presse et inspirée de l’idée de la 
rubrique iconique « La Cárcel de Papel » popularisée par le magazine satirique franquiste 
La Codorniz, « El recorte comentado110 » reprend les codes de cette célèbre section avec 
une perspective féministe. Il s’agit de ridiculiser avec humour, les déclarations ou les nou-
velles concernant les femmes publiées dans d’autres médias, notamment par des hommes 
politiques. On y retrouve aussi des extraits de publicité, ce qui revient à s’attaquer aussi à la 
108  MOIX, Ana, « Nena ne t’enfilis », Vindicación Feminista, nº8, février, p. 12. 
109  MOIX, Ana, « Nena no t’enfilis », Vindicación Feminista, nº24, juin 1978, p. 47. 
110  Paru dans le cinquième numéro, « El recorte comentado » fut coordonné par Carmen Sánchez Larraburru. 
La section est apparue dans dix-sept numéros. Ayant participé à sa confection : Rosa Montero, Ana Estany, 
l’équipe éditoriale de Vindicación, qui se charge de cette section à partir de mars 1977, jusqu’au dernier numéro 
en avril 1978, dans le numéro 22. 
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société de consommation qui fait des femmes de véritables « potiches ». Les extraits choi-
sis apparaissent entourés d’un encart noir avec diverses mentions : ja, ja, ja ; une deuxième 
RIP puis une troisième RIPÍSIMO, avec le superlatif « ísimo » pour signaler que les extraits 
choisis sont de véritables cas d’école, où les femmes sont prises pour de vraies  « quiches ». 
Il s’agit de pousser à la limite l’idée de la bêtise des femmes qui tourne à l’absurde tellement 
les stéréotypes sont caricaturaux. En bas de chaque encart, une phrase de commentaire iro-
nique est ajoutée. Si la rubrique disparaît à partir du numéro 22, dès le numéro 23 elle est 
remplacée par « El alfilerazo » de Maruja Torres, qui prend aussi la plume pour décortiquer 
avec humour cinglant les nouvelles. Rubrique qui n’est pas sans rappeler la section dans la 
revue Por Favor de « La ventana indiscreta ». 
Fig. 53. « El recorte comentado », Vindicación Feminista, nº 19,  
janvier 1978, p. 56-57
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4.3.2. DÉMASQUER LE MACHISME :  
UN HUMOUR DE « CONTRE-ATTAQUE » 
Nous avons par ailleurs repéré, dans les pages de la revue, la présence de l’humour de 
« contre-attaque » comme réaction aux attaques anti-féministes111. Ce deuxième usage de 
l’humour cherche, en tout premier lieu, à contrer les propos misogynes qui inondent litté-
ralement les médias, mais également les idées reçues sur les féministes112 : « les féministes 
sont violentes, aigries, et antimecs113 », « les féministes sont « toutes des mal baisées114 », ou 
encore, les femmes en général, et les féministes en particulier non pas de sens de l’humour. 
La stratégie consiste à s’emparer de ces propos afin de les retourner. Les rubriques d’humour 
de « contre-attaque » sont complétées par d’autres plus sérieuses telles que Tristes Tópicos, 
clin d’œil au célèbre ouvrage de l’anthropologue Claude Levis-Strauss, Tristres Tropiques 
dans laquelle Victoria Sau s’attache à démonter les idées reçues sur les féministes115. 
111  Si la majorité des lettres des lectrices et de quelques lecteurs publiées dans la revue est très positive, il nous 
semble fort probable que la rédaction de Vindicación ait reçu des lettres très critiques voire même des menaces. 
112  Pour une étude sur les idées reçues sur le féminisme, nous renvoyons à BARD, Christine, Le féminisme 
au-delà des idées reçues, op. cit. 
113  La question de la violence des féministes, notamment, les radicales, est en général liée à l’idée de la 
haine des hommes. Rappelons, par exemple, les tensions autour de la non-mixité du Tribunal International des 
Crimes contre les femmes et des Journées Catalanes de la Femme.  Dans les deux cas, les Collectifs Féministes 
s’étaient vivement opposés à la présence d’hommes pendant les débats. Dans les deux cas, la position des fé-
ministes radicales, sont présentés par les médias comme extrémistes. 
114  BARD, Christine, Le féminisme au-delà des idées reçues, op. cit., p. 237. 
115  Parmi les idées reçues que Victoria Sau s’attache à déconstruire nous pouvons citer  : « las feministas 
son unas resentidas », « Las feministas son unas insatisfechas sexuales », « El feminismo es un machismo a la 
inversa », « Las feministas son mujeres anormales que rechazan su función natural de la maternidad », « Las 
feministas pierden la feminidad, se virilizan » ou encore, « A las mujeres les gusta en el fondo ser violadas. 
Algunas incluso lo van provocando ».  
Fig. 54. « Tristes tópicos », Vindicación Feminista, nº 22, p. 64. 
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Dans « Misóginos emboscados », rubrique animée par plusieurs collaboratrices116, à mi-che-
min entre la critique et la contre-attaque, l’ironie voire la parodie sont de mise pour dé-
masquer et ridiculiser les propos machistes, souvent « décomplexés », tenus par certains 
personnages publics, notamment par des hommes politiques sans se priver d’égratigner 
les femmes qui assument ce type de discours117. Cette section constitue une sorte de flo-
rilège de propos machistes qui n’est pas sans rappeler les « Chroniques du sexisme ordi-
naire118 » publié dans la revue Les Temps modernes de 1973 à 1983. Il s’agit ici de « dé-
masquer » les hommes misogynes. Les exemples cités mettent en avant des individus qui 
assument avec fierté leur côté « macho119 », c’est pourquoi on pourrait bien l’appeler aussi le 
« coin des grandes gueules ». Ainsi, par exemple, dans la rubrique du numéro 13 intitulée 
« La santísima Trinidad (Royuela) ; ni padre, ni hijo, ni espíritu santo : un semental », Ana 
Moix répond à la lettre d’un homme du nom d’Alberto Royuela qui a écrit à Maruja Torres 
dans sa section Por Favor. Dans la lettre adressée à Maruja Torres, l’homme, que l’on sait 
membre du groupe d’extrême droite Los Guerrilleros de Cristo Rey, offre ses «  services 
sexuels » à la journaliste qui, d’après lui, doit en avoir besoin vu son féminisme enragé. 
Alberto Royuela reprend ici à son compte une vieille rengaine du discours anti-féministe sur 
l’insatisfaction sexuelle des militantes féministes et assure que les hommes d’extrême droite 
ont 99% de virilité masculine. Vindicación contre-attaque sans tarder avec une bonne dose 
d’ironie teintée de sarcasme et mêlée d’indignation. Ana Moix renvoie d’abord Royuela à 
l’état primitif en le comparant aux chimpanzés (ces derniers ont aussi une libido très impor-
tante, assure la journaliste). Puis, elle met en lumière les contradictions de ses arguments, à 
savoir proposer du sexe à une inconnue en tant qu’homme marié, c’est de l’adultère, ce qui 
est d’ailleurs interdit en Espagne : 
Nadie duda que tan alto porcentaje de ímpetu viril masculino se deba a la ideología de la 
ultraderecha : no hay más que ir al zoo y observar la incansable actividad de la libido de 
los chimpancés, ¡un 99%... ! […] Vamos a dejar ese vomitivo asunto de sementales (así 
se define el mismo) no sin señalar la extrañeza que produce leer frases no pronunciadas 
116  Comme nous l’avons mentionné précédemment, les collaboratrices de cette section, Soledad Balaguer ou 
Maruja Torres, travaillent également dans Por Favor, revue satirique par excellence où elles écrivent aussi une 
rubrique d’humour. 
117  Notons à cet égard qu’après quelques numéros de la rubrique, son titre est légèrement modifié en intro-
duisant le féminin, « Misoginos (as) emboscados (as) ». 
118  Nous empruntons cette formule au titre de la rubrique « Chroniques du sexisme ordinaire » parue entre 
1973 et 1983 dans la revue Les Temps modernes, et qui dénonçait chaque mois «  les discours misogynes 
recueillis à droite et à gauche ». Pour plus d’information sur cette rubrique voir, entre d’autres, KANDEL, 
Liliane, « Le sexisme, et quelques autres ennemis principaux », dans Les Temps Modernes. La transmission 
Beauvoir, n°647-648, 2008/1-2, Paris, Gallimard, p. 117-121.  
119  La rubrique commence dans le numéro 10 et apparaît dans 7 numéros de façon intermittente. Lors de sa 
première parution, elle s’intéresse au cas de l’écrivain Camilo José Cela, un des personnages publics les plus 
controversés pour ses propos machistes.  
Elle commence ainsi : « Para mayor conocimiento de todas las mujeres en general de cuantos machistas, em-
boscados, andan a nuestro alrededor como leones rugientes buscando a qué mujer devorar, abrimos esta página 
a todas nuestras amigas para que nos cuenten lo que ven, oyen y no callan», « Misóginos emboscados », Vin-
dicación Feminista, nº 10, avril 1977, p. 64. 
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ni siquiera en épocas de Franco, Hitler, la Sección Femenina o la Inquisición. Extraña 
leer que un hombre (un semental según él) por muy de ultraderecha que sea y por muy 
invocar a Cristo y a España en sus acciones, proponga sus servicios viriles masculinos, 
en público a una mujer que no es la suya dispuesto a cometer un adulterio […] en un 
país que lo prohíbe. ¿También se prohíbe el adulterio a los sementales de ultraderecha ?  
[…] Se ruega a la Iglesia revise el dogma de la Santísima Trinidad y decida si es el Pa-
dre, Hijo y Espíritu Santo, o, por el contrario, es Alberto Royuela120. 
Employant, comme dans d’autres rubriques, le genre épistolaire, «  Cartas a un adoles-
cente patriota » avec le sous-titre « para prevenirle de las trampas saduceas preparadas por 
la masonería judaico-marxista internacional », Vindicación  s’empare, cette fois-ci, des dis-
cours machistes et de l’extrême droite en les poussant à leur paroxysme. L’auteur fictif des 
lettres est un certain Juan Valor Eterno de la Patria y Martillo de Herejes, membre du groupe 
d’extrême droite les Guerrilleros de Cristo Rey. Dans ces lettres, soit disant transcrites à 
l’aide de la journaliste Soledad Balaguer pour être publiées dans la revue, Juan Valor Eterno 
s’adresse à un jeune adolescent en essayant de le prévenir des menaces communistes qui 
planent sur la société. Il cherche aussi à le mettre en garde contre le féminisme et autres 
sortes de « dépravations », en même temps qu’il s’efforce de lui montrer les vertus de son 
mouvement politique qui se voit accusé «  injustement » dans la presse d’être un groupe 
terroriste. Parmi les menaces auxquelles s’attaque le plus fermement Juan Valor Eterno se 
trouve la question centrale de la masculinité et de la violence. Selon lui, la masculinité 
« hégémonique » est en danger et il faut y remédier : 
La prensa, canallesca y pagada por la masonería internacional, se ha cebado en el descu-
brimiento de un piso, alquilado por un gran patriota nuestro, en donde aseguran que se 
fabricaban metralletas. […] Mi querido joven, no caigas nunca en blandenguerías. Pien-
sa que uno de los valores fundamentales del patriota cristiano es la práctica de la santa 
violencia. Hay que ser violentos, sí, emplear todos los medios que están en nuestras 
manos cuando se despoja a los hombres honestos de los derechos fundamentales de 
vivir en paz121.
La peur de l’homme « blandengue » (mou), largement répandu entre les militantes de Cristo 
Rey, s’accompagne de la répudiation de la « masculinisation » des femmes122. On trouve 
120  « Misóginos emboscados », Vindicación Feminista, nº 13, juillet 1977, p. 36
121  BALAGUER, Soledad, « Cartas a un adolescente », Vindicación Feminista, nº 10 avril 1977, p. 67. 
122  « Y quiero hacerlo también, muy especialmente, sobre el peligro de una nueva infiltración mundial de 
la masonería : me refiero a esas jovenzuelas, que estropean su linda figura femenina de mujeres en sazón in-
tentando vestir los atributos masculinos […] Huye desde ahora, de esas falsas intelectuales, de esas jóvenes 
que pretenden arrebatar a los varones lo que, por mandato divino, es potestad varonil en exclusiva : el intelec-
to. Huye de esas niñas, que desmembrarán cualquier hogar con sus ideas adquiridas en libros funestos. […] 
En próximas cartas iré perfilando lo que debe ser una mujer honrada, digna de un varón español », BALAGUER, 
Soledad, « Cartas a un adolescente patriota », Vindicación Feminista, nº 5, novembre 1975, p. 67.  
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aussi étroitement imbriquée la question de la « féminisation » de la société en général et 
de l’église en particulier qui semble être le reflet d’une perte de virilité qui touche toute la 
société : 
Te explico todo esto, mi querido amigo, para que te des cuenta de los peligros que 
acechan en tu joven vida, para que sepas que el enemigo se esconde en los lugares más 
insospechados. La Iglesia, al fin y al cabo, tiene nombre de mujer. Ha sido definida 
como esposa de Cristo. Y, como sabes, todas las esposas, por el hecho de ser femeninas, 
son débiles enfermizas, caprichosas y viciosas. Es lógico, pues, que dada su condición, 
la Iglesia, esposa de Cristo sea infiel. Pero caiga sobre ella todo el castigo divino. A 
las adúlteras les son, y con razón, arrebatados los hijos por suprema justicia. […] A la 
Iglesia adúltera que comete adulterio con la democracia falaz, sólo le será destinado el 
llanto y rechinar de dientes. Lo que te prevengo, mi querido joven, para que pongas en 
guardia tu alma cándida. No olvides la piadosa práctica del rosario123. 
Si le procédé employé par la rubrique est celui de la caricature, en l’occurrence, la caricature 
du « fasciste » poussée à l’extrême, qu’il s’agisse de ses propos politiques ou de la situation 
des femmes, il n’en reste pas moins qu’il s’agit d’un discours bien ancré dans la société qui 
est d’ailleurs étayé par les lois  : lorsque, par exemple, Juan Valor s’exprime à propos de 
l’Eglise en la comparant à une femme, on peut sous-entendre les références au procès de 
María Ángeles Muñoz accusée d’adultère par son mari. 
Dans une ambiance de grand changement des rapports entre les femmes et les hommes, cer-
taines voix s’élèvent pour mettre en garde contre la violence et les excès des féministes dont 
les hommes seraient les principales victimes. Le livre d’Esther Vilar El varón domado, dont 
nous avons parlé précédemment, est un exemple probant de la popularité de ce discours qui 
s’inquiète du questionnement de la masculinité « hégémonique » et de la « haine » exprimée 
par les féministes à l’égard des hommes. La rubrique « Cartas a un idiota español», est un 
pied de nez à cette vision et rentre dans le jeu de la « victimisation » à outrance pour mieux la 
ridiculiser. L’intitulé de cette section est un clin d’œil à l’un des ouvrages les plus célèbres124 
de Lidia Falcón. Elle y dessine d’un ton faussement « empathique », à travers ses lettres, les 
misères des hommes opprimés par les femmes. Comme le signale l’avocate dans sa première 
« lettre » publiée dans la revue, depuis la parution de son livre, elle a reçu une grande quanti-
té de lettres l’accusant de donner une image déformée des hommes mais aussi d’avoir oublié 
l’existence des hommes qui sont également opprimés par leurs femmes : 
123  BALAGUER, Soledad, « Cartas a un adolescente patriota », Vindicación Feminista, nº 7, janvier 1977, 
p. 67. 
124  Dans le numéro 19, Lidia Falcón inaugure une nouvelle section qui est annoncée par un tapage médiatique 
sur la couverture de la revue avec un bandeau  sur le côté qui souligne l’ « exclusivité » : « 12 lettres à un idiot 
espagnol », qui présage qu’elles seront publiées une par une au long des douze numéros. 
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Querido Adan : 
No he tenido más remedio que ceder a la insistencia con que me pedías una respuesta, a 
las objeciones que me hiciste, al leer Cartas a una idiota española, y aquí me tienes de 
nuevo, en la tarea de explicarte lo que padecen los sufridos maridos españoles. Desde 
que hace cuatro años comenzaron a publicarse las historias de mis idiotas, he recibido 
incesantes críticas por parte de los hombres que me acusan de haber distorsionado la 
realidad, y, con parcialidad manifiesta, pintar un cuadro dramático de la situación de la 
mujer, que peca, por lo menos, de exagerado. Y como tú eres precisamente uno de los 
numerosos hombres que sufren las consecuencias de tener que aguantar una de esas 
arpías capaces de hacerle la vida imposible al diablo, creo que es a ti directamente a 
quien debo dirigirle estas cartas. Y sobre todo porque creo que debo hacerles justicia a 
los sufridos hombres que aguantan, con paciencia sin límites, las inconveniencias, los 
caprichos y las arbitrariedades de sus mujeres125. 
Pour y remédier l’avocate s’apprête alors à rendre justice aux hommes en étudiant, à l’instar 
de ses « idiotes », la réalité de milliers d’hommes de tous les milieux sociaux : 
que son explotados por sus mujeres […] si parece que los lectores en general, han acep-
tado que existen hombres que explotan y oprimen a sus mujeres, lo que no puedo dejar 
de reconocer es que tienen razón, cuando me objetan que por el contrario también existe 
infinidad de maridos que son explotados por sus mujeres […] y que estos pobres idiotas, 
trabajan duramente todo el día, para mantener los lujos y los caprichos de una mujer 
inútil126. 
Falcón va donc à la recherche de l’homme exploité en essayant de trouver le « modèle » 
qui incarne tous les malheurs des époux « soumis ». Chaque tentative échoue, les hommes 
qu’elle rencontre s’avérant tous des incarnations du machisme ; mais elle n’abandonne pas 
et persévère. Au fil de ses lettres, l’avocate raconte à Adan, son interlocuteur masculin, la si-
tuation des hommes qu’elle a rencontrés : le mari exploité par le fardeau familial, notamment 
par le partage des tâches ménagères, devant une femme qui ne veut pas arrêter son métier 
après l’arrivée d’un enfant127 ; l’époux « réprimé » sexuellement par sa femme frigide qui 
125  FALCÓN, lidia, « Cartas a un idiota español. De las desdichas de un padre de familia », Vindicación 
Feminista, nº 19, janvier 1978 p. 22. 
126  Idem. 
127  « No tienes ni idea de lo que es ser marido de una mujer que antepone sus ambiciones profesionales a 
sus deberes de esposa y madre. […] yo siempre había tenido la esperanza de que cuando tuviéramos hijos, 
Isabel comprendería la necesidad de quedarse en casa a cuidarlos […]Mira Lidia, los hombres no servimos 
para cuidar niños, eso está archidemostrado, sino, la naturaleza no ha preparado a la mujer para la maternidad 
[…] Porque lo que no queréis reconocer las feministas, que siempre estáis dando la lata sobre la necesidad de 
que la mujer trabaje, es que en realidad el trabajo es muy pesado…[ …] que si los hombres pudieran quedarse 
en casa, ocupándose tranquilamente del hogar y disfrutando de la compañía de los hijos… ¡ más de no lo 
escogería ! », FALCÓN, Lidia, « Cartas a un idiota español. Padre no hay ninguno », Vindicación Feminista, 
nº 23, mai 1978, p. 27-29. 
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doit se consoler dans les bras d’une jeune fille qui sait apprécier sa « puissance sexuelle128»; 
l’homme exploité par sa femme, et qui se voit devenir l’infirmier lors de la maladie de son 
épouse129 ou encore, le frère qui voit sa sœur aller dans les bras d’un « chasseur de fortune » 
le privant ainsi des services désintéressés qu’elle lui rendait auparavant130. 
De même, on voit s’amplifier au fil des lettres un sentiment de déception qui n’empêche 
pourtant pas l’avocate de poursuivre sa quête : 
Me estoy dando cuenta mi querido amigo de que el tono de estar cartas, debido a las 
sucesivas experiencias, empieza a ser notablemente más agrio que el de las primeras. 
Temo que acabe tan irritada como cuando escribí sobre las idiotas. Esperemos que eso 
no llegue y encuentre, de aquí a entonces, algún marido idiota y desdichado con razón. 
Con todo cariño. Lidia131. 
128  « Mira Lidia, no es que quiera presumir, y por otro lado tú eres una mujer madura que no se asusta […] 
Bueno, pues yo te aseguro, con toda sinceridad, que tengo una gran capacidad sexual, y esto en términos 
médicos nada más, soy capaz de aguantar cerca de media hora en la penetración, sin parar, ¿ comprendes ?... 
bueno, pues esto que haría feliz, no a una sino a varias a cualquier mujer, a María Luisa la deja totalmente fría, 
e incluso se queja de que la molesto, de que le hago daño », FALCÓN, Lidia, « Cartas a un idiota español. La 
gran capacidad sexual de Gustavo » Vindicación Feminista, nº 21, mars 1978, p. 34. 
129  Après lui avoir raconté ses malheurs, notamment parce qu’il doit s’occuper de sa femme qui vient de se 
faire opérer d’un cancer, Lidia lui demande s’ils n’ont pas d’aide extérieure, à quoi il répond :  
« Uy, claro, Me hubiera vuelto loco […] tenemos una mujer de la limpieza que va a casa cada día, y la madre 
de Irene nos hace la comida y la cena, menos los lunes y los viernes que tiene que ayudar a otra hija que 
también está enferma. Pero por la noche yo tengo que calentar lo que  ha dejado guisado mi suegra, y los lunes 
y los viernes ayudar un poco a la mujer de la limpieza […] Además una enfermera va cada día a ponerle las 
inyecciones a Irene », FALCÓN, Lidia, « Cartas a un idiota español. Cuando un amante marido se convierte en 
enfermero », Vindicación Feminista, nº 24, juin 1978, p. 29.
130  FALCÓN, Lidia, « Cartas a un idiota español. Cuando la hermana soltera se casa : cambio de tutor », 
Vindicación Feminista, nº 25, juillet 1978, p. 29-31. 
131  FALCÓN, Lidia, « Cartas a un idiota español. Padre no hay ninguno », Vindicación Feminista, nº 23, mai 
1978, p. 29.
Fig. 55. «Cartas a un idiota español »,  
Vindicación Feminista, nº23, mai 1978, p. 27.
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Finalement, après plusieurs échecs Lidia Falcón décide de chercher un père exploité par sa 
fille puisque « pensé que el único amor sin condiciones es el paterno, y que las niñas moder-
nas abusan y usan a sus padres, que se han sacrificado toda la vida para mantenerlas y darles 
caprichos, y que no reciben un gramo de gratitud por su parte132 ». Elle trouve alors le père 
qui souffre avec résignation des contrariétés de sa fille, une jeune féministe qui travaille dans 
une librairie de femmes et qui compense son malheur grâce aux joies qui lui procure son fils 
ainé au chômage mais engagé en politique et qui sera « l’avenir » de l’Espagne133. 
Cette nouvelle tentative semble bel et bien confirmer ses premières craintes, à savoir, l’im-
possibilité de trouver un véritable homme « exploité » par sa femme. Son échec confirmé, 
l’humour laisse alors la place à une ironie teintée de déception : 
En resumen, querido amigo, […] volví a casa, a escribirte, reflexionando sobre la in-
congruencia del alma humana, y la imposibilidad de convencer a los hombres de que las 
mujeres también somos personas. Recibe un fuerte abrazo, triste y resignado. Lidia134. 
4.3.3. L’AUTODÉRISION OU LE RIRE LIBÉRATEUR 
Es que supongo que si yo no tuviera esa dimensión de reírme un poco de las cosas, ya 
me habría pegado un tiro, sería lo lógico. Afortunadamente, entonces, tengo una consti-
tución muy vital, me gusta mucho vivir y en el fondo hasta soy optimista. El humor vie-
ne a ser para mí como una especie de defensa ante la dureza con que percibo lo que me 
rodea. Lógicamente esto se traduce en todo lo que hago. Además creo que con sentido 
del humor se dicen las cosas de una manera más civilizada135.
C’est avec ces mots que Nuria Pompeia s’exprima lors d’une interview dans l’hebdomadaire 
Triunfo en 1973. Nuria Pompeia, qui a commencé sa carrière professionnelle dans la seconde 
moitié des années 1960, acquérant une reconnaissance nationale et internationale à partir no-
tamment des années 1970, est également l’une des collaboratrices-clés de Vindicación même 
si sa plume n’apparaît pas régulièrement. 
132  FALCÓN, Lidia, « Cartas a un idiota español. Las hijas no cuentan », Vindicación Feminista, nº 26-27, 
septembre 1978, p. 55.
133  « Dice que está trabajando en una librería de sus amigas, un tugurio de esos donde venden libros y pan-
fletos donde dicen que van a castrar a todos los hombres…Y por las noches se las pasa de reunión en reunión 
con las demás locas como ellas (Jaime tampoco trabaja y se dedica a la revolución…) […] Es completamente 
distinto, ¡ Jaime es un muchacho voluntarioso, inteligente, que tiene una actividad política y un gran porvenir 
en el futuro de nuestro país ! », Ibid. p. 57.   
134  Idem. 
135  Entretien avec Nuria Pompeia, LARA, Fernando, « Núria Pompeia y la condición femenina », Triunfo, 
nº545 du 10 mars 1973, p. 55.
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Les propos de Nuria Pompeia expriment, à notre sens, une troisième dimension de l’humour 
dans les pages du journal féministe que nous avons défini comme un « rire libérateur », teinté 
bien souvent d’une grande dose d’autodérision. Si le ton des articles, souvent des articles 
de fond, est assez dur lorsqu’ils abordent des sujets douloureux (violences, discriminations, 
harcèlements) ce rire, qui s’exprime à travers plusieurs personnages qui parcourent les ru-
briques, permet en tout premier lieu de dédramatiser la dureté de la réalité, d’ « alléger » 
l’existence, de raconter des situations qui, autrement, seraient insoutenables à décrire. Dans 
ce rire, le côté autodérision est parfaitement assumé : les personnages qui défilent dans les 
pages de Vindicación sont pleinement conscients de leurs contradictions et de leurs diffi-
cultés à s’affranchir des conditionnements sociaux, ce qui ne les empêche pas de porter un 
regard bienveillant envers eux-mêmes. Mais aussi, à travers ces rubriques, les féministes, en 
l’occurrence celles de Vindicación, se rient un peu d’elles-mêmes, montrant ainsi qu’elles ne 
se prennent pas trop au sérieux. 
L’humour décapant, acide et mordant dont Vindicación fait preuve sans relâche dans d’autres 
rubriques cède la place à un registre de l’humour qui est selon les termes de Jean-Marc Moura 
«  compréhensif, bienveillant et s’incluant dans le jugement […] un humour qui cherche 
la compréhension voire à éveiller la compassion136 ». L’agent en tant que sujet d’humour 
n’adopte pas une attitude supérieure, comme cela peut-être le cas dans d’autres rubriques 
telles que «  Misóginos emboscados  », mais il se montre au contraire conciliant et tolé-
rant envers les autres et surtout envers lui-même. C’est pourquoi nous pouvons définir ce 
rire comme libérateur et déculpabilisant. C’est un rire qui libère des conditionnements so-
ciaux (être une bonne mère, bonne épouse, bonne étudiante, bonne fille) et des « névroses ». 
Ce sont principalement les dessins humoristiques qui sont porteurs de cette dimension 
humoristique libératrice. Soulignons ici que, tout comme la photographie et le graphisme de 
la revue, les dessins humoristiques de Nuria Pompeia et de Sara Presutto contribuent égale-
ment à définir l’identité de la revue et en font l’originalité. 
Souvent insérés dans des articles, les dessins de Nuria Pompeia jouent un rôle capital à la 
fois parce qu’ils alimentent la dimension humoristique de la revue et parce qu’ils contribuent 
à l’élaboration d’un discours féministe sans paroles. En effet, ils synthétisent, par un gra-
phisme très simple, le contenu des articles tout en  véhiculant la propre vision féministe de la 
dessinatrice. Ce sont d’ailleurs les dessins parus dans Vindicación qui sont devenus l’insigne 
du travail de Nuria Pompeia à cette époque ; alors même qu’elle n’a pas travaillé de façon 
régulière dans la revue puisqu’elle n’est intervenue que lorsque certaines collaboratrices lui 
136  MOURA, Jean-Marc, Le sens littéraire de l’humour, op. cit., p. 12. 
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demandaient d’illustrer l’un de leurs articles137. Ce fut notamment le cas de Montserrat Roig 
qui sollicita à plusieurs reprise la dessinatrice, tout comme Lidia Falcón pour sa rubrique 
« Cartas a un idiota español ». Dans ses inserts comiques Nuria Pompeia dessine les réalités 
de la vie quotidienne des femmes avec beaucoup d’acuité et d’humour mettant en lumière 
les difficultés des femmes à jongler avec toutes les obligations du quotidien138. Mais elle 
questionne aussi, comme on le voit dans « Cartas a un idiota español », la question de la mas-
culinité et les difficultés des hommes à s’affranchir de leur éducation et de leurs privilèges. 
Elle s’attaque aussi aux discriminations et aux contraintes sociales qui pèsent sur les femmes 
sans se priver d’égratigner les femmes qui contribuent à leur reproduction139. Mais, c’est 
surtout sa réflexion autour du corps féminin qui est mise en avant dans les pages de la revue. 
Malgré les normes qui pèsent sur les corps féminins, c’est un corps léger qui est représenté 
à travers les traits épurés de la dessinatrice : des seins affaissés, des ventres en liberté, des 
poils qui ne sont pas cachés, bref, des corps assumés  avec leurs imperfections. Les dessins 
de Nuria Pompeia sont emplis d’une autodérision assumée et teintée de bienveillance envers 
des corps au naturel, représentés sans ornements ni idéalisation, et qui ne sont pas écrasés par 
la souffrance. Comme le signale la dessinatrice et chercheuse Marika Vila dans sa recherche 
sur la représentation du corps féminin dans la bande dessinée, avec un trait simple, presque 
ébauché, la dessinatrice catalane, précurseur d’autres femmes dessinatrices dans le milieu de 
la BD140, réussit à porter un regard critique et plein d’acuité sur la situation des femmes dans 
la société grâce à des dessins humoristiques au style presque enfantin :
Los mensajes reivindicativos de Pompeia – que iban cargados de ideas transformadoras, 
pero también de autocrítica – se infiltraron estratégicamente en el territorio masculino 
bajo la apariencia minimalista de un dibujo dulce y casi infantil que no despertaba sos-
pechas. Encajaba en la humildad de lo femenino, pero era portador de cargas de profun-
didad con las que dinamitar las seguridades normativas del discurso dominante. Dichas 
cargas fueron tan oportunamente colocadas que aun hoy son efectivas141. 
137  Notons que la plupart des dessins de Nuria Pompeia sont tirés de ses albums graphiques tels que Mujer-
citas o La educación de Palmira. 
138  Voir par exemple, les images de l’article de Montserrat Roig, « ¿ Por qué no hay mujeres genio ? », 
op. cit., p. 24-29.  
139  Dans la série « Los divorcios », on voit deux femmes parler. L’une d’elles dit à l’autre qu’elle pense que 
son mari veut demander le divorce. Elle ne veut pas, même si son mariage est un désastre et qu’elle n’est pas 
amoureuse, pour le contrarier, après tant d’années de souffrance. Au contraire, l’autre femme affirme qu’elle vit 
avec un homme sans être mariée et qu’ils ont deux enfants « illégitimes ». Quand l’autre lui demande pourquoi 
ils ne se marient pas, l’autre répond : « No podemos. La mujer de Paco no quiere divorciarse aunque lleven 
tantos años separados… dice que nos fastidiemos ! », POMPEIA, Nuria, « Los divorcios », Vindicación Femi-
nista, nº 29, décembre 1979, p. 38-39. 
140  On peut voir de nettes convergences avec l’œuvre de la dessinatrice française Claire Bretécher dont les 
personnages qui peuplent Les Frustrés par exemple, ressemblent beaucoup à ceux de Nuria Pompeia.  
141  VILA MIGUELOA, Marika, « El cuerpo ocupado : estrategias de supervivencia y ruptura en las auto-
ras del comic español », communication présentée dans la Journée d’études, Les supports de la contestation 
feministe dans le tardofranquisme et la transition : (1968-1988) : stratégies de création et diffusion dans un 
contexte de recomposition politique, 1er décembre 2017, Colegio de España, Paris, p. 11. 
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On voit très bien ces deux dimensions dans ses dessins illustrant le dossier sur la sexualité 
publié dans le numéro 28. Il s’agit d’abord, d’un corps féminin conçu comme territoire 
colonisé par le patriarcat à travers le panneau de signalisation de virage dangereux, planté 
comme un drapeau dans les fesses du personnage féminin.  Mais, au fur et à mesure que le 
dossier avance, les « personnages » de Nuria Pompeia semblent se rebeller et reconquérir 
leur corps progressivement : on voit alors une femme de face, jambes ouvertes sur la civière 
en position d’examen gynécologique, qui sera très probablement effectué par un médecin 
homme. Du vagin sort une main faisant le symbole du diable ou des adeptes de la musique 
métal comme défi de l’emprise du pouvoir médical sur le corps des femmes. Quelques pages 
plus loin, les « mujercitas » de Pompeia franchissent un pas. L’auto-examen gynécologique 
connu sous le nom de « self-help » dont Vindicación parle à plusieurs reprises, est la tech-
nique par excellence du processus de réappropriation du corps féminin. Dans les images, 
on voit alors le personnage créé par Nuria Pompeia procéder à l’auto-examen à l’aide d’un 
speculum faisant aussi preuve d’une pédagogie caractéristique de la démarche féministe de 
la dessinatrice. 
Autre marqueur visuel de la revue, la bande-dessinée Pepitina créée par Sara Presutto, dans 
un style épuré et simple, illustrant les aventures de Pepitina, une jeune fille d’âge indétermi-
né, bien qu’on imagine assez jeune car on la voit souvent à l’école. 
Gauche: Fig. 56. « Mi sexo ante la pornografía», Vindicación Feminista, nº 28, juillet 1978, p. 8. 
Droite:   Fig. 57. « Autoexamen del espéculo », Vindicación Feminista, nº 28, juillet 1978, p. 71.
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Née en réalité dans le premier numéro de Presència, et reprise par la suite dans la nouvelle 
aventure journalistique de Vindicación142 qui évoque ses origines dès le premier numéro de la 
revue143, Pepitina est rebelle et féministe : elle ne se résigne pas aux rôles attribués aux filles 
de son âge, elle pose des questions (à sa mère, à ses camarades de classe, aux professeurs), 
elle ne suit pas les règles et elle remet constamment en question les normes, en particulier 
celles qui concernent le genre, interpellant ses camarades et les lecteurs sur l’« irrationalité » 
de ces prescriptions adressées aux filles et aux garçons en raison de leur sexe. Pour Carmen 
Alcalde, Pepitina est, en quelque sorte, une Mafalda avant la lettre, qui est malheureusement 
passée aux oubliettes144.
Dans le premier numéro, c’est la question du regard et de l’image que Pepinita aborde sous 
le ton de l’humour. Dans la première vignette, Pepitina explique l’origine de son nom à une 
amie, parce qu’elle est petite et ronde et qu’elle ressemble à une puce (pulga), dit-elle à son 
amie en lui tenant une loupe pour qu’elle regarde leur ressemblance. Dans la deuxième, on la 
voit rigoler devant des miroirs « déformateurs » qui lui renvoient une image déformée d’elle. 
Ces images se confrontent dans la vignette suivante à un autre « regard » extérieur, celui des 
passants. Si les propos méchants des divers interlocuteurs, que l’on peut imaginer masculins, 
n’ont aucun effet sur Pepitina, celle-ci réagit brusquement lorsqu’on lui fait un compliment, 
réaction inespérée qui provoque le côté comique de la situation. La réflexion sur le regard, 
celui que les femmes portent sur elles-mêmes, réel ou déformé, mais aussi le regard que les 
autres portent sur les femmes, interpelle le lecteur et nous fait découvrir dès la première his-
toire un personnage naturel et franc. 
142  Si à Presència, Pepitina occupait chaque semaine dans la partie basse d’une des pages de la revue quelques 
vignettes ; anonymes au début dans Vindicación, elle prend beaucoup plus d’importance occupant la plupart 
du temps la première page en entier. 
143  « Dice de sí misma Pepitina, que nació en abril de 1965, entre las hojas de la revista Presencia de Gerona 
y que nació así, mitad niña, mitad vieja, con la contradicción y mala leche en el cuerpo. Nosotras, hoy, nos 
sentimos orgullosas de haberla recuperado », Vindicación Feminista, nº 1, juillet 1976, p. 11. 
144  Propos de Carmen Alcalde dans KOSKA, Susana, Mujeres en pie de guerra, op. cit.,  p. 159.  
Fig. 58. « Pepitina », Presència, nº 98, Año III, 20 mai 1967, p. 2. 
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Si les histoires de Pepitina sont porteuses d’un regard critique mais non sévère sur son entou-
rage, c’est surtout d’autodérision dont fait constamment preuve le personnage. Lorsque, par 
exemple, la mère de Pepitina lui dit qu’elle doit se faire belle (ponerse mona) pour la visite 
de José Miguel, on devine, à son ton, qu’elle voit cet « amiguito » qui vient jouer avec sa 
fille comme un futur prétendant, Pepitina détourne alors le sens des mots de sa mère et elle 
commence à faire des grimaces de guenon « mona » et finit par s’échapper lors de la visite 
en grimpant dans un arbre face aux réactions interloquées de la mère, en rigolant : y la mona 
se va, ah ! jaja. 
Comme Mafalda145, Pepitina est taquine, espiègle, sociable, et comme elle, Pepitina a une 
amie inséparable, Yolanda avec qui elle aime partager la plupart de ses bêtises. Son humour 
est conciliant, ce qui ne l’empêche pas parfois de se fâcher et de crier haut et fort ce qu’elle 
en pense ou de se rebeller contre les injustices. Et c’est surtout avec le rôle de sa mère que le 
souci des autres chez Pepitina se manifeste le plus ouvertement ; ce qui peut d’ailleurs nous 
faire penser une fois de plus à la mère du dessin argentin. Ainsi, par exemple, se rendant 
compte de la situation de sa mère, enfermée entre les quatre murs de la maison, Pepitina 
décide de la libérer en la « sortant » des quatre murs du foyer et en évoquant au passage 
l’idée du divorce146. De ce fait, on observe au fur et à mesure des numéros que la mère de 
145  CEVEY, Roger, L’éthique avec Mafalda. Introduction à l’éthique appliquée, Montréal, Liber, 2008.  
146  PRESUTTO, Sara, « Pepitina », Vindicación Feminista, nº 15, septembre 1977, p. 2.  
Fig. 59. « Pepitina », Vindicación Feminista, nº 1, juillet 1976. 
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Pepitina se libère peu à peu. L’autodérision et l’humour « bon enfant » de Pepitina se révèle 
donc contagieux pour ce qui l’entoure : ses camarades de classe, ses amies, ou encore ses 
professeurs.
 
Mais la mère de Pepitina n’est pas la seule femme au foyer à rejeter les contraintes de la 
maison dans les pages de Vindicación. Dans la rubrique le « Recital de ama de casa » on suit 
les aventures d’une femme au foyer147 qui, par le biais du monologue, s’exprime sur son quo-
tidien comme dans une sorte de journal intime teinté d’humour et d’autodérision. Dans ses 
monologues, le personnage parle notamment de la relation avec son mari ou ses enfants, des 
situations qui peuvent ressembler à celle de milliers de femmes : le mari absent, les jongle-
ries pour joindre les deux bouts, les attitudes arrogantes des maris, les disputes en voyage, les 
relations avec la belle famille, la préparation des repas de Noël, la double journée, la jalousie 
ou le sentiment de solitude, défilent à travers les pages. 
147  « Recital del ama de casa », rubrique écrite para Marisa Híjar, à partir du numéro 11.
Fig. 60. « Pepitina », Vindicación Feminista, nº 15, septembre, 1977, 2
Fig. 61. «Recital del ama de casa. Años robados», Vindicación 
Feminista, nº 24, juin 1978, p.43.
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Dans le cas du « Recital del ama de casa », il s’agit de rendre visible dans un registre hu-
moristique un processus de prise de conscience féministe qui part de l’expérience et de la 
subjectivité, en l’occurrence, d’une femme au foyer ; ce que Mercedes Arbaiza appelle un 
« évènement émotionnel » qui puise dans un vécu pré-linguistique, un « malaise qui n’a pas 
de mot ». Dans ce processus, la tristesse et la mélancolie cèdent progressivement la place à 
la colère voire à la rage, des sentiments qui déclenchent l’action148. 
Au début ce que l’on voit c’est un féminisme presque « intuitif » qui se profile du fait du 
décalage entre les attentes d’un amour « éternel » et d’une réalité moins idyllique : 
¡ Es muy bonito viajar con el marido ! Para empezar, los preparativos del viaje fueron 
una delicia. Hacer las maletas en mi casa es un espectáculo para el que podría vender en-
tradas. […] Así fue del principio al fin. Ya he sacado mi conclusión del viaje : A partir de 
ahora viajaré con personas cultas, amables y sensibles. Personas que viajen disfrutando 
y haciendo disfrutar a los demás el camino. Personas con las que lo pase bien. O sea :  
MIS AMIGAS. Con mi marido a partir de ahora que viaje su padre149. 
Ainsi au fil des numéros, on assiste à la transformation d’une femme d’âge mûr qui com-
mence progressivement à remettre en question sa situation personnelle, sa vie et l’attitude 
de son mari. Cette prise de conscience dialogue avec des slogans du moment tels que  : 
« ¡ Manolo, la cena te la haces tú solo ! », qui expriment le « ras-le-bol » des femmes. Cette 
prise de conscience s’amplifie au fur et à mesure que le temps passe et se manifeste dans le 
ton et le sujet des monologues : elle se rend peu à peu compte de l’égoïsme de son mari150, 
des sacrifices du mariage151, ou encore de la quantité d’argent que la famille a économisé 
grâce au travail qu’elle réalise gratuitement et quotidiennement à la maison152. Dans les der-
niers numéros on voit plus clairement le changement qui est en train de survenir. Elle s’ouvre 
à la compréhension de sa situation et va jusqu’à remettre en cause son propre mariage : 
148  ARBAIZA, Mercedes, « Dones en Transició : el feminismo como acontecimiento emocional », op. cit., 
p. 271-273. 
149  HIJAR, Marisa, « El viaje », Vindicación Feminista, nº 23, mai 1978, p. 40.  
150  HIJAR, Marisa, « Los regalos que a él le gustan », Vindicación Feminista, nº 17, p. 64 ; HIJAR, Marisa, 
« Felices fiestas a mi costa », Vindicación Feminista, nº 19, janvier 1978, p. 65.
151  HIJAR, Marisa, « Marido pobre : un joya », Vindicación Feminista, nº 21, mars 1978, p. 37 ; HIJAR, 
Marisa, « Cuando mi marido trabaja yo trabajo el doble », Vindicación Feminista, nº 22, avril 1987, p. 46.  
Par exemple, lorsqu’une femme termine ses études d’infirmière après avoir sacrifié sa profession pour qu’il 
puisse devenir médecin, le mari lui offre un emploi dans son cabinet : « abriendo y cerrando la puerta en 
su consultorio, Pasándole las visitas. Cobrándole las facturas a final de mes. […] Por eso digo que no tiene 
vergüenza, porque tantos años de colaboración no se pagan así. […] Pues muy bien, yo no me quedo así. 
En octubre empiezo a estudiar medicina y qué gane el mejor ! La guerra profesional acabo de entablarla en este 
mismo momento », HIJAR, Marisa, « Años robados », Vindicación Feminista, nº 24, juin 1978, p. 43.  
152  « Cuatrocientas ochenta horas al año por diez años que estoy casada y contando que las horas de una 
mujer de limpieza se pagan hoy en día a 150. Pero considerando que hace diez años no se pagaban a tanto […] 
CUATRO MILLONES OCHOCIENTAS MIL PESETAS QUE ME DEBEN Y ADEUDAN ». HIJAR, Marisa, 
« Los millones que me debe mi marido », Vindicación Feminista, nº 25, juillet 1978, p. 40. 
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Por eso, ya sé ahora la respuesta a muchas preguntas. Ya sé ahora porqué [sic] mi casa 
sólo a veces es mi hogar. Ya sé porqué mi casa es mi lugar de trabajo. Ya sé porqué este 
trabajo mío no está remunerado. Ya sé porqué hogar, casa, familia, son tantas veces 
para mí sinónimo de bayeta, plancha, guisoteo, trabajo, cansancio, aburrimiento… Ya sé 
porqué tengo dueño, amo. Ya sé porqué soy ama de casa. Por eso pienso, sueño, en esta 
mesa de bar, ante este café de cada mañana, en otro mundo, otra vida, otro hogar, otro 
sentido a la palabra hogar, otro título que no éste de ama de casa153.
153  HIJAR, Marisa, « Cuestionando la vida », Vindicación Feminista, nº 26-27, septembre 1978, p. 58
279
CONCLUSION DE LA  
DEUXIÈME PARTIE
La parution d’un produit culturel féministe de très haute qualité et d’une grande maturité de 
réflexion est due aux contacts et au travail préalable de l’équipe rédactionnelle. Les collabo-
ratrices de la revue se sont rencontrées au fil des années dans différents lieux de sociabilités : 
dans les rédactions des publications, les groupes de militantisme politique voire les tribu-
naux. Certaines amitiés sont de plus longue date, d’autres sont fondamentales pour la revue 
bien qu’elles n’y participent pas directement ; comme c’est le cas de Maria Aurèlia Capmany. 
Si l’écrivaine catalane ne participe pas à la revue, elle met à disposition de Carmen 
Alcalde son réseau de contacts, fondamental pour l’avenir professionnel de la jeune jour-
naliste. D’autres collaborateurs sont plus improbables  : les hommes, exclus de l’équipe 
de rédaction, apportent leur aide dans l’ombre, notamment financière. Afin de rendre l’es-
thétique de la revue attirante, l’équipe de Vindicación Feminista s’emploie à soigner le 
design et la qualité. Toni Miserachs, Colita et Pilar Aymerich apportent leur pierre à l’édifice 
créant l’identité visuelle de la revue qui renoue en même temps avec une tradition artistique 
catalane. 
La ligne éditoriale de la revue est aussi la marque d’identité d’une publication. Bien qu’ou-
verte à toutes les tendances, la ligne éditoriale de Vindicación s’inscrit sans détours dans la 
pensée radicale ce qui n’empêche pas l’existence d’une diversité de tendances au sein des 
collaboratrices. De fait, les fondatrices ne veulent pas faire de Vindicación une revue théo-
rique, mais cela n’arrête pas Lidia Falcón dans sa démarche et celle-ci va dévoiler progressi-
vement les éléments centraux de sa pensée, en particulier la conception de la femme en tant 
que classe sociale et économique au sens marxiste, matérialisée dans La razón feminista. 
Cela confirme l’hypothèse que nous avons formulée dans le deuxième chapitre, à savoir que 
Lidia Falcón a en tête l’idée de créer un parti féministe depuis l’année 1975 déjà mais attend 
le développement d’une idéologie au sein du Collectif Féministe en utilisant Vindicación 
pour peaufiner sa pensée. 
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En conclusion, Vindicación Feminista, fruit de la collaboration d’amies de longue date, 
affiche sans détours une pensée radicale, même si des tendances diverses ont pu s’exprimer 
dans la revue. Preuve en est que certains articles seront intégrés plus tard aux théories du 
parti féministe qui analyse la société patriarcale du point de vue radical-matérialiste. L’étude 
du contenu de la revue, dans notre troisième partie confirmera cette orientation. 
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INTRODUCTION DE LA TROISIÈME PARTIE
Vindicación Feminista qui se positionne face au processus de démocratisation espagnol, 
ne se contente pas seulement de dénoncer la situation des femmes dans la société mais traite 
de tout ce qui les concerne, encourageant les femmes à devenir des sujets actifs du jeu poli-
tique, ce qui s’accompagne d’une profonde réflexion sur les rapports de genre dans l’espace 
public, y compris dans la politique. Vindicación aborde les mobilisations sociales auxquelles 
les femmes participent pour montrer qu’elle s’intéresse aussi à la vie quotidienne et souvent 
difficile, de milliers de femmes. La revue devient aussi un outil de lutte politique et sociale. 
Cette partie abordera la façon dont s’exprime cet engagement féministe dans la revue et les 
moyens qu’elle propose pour faire évoluer la situation des femmes. La dénonciation des 
injustices et des violences dont les femmes sont victimes mais aussi leur rapport à la culture, 
occupent une place privilégiée dans la revue. Ces deux thèmes reflètent la nature du magazine : 
premièrement, Vindicación se positionne comme revue anti-franquiste à proprement parler. 
De même, l’interprétation des violences faites aux femmes se fonde sur une corrélation 
entre violence politique, d’où la critique de la violence pendant la dictature franquiste, et la 
violence de genre. Deuxièmement, Vindicación est aussi le reflet de la sensibilité culturelle 
d’une grande partie de ses collaboratrices, notamment le groupe formé autour de la « gauche 
divine ». L’importance accordée à la culture constitue aussi un sujet central pour la gauche 
anti-franquiste et met en exergue le rôle que les intellectuels, hommes et femmes, vont jouer 





récupération des libertés démocratiques1. Un rôle qui n’est pas sans rappeler celui joué par 
les intellectuels lors de la Seconde République dans la promotion de la culture comme outil 
d’émancipation des hommes et des femmes. Enfin, l’importance de la critique culturelle 
dans les pages de la Vindicación se relie aussi à une tradition de la presse anti-franquiste dont 
Triunfo en est une des meilleures illustrations. 
1  Il faut noter toutefois que durant la transition, le rôle des intellectuels sera en partie remis en question du 
fait d’une progressive « desideologización ». Sur une étude sur l’image et le rôle des intellectuels durant la 
transition se reporter à l’article de MUÑOZ SORO, Javier, «La transición de los intelectuales antifranquistas 
(1975-1982)», Ayer, nº 81 (1), « Dossier: Los intelectuales de la transición », 2011, p. 25-55. 
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Publiée au cours d’une période historique marquée par d’importants 
changements politiques, Vindicación Feminista fait montre d’un 
insatiable intérêt pour la chose publique. Vindicación Feminista se 
positionne ainsi comme une revue anti-franquiste à proprement 
parler, engagée dans la dénonciation de la répression et les manques de 
liberté du régime franquiste. La droite, la gauche, la loi pour la réforme 
politique, la rédaction de la constitution, les élections successives et 
les référendums sont autant de phénomènes analysés en détail et 
sans concession dans les pages de Vindicación. Mais au-delà de la 
dénonciation politique, Vindicación Feminista est née aussi de la volonté 
de ses fondatrices de servir comme outil de militantisme et levier dans 
les combats que mène le mouvement féministe. 





5.1. LE PROCESSUS DE DÉMOCRATISATION  
VU PARVINDICACIÓN FEMINISTA 
Fidèle à sa déclaration d’intentions du premier éditorial, « analizar los temas de actulidad 
política y cultural que nos afecten, de una u otra forma1 », Vindicación consacre, du premier 
au dernier numéro, la rubrique « Iberia » à la politique nationale. Militante chevronnée dans 
la lutte anti-franquiste, Lidia Falcón est chargée de cette section puis d’une autre rubrique 
intermittente, « économie », dont elle écrit presque tous les articles.
Dans un premier temps, la rédaction de Vindicación adopte, face au processus politique, 
une attitude vigilante et n’hésite pas à remettre en question les actions du gouvernement, 
les incohérences et les limites des réformes ou encore l’immobilisme des secteurs les plus 
réactionnaires du franquisme, connus comme le « búnker ». Les articles, notamment ceux 
écrits par Lidia Falcón, ne cachent pas un certain scepticisme vis-à-vis de la volonté réelle du 
gouvernement et des autres forces politiques d’instaurer un véritable régime démocratique 
qui s’attache notamment à améliorer la situation des femmes. 
5.1.1. QUEL MODÈLE DE DÉMOCRATIE VEUT-ON ? 
La question qui se pose dès les premiers numéros de Vindicación jusqu’au début de l’année 
1977, c’est de savoir quel modèle de passage à la démocratie va être choisi. Deux modèles 
sont alors envisagés par la plupart des forces politiques : d’une part, une « rupture » démo-
cratique, c’est-à-dire, une coupure radicale avec la légalité et les institutions franquistes, 
position défendue dans un premier temps par toute l’opposition de gauche mais aussi par 
Vindicación, et d’autre part, une « réforme négociée », posture défendue par le gouverne-
ment d’Adolfo Suárez. Il faut noter que depuis le début, Vindicación ne cache pas sa défense 
de l’option « rupture » démocratique. Mais à mesure que le temps passe, un sentiment de 
déception, voire de trahison, gagne les collaboratrices de Vindicación, qui comprennent que 
le modèle finalement adopté et soutenu par le gouvernement mais aussi par l’opposition de 
gauche est celui d’une « transition négociée » à la démocratie. De ce fait, au fur et à mesure 
que le processus de transition avance, le ton de Vindicación s’endurcit, pointant du doigt ce 
qu’elle voit comme une transition « concertée ». Dès lors, les critiques les plus acerbes se 
dirigent non seulement contre le gouvernement ou l’extrême droite, que Vindicación ne cesse 
1  Editorial, Vindicación Feminista, nº 1, juillet 1976, p. 2. 
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d’ailleurs d’égratigner, mais également contre l’opposition de gauche accusée, notamment 
par Lidia Falcón, d’avoir trahi ses militant-e-s et son idéologie.  
La parution du premier numéro en juillet 1976, coïncide avec la nomination d’Adolfo 
Suárez à la tête d’un gouvernement qu’il est en charge de former avant de convoquer, au plus 
vite, des élections générales. Vindicación informe alors son lectorat des changements qui 
surviennent presque quotidiennement, en prenant, dès ses débuts, de la distance. Ainsi, par 
exemple, dans un premier temps la revue ironise sur la création d’une multiplicité de partis 
politiques, preuve de la « bonne santé » d’un peuple, non sans se montrer sceptique quant à 
la question des alliances politiques2 et à la survie à long terme de ces centaines de groupes3. 
Cette interrogation s’accentue peu à peu lorsque les partis se rendent compte qu’ils n’ont pas 
assez de soutiens, et sont obligés par la suite de faire des alliances4. En effet, comme Julio 
Pérez Serrano le signale, « les forces les plus représentatives de l’opposition comprirent vite 
que la réalisation de ces objectifs [la rupture] se heurtait à des carences et à des faiblesses 
internes, notamment à un militantisme restreint, au manque de soutien populaire et à la 
menace d’une réaction militaire5 », ce qui les pousse à se prêter, aux yeux de Vindicación, 
au « jeu des alliances ».  
La fonction pédagogique de la revue est mise en avant dans les premiers numéros. 
Plusieurs articles sont alors consacrés à expliquer les réformes et les termes politiques les 
plus employés avec un regard critique6. Pour l’avocate Nuria Beltrán et pour la journaliste 
Marisa Híjar, auteures de plusieurs articles sur les changements à l’œuvre, les premières 
lois adoptées par le gouvernement d’Arias Navarro puis par celui de Suárez sont très limi-
tées. Ainsi, la « Ley de asociaciones políticas » approuvée le 9 juin 1976 qui n’est pas du 
goût de Vindicación puisque, comme le signale l’avocate Nuria Beltrán, c’est le Code pénal 
franquiste qui stipule quelle association peut être légalisée ou non7. Autre exemple : la pre-
mière loi d’amnistie qui accorde l’amnistie à tous les prisonniers politiques sauf aux per-
sonnes accusées de crimes terroristes, de rébellion militaire ou encore d’attaques contre les 
forces de l’ordre – ce qui, de fait, exclut de l’application de l’amnistie 302 détenu-e-s8 – est 
2  « Las contradicciones y los partidos », Vindicación Feminista, nº 1, juillet 1976, p. 17. 
3  MARISA, Hijar, « Nacional ¿Quedarán todos los que están ?, Vindicación Feminista, nº 1, juillet 1976, p. 46.
4  GALLEGO, Soledad, « Elecciones : ¿ Nos van a engañar a todos ? », Vindicación Feminista, nº 8, février 
1977, p. 17. 
5  CHAPUT, Marie-Claude et PEREZ SERRANO, Julio, Civilisation espagnole contemporaine (1868-2018), 
Paris, Presse Universitaires de France, 2018, p. 216. 
6  « Cuando se habla continuamente de reforma y ruptura, ¿ queda explicada la significación de uno y otro 
concepto ? Ese va a ser nuestro propósito hoy », HIJAR, Marisa, « Diccionario político », Vindicación Femi-
nista, nº 4, octobre 1976, p. 26. 
7  Comme le signale González Casanova qui est cité dans le texte, « serán ilícitos los partidos que lo han sido 
siempre, y lícitos, los que nunca hicieron nada para ser juzgados en estos años subversivos, pues nada hicieron 
contra el poder inoperante », BELTRÁN, Nuria, « Las reformas », Vindicación feminista, nº 1, juillet 1976, 
p. 23. Comme le rappellent Carme Molinero et Pere Ysàs: « la cuestión conflictiva de las causas de ilicitud de 
una asociación se remitió al Código Penal ». Sur les reformes durant cette période voir : MOLINERO, Carmen, 
YSÀS, Pere, La anatomía del Franquismo…, op. cit., p. 246.
8  Editoriales « La opinión o la violencia », Vindicación Feminista, nº2, août 1976, p. 10. 
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jugée insuffisante. Pour Vindicación, un an après la mort de Franco presque rien n’a changé, 
ni au niveau exécutif (presque toutes les institutions franquistes telles que le Conseil 
national, Syndicat vertical, tribunaux, les Cortes, Assemblée franquistes sont en place), ni au 
niveau législatif (Loi de presse de 1966, etc.). Bien qu’il puisse y avoir des manifestations, 
bien que les opposants politiques puissent devenir visibles et s’exprimer plus ouvertement, 
aucun changement véritable ne se produit, le gouvernement est simplement plus permissif 
et cela semble suffire aux acteurs politiques, note la revue. C’est avant tout une question de 
jeux d’apparence, les partis de l’opposition se prêtent à un « lavado de cara » afin de s’inté-
grer dans le nouveau jeu démocratique et aussi dans l’Europe occidentale, note l’équipe de 
rédaction. Le changement de stratégie de l’opposition se reflète dans le langage que les uns 
et les autres adoptent, à tel point qu’il est difficile, nous dit Vindicación, de distinguer le lan-
gage de l’opposition de celui du gouvernement9. Lidia Falcón le souligne dans un article où 
il est question de la création d’un nouveau parti politique, Alianza Popular, créé par Manuel 
Fraga, ancien ministre de Franco. Lidia Falcón pointe du doigt ceux qui croient que la droite 
a changé. Les naïfs sont ceux qui croient au concept de droite « civilisée », signale Falcón 
en faisant allusion à certains secteurs de la gauche, y compris le journal El País. Celui-ci a 
publié un article sur le nouveau parti politique de Fraga, une droite qui respecterait les libertés 
démocratiques, sans mauvaise conscience ni désir de grandeur, « ¿Dónde está esa derecha ? » 
se demande l’avocate à la fin10. Cet article est en lien, comme souvent dans la revue, avec 
d’autres articles publiés dans le même numéro, notamment avec celui qui analyse le virage à 
droite de l’Europe. Dans cet article de la section internationale intitulé « L’Europe à droite », 
l’avocate analyse la « droitisation » de l’Europe en donnant les exemples du parti socialiste 
suédois qui, après 44 ans au pouvoir, semble ébranlé, des sociaux-démocrates en Allemagne 
qui ont réussi de justesse à garder la majorité au parlement et du Portugal, où les espoirs 
éveillés par la révolution du 25 avril 1974, semblent avoir disparu11.
9  « Partidos era, hasta este año, palabra de la oposición. El gobierno va tomando el lenguaje de ésta », HIJAR, 
Marisa, « En el lenguaje de oposición », Vindicación Feminista, nº 3, septembre 1976, p. 26.  
10  FALCÓN, Lidia, « La unión de la derecha : ni ingenuidad ni torpeza », Vindicación Feminista, nº 5, no-
vembre 1976, p. 14. 
11  FALCÓN, Lidia, « Europa a la derecha », Vindicación Feminista, nº 5, novembre 1976, p. 25.
Bien que nous ne prétendions pas l’analyser en détail, il est essentiel de noter l’importance accordée à la po-
litique internationale dans les pages de Vindicación. Très portée sur l’international, Vindicación s’intéresse 
également aux évènements politiques mondiaux, tant dans les pays occidentaux que dans les pays communistes 
et les pays dits du tiers monde. En ce sens, Vindicación montre un intérêt particulier pour tous les mouvements 
de libération anti-colonialiste, rendant visible, avant tout, le rôle des femmes au sein de ces derniers. La vision 
de la politique internationale est marquée par une vision internationaliste de la lutte de tous les opprimés du 
monde, en particulier ceux qui sont opprimés par le système capitaliste et impérialiste dirigé par les Etats-Unis 
et l’Europe occidentale. Voir par exemple : VALDÉS, Mª Asunción, « El hambriento tercer mundo : ni capi-
talismo ni sovietismo », Vindicación Feminista, nº 2, août 1976, p. 54 ; FALCÓN, Lidia, « Sahara : La guerra 
del pueblo, un pueblo en armas », Vindicación Feminista, nº 15, septembre 1977, p. 30-36; LARRABURU, 
Carmen, « Después de cuarenta años : Nicaragua, otra dictadura que se resquebraja », Vindicación Feminista, 
nº 22, avril 1978, p. 26 ; HIJAR, Marisa, « El cuerno de Africa : donde hierve un continente », Vindicación 
Feminista, nº 22, avril 1978, p. 27. Enfin, on observe également, une préoccupation précoce pour les questions 
environnementales en rapportant certaines des catastrophes naturelles les plus importantes de cette période. 
Voir notamment le reportage : FAJARDO, Alicia, « Los envenenados de Seveso », Vindicación Feminista, nº 
17, novembre 1977, p. 32-41. 
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Un mois plus tard, le 15 décembre 1976 a lieu le référendum sur la Loi pour la réforme 
politique qui incarne l’option, défendue par le gouvernement, d’une démocratisation né-
gociée, sans rupture avec le régime franquiste. Dans l’article intitulé «  La soberanía del 
pueblo12  », Falcón critique violemment les biais du processus engagé  : pour elle dans le 
référendum sur la loi pour la réforme politique la voix du peuple n’a pas été entendue. 
Elle affirme que la dynamique de la campagne est la même dynamique que celle à l’œuvre 
lors des référendums organisés en 1946 et 1966 par le pouvoir franquiste. L’avocate consi-
dère que le slogan «  para que calle la violencia  », adopté par les partisans du «  oui  », 
est la preuve que la question du référendum n’a pas porté sur le modèle de transition choisi 
ni sur le type de démocratie. Au contraire, nous dit-elle, le débat a été faussé par les discours 
associant la rupture politique à la violence et la paix à la transition négociée qui passe par 
l’adoption de la loi sur « la réforme politique ». Ainsi, la question du référendum est posée 
en termes de « paix » versus « guerre » et, laisse planer la peur de l’éclatement d’un nouveau 
conflit social comme celui de la guerre civile13. Si la loi pour la réforme politique, approuvée 
par référendum le 15 décembre 1976 représente le premier grand succès du gouvernement 
de Suárez, l’abstention (50% dans certaines régions telles que Guipuzkua ou plus de 30 % à 
Barcelone ou dans des régions galiciennes), est selon Lidia Falcón le premier symptôme de 
la faiblesse de la démocratie qui est en train de s’instaurer.
Pour Vindicación, la loi pour la réforme politique, c’est surtout le triomphe du modèle de 
«  réforme  » négociée au détriment de la «  rupture  », que la rédaction considère comme 
un prérequis pour la mise en œuvre d’un véritable système démocratique. En effet, la 
réforme négociée n’envisage pas l’épuration de l’appareil d’État, et tout particulièrement de 
ses forces et corps de sécurité (armée, policie et guardia civil), comme le rappelle l’avocate : 
El larguísimo parto de la Reforma habrá democratizado suavemente la composición 
del legislativo, dejará en sus puestos al judicial y mantendrá el poder del ejecutivo (Rey 
y gobierno), sobre los 24 000 oficiales de carrera de las tres Armas del Ejército, los  
60 000 Guardias Civiles, los 40 000 Policías Armados y el millón de funcionarios públi-
cos con los que el Estado tiene atada, fiscalizada, regulada, vigilada y tutelada a la 
sociedad civil…14. 
12  FALCÓN, Lidia, « La soberanía del pueblo », Vindicación Feminista, nº 8, février 1977, p. 16. 
13  Comme le signale Sophie Baby, le consensus de transition sur la question mémorielle s’est construit « par 
les effets persistants de la mémoire de la guerre civile et la peur de voir se répéter un conflit d’envergure sem-
blable », BABY, Sophie, « Sortir de la guerre à retardement : le cas espagnol », Histoire@Politique. Politique, 
culture, société, nº3, novembre-décembre 2007. Disponible en ligne : 
http://www.histoire-politique.fr/index.php?numero=03&rub=dossier&item=32
Consulté le 16/03/2019. 
14  FALCÓN, Lidia, « El 18 de Brumario de Adolfo Suarez : El triunfo de la reforma », Vindicación Feminista, 
nº 7, janvier 1977, p. 27. 
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Le projet de loi pour la réforme politique approuvé par les Cortes franquistes en novembre 
1976 puis par le référendum un mois plus tard, représente un événement majeur durant la 
période de transition et va avoir des conséquences sur le ton que la revue va désormais adop-
ter vis-à-vis des acteurs politiques. En effet, un basculement semble se produire au début de 
l’année 1977 : un sentiment de perplexité voire de désarroi est perceptible dans les pages de 
Vindicación qui semble coïncider avec un sentiment plus général de démobilisation sociale, 
considéré, par beaucoup, comme le début du «  desencanto  » qui gagne les mouvements 
sociaux après l’effervescence de 197615. À partir de ce moment, pour les collaboratrices de 
Vindicación, il est évident que le franquisme a survécu à Franco16. 
L’une des preuves les plus évidentes de la survie du franquisme est la persistance de la 
violence qui s’intensifie durant les années de la transition, notamment celle perpétrée par 
l’extrême droite17. De fait, pour la revue, le processus à l’œuvre est loin d’être un proces-
sus pacifique : ce qu’elle s’efforce de mettre en lumière au fil de ses pages. Autrement dit, 
il s’agit d’attaquer très tôt ce que Sophie Baby a appelé « le mythe de la Transition paci-
fique ». Comme le signale la chercheuse, le processus espagnol de démocratisation fut vite 
considéré comme un modèle à l’origine même du concept de « transition » et susceptible 
en tant que tel d’inspirer les acteurs d’autres transitions18. Dans le mythe de la « transition 
immaculée  », la question de la violence a été notamment oubliée selon Sophie Baby, 
puisqu’elle vient « heurter de front la vision canonique de la transition19 ». Une violence 
policière et d’État persiste, prolongement de la violence institutionnalisée pendant le fran-
quisme20. Elle s’exerce notamment lors des manifestations, des arrestations et dans les 
attaques contre les groupes de gauche, en particulier la persécution contre les militants anar-
chistes de la Confédération Nationale du Travail (C.N.T.) comme Vindicación le dénonce 
15  BEORLEGUI ZARRANZ, David, Transición y melancolía. La experiencia del desencanto en el País 
vasco (1976-1986), op. cit. 
16  Comme le souligne Soledad Gallego dans son article : « Si alguien creyó que cuarenta años de poder omní-
modo de Francisco Franco no iban a dejar una profunda huella en nuestro país y que a su muerte España se iba 
a convertir automáticamente en una Democracia a la uropea, estará pagando ahora su ingenuidad », GALLEGO, 
Soledad, « Después de Franco, el franquismo ? », Vindicación Feminista, nº 5, novembre 1976, p. 15. 
17  Des extraits de presse seront publiés afin de rendre visible la recrudescence des actions violentes perpétrées 
par les groupes d’extrême droite contre des personnes ou sièges des partis de gauche. FALCÓN, Lidia, « Re-
sucitan los muertos de “El Valle”. Los caídos se levantan », Vindicación Feminista, nº 16, octobre 1977, p. 21. 
18  Nous faisons référence notamment aux transitions des pays ex-communistes de l’Est de l’Europe. 
19  Comme le montre Sophie Baby durant la Transition espagnole, « la violence politique constitue pendant 
la transition un phénomène massif. Plus de 3 000 actions violentes en sept ans, plus de 700 morts dont près de 
540 provoquées par les seuls acteurs protestataires ; ces chiffres qui ne représentent qu’un petit pourcentage de 
la population sont malgré tout considérables. […] Ce lourd bilan, incontestable, remet à lui seul en question 
le label  “pacifique” accolé à la transition espagnole. De même, après l’ETA, qui est à l’origine de 40% des 
actions de contestation violente et de près des trois quarts de ses victimes (376 morts sur un total de 536 morts 
provoquées par les acteurs protestataires pour la période allant de 1975 à 1982), c’est l’extrême droite qui rem-
porte la deuxième position avec 66 morts et 890 actions violentes ». BABY, Sophie, Le Mythe de la Transition 
pacifique…, op. cit., p. 49-55.  
20  FALCÓN, Lidia, « La desmoralización de la Guardia Civil. Permiso para matar », Vindicación Feminista, 
nº 20, février 1978, p. 13-15. 
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à plusieurs reprises21. L’escalade de violence que connaît la période de la transition atteint 
son paroxysme le 24 janvier 1977 avec le massacre d’Atocha perpétré par un groupe d’ex-
trême droite. Ce jour-là, sont assassinés à Madrid cinq avocats spécialisés en droit du tra-
vail (laboralistas) proches des Commissions ouvrières et du PCE. En ce qui concerne la 
violence exercée par des groupes d’extrême gauche, en décembre 1976 l’organisation terro-
riste GRAPO (Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre22) enlève le président 
du Consejo de Estado Antonio María de Oriol y Urquijo et, en janvier 1977, le lieutenant-gé-
néral Emilio Villaescusa, président du Consejo Supremo de Justicia Militar. Les réactions 
de Vindicación ne se font pas attendre. En mars 1977, Lidia Falcón publie un article dont 
les critiques n’épargnent personne. Dans son article intitulé, « El renacimiento de la demo-
cracia. Un difícil parto para la izquierda23 », Lidia Falcón évoque le massacre des avocats 
ainsi que l’escalade de la violence orchestrée par les groupes d’extrême droite et d’extrême 
gauche, bien que la violence des premiers soit mise en avant. Ainsi, Lidia Falcón s’attaque 
directement à la violence du Groupe des Guerrilleros de Cristo Rey dont les membres jus-
tifient sans pudeur le recours à la violence dans la presse. Elle fait notamment allusion à 
une interview de Mariano Sánchez Covisa, chef des Guerrilleros de Cristo Rey, juste avant 
le massacre d’Atocha, que Falcón juge prémonitoires24. Lidia n’épargne pas non plus ses 
critiques à l’égard du GRAPO : « en este momento quizá sería necesario hacer una llamada 
de lucidez a sus dirigentes – si aún la conservan – exigiéndoles que aclaren cómo piensan 
hacer la revolución unos cuantos grupitos armados ante el temor, la indiferencia y el des-
contento del pueblo », écrit-elle25. Au-delà de la dénonciation de la violence, ce sont les 
réactions de la part des partis de gauche et d’extrême gauche qui semble interpeller le plus 
l’avocate. Pour Lidia Falcón, l’instauration de la démocratie a mis à l’épreuve les partis de 
gauche qui doivent agir tactiquement face à la violence, notamment face à celle de l’extrême 
gauche, en l’occurrence, à celle du GRAPO, de peur d’être confondus avec le groupe terro-
riste. En conséquence, les partis de gauche se démarquent des actions du GRAPO et refusent 
que l’amnistie soit accordée à ses membres. Lidia Falcón traque une fois de plus ce qu’elle 
juge comme un renoncement et un signe de lâcheté de la part des partis de gauche lorsqu’ils 
ne sont plus en clandestinité, mais surtout, lorsqu’ils voient et qu’ils peuvent prendre une 
partie du gâteau. 
21  FALCÓN, Lidia, Iberia, « La oposición se confabula con el gobierno », Vindicación Feminista, nº 10, avril 
1977, p. 19. 
22  En 1975, le Partido Comunista de España (reconstituido) PCE(r), marxiste-léniniste, décide de créer les 
Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre (GRAPO), qui réalisent des actions armées.
23  FALCÓN, Lidia, « El renacimiento de la democracia. Un difícil parto para la izquierda », Vindicación 
Feminista, nº 9, mars 1977, p. 20. 
24  Lidia Falcón s’exprime ainsi : « Mientras el conocido señor Sánchez Covisa, grababa un programa para la 
televisión vega, sospechosamente premonitorio de los acontecimientos que ensangrentarían Madrid el lunes día 
24 de enero a las nueve de la noche », Idem.
25  Ibid., p. 20. 
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5.1.2. LES PARTIS POLITIQUES DE GAUCHE  
DANS LE COLLIMATEUR 
Vindicación s’attaque très sévèrement aux partis de gauche censés représenter l’opposition 
démocratique face aux partis héritiers de la dictature. Ainsi, au fur et à mesure que les chan-
gements politiques surviennent le ton des articles de la rubrique « Iberia » se durcit et les 
critiques s’adressent davantage à l’opposition anti-franquiste, soulignant le passage du para-
digme révolutionnaire à un paradigme réformiste. La critique la plus acerbe se dirige contre 
le Parti Communiste d’Espagne et notamment contre son chef, Santiago Carrillo. Cette 
critique s’explique en partie, à notre sens, par le parcours militant de Lidia Falcón qui la 
conduit à se détacher, dès la fin des années soixante, du PCE car elle juge la ligne idéologique 
choisie par son secrétaire général, Santiago Carrillo, contraire aux principes communistes. 
Elle s’oppose notamment à l’idée de « la reconciliación nacional » défendue par Carril-
lo lors du congrès de 1956, son rapprochement par la suite avec la démocratie chrétienne 
européenne et son positionnement lors des évènements du Printemps de Prague en 1968. 
Ces positions conduisent Falcón à rejoindre le PC VIII Congreso créé en 1968 en raison des 
désaccords avec Carrillo. Dans les pages de Vindicación, le PCE (et notamment son secré-
taire général) est critiqué pour avoir renoncé aux revendications historiques de la gauche, 
notamment la restauration d’un régime républicain en Espagne26, mais également pour avoir 
tourné le dos aux travailleurs en s’alliant avec les partis de la bourgeoisie afin d’être légalisé27. 
En effet, comme le signale Pere Ysas, à la fin de l’année 1976 se produit un changement 
radical de tactique au sein du PCE, qui rompt radicalement avec la position adoptée à Rome 
en juillet 1976 lorsque, pour la première fois, le Comité exécutif sort de la clandestinité. 
Ce changement affecte avant tout le projet du gouvernement. Le PCE commence à abandon-
ner progressivement certains des objectifs définis lors des conversations avec les forces de 
l’opposition anti-franquiste – comme le projet de mettre en place un gouvernement provi-
soire qui devait constituer l’une des premières mesures de la « rupture » – et commence à se 
rapprocher des positions plus « réformistes », ce qui constitue un risque important « devant 
sa base sociale lorsqu’il abandonne l’inertie de la lutte anti-franquiste28 ». Les critiques se 
26  Elle critique par exemple le fait que le PCE a renoncé à montrer le drapeau républicain, FALCÓN, Lidia, 
« El sacrificado deber de votar. Del daltonismo del PCE a la imposible alianza del PTE », Vindicación Femi-
nista, nº 12, juin 1977, p. 16. 
27  « El mismo partido que hizo la propaganda de boicot al referéndum – las alianzas obligan – el 15 de 
diciembre de 1976 presenta candidatos a la Cámara en las elecciones del 15 de junio de 1977, aceptando las 
condiciones establecidas por la reforma aprobada en el mismo referéndum », FALCÓN, Lidia, « La reconcilia-
ción nacional del Partido Comunista », Vindicación Feminista, nº 11, mai 1977, p. 13. 
28  « ante su base social abandonando la inercia de la lucha antifranquista », MOLINERO, Carmen et YSÀS, Pere, 
De la hegemonía a la autodestrucción. El Partido Comunista de España (1956-1982), Barcelona, Crítica, 
2017, p. 168-188. Nous traduisons. 
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succèdent au fil des numéros pour dénoncer l’abandon par le PCE de son idéologie, le léni-
nisme, tout en gardant une sévère discipline de parti qui rend inaudibles les critiques internes 
et conduit à l’expulsion de ceux qui ne sont pas d’accord :
Y ahora, borrado el término, repudiada la historia de setenta años de lucha « ¿ qué ? »,  
« ¿Conseguirán que la pequeña burguesía se horrorice menos del terror rojo ? »,  
« ¿Carrillo se casará con Garrigues Walker o con Suárez ? ». Y si los militantes se quejan 
se les llama al orden recordándoles el centralismo democrático, muy coherente y muy 
inteligente para los tontos de todos los días29. 
Au pays du mensonge, nous dit Falcón, personne n’est ce qu’il prétend être : ceux qui étaient 
ennemis sont maintenant invités à dîner, et ceux qui étaient amis dans le passé ne se parlent 
plus. « ¿ Será cierto que la Unión soviética es fascista o que Santiago Carrillo ha dejado de 
ser comunista ? », se demande-t-elle avec ironie et une pointe de sarcasme : 
¿ Es más cierto que Fraga se ha vuelto demócrata que Carrillo se ha convertido a la  
socialdemocracia ? ¿ Será verdad que Suárez es un verdadero demócrata como lo califi-
ca Carrillo, y que Breznez [sic] es un enemigo de la democracia ? […] ¿ O no será más 
verdad que la dialéctica de las contradicciones ha llegado a su antítesis, y en España no 
existen ni verdaderos comunistas, ni verdaderos demócratas, ni verdaderos fascistas, y 
todos, disfrazados, encubiertos e hipócritas, nos están dando malta por café ?30 
5.1.3. CRISE ÉCONOMIQUE, BANQUE ET CAPITALISME 
Dans un contexte socio-politique marqué par la crise économique, Vindicación s’attache éga-
lement à aborder la question de la désastreuse situation économique que connaît l’Espagne et 
surtout ses effets dévastateurs pour la population. Une première critique est en tout premier 
lieu adressée au gouvernement en raison de son inaction face à la débâcle économique dont 
les gouvernements successifs semblent n’avoir pas mesuré les conséquences : l’augmenta-
tion du chômage et des inégalités sociales, ainsi que la fermeture des petites et moyennes 
entreprises ou la dégradation des conditions de vie des plus démunis. La classe ouvrière dont 
la sueur a construit la richesse de l’Europe durant les années cinquante et soixante31, est la 
première victime de la crise, souligne Vindicación dans plusieurs articles ; et c’est elle qui 
29  FALCÓN, Lidia, « PC. Todos a una. El leninismo a la basura », Vindicación Feminista, nº 24, juin 1978, p. 17. 
30  FALCÓN, Lidia, « El País de las mentiras », Vindicación Feminista, nº 18, décembre 1977, p. 18. 
31  DURÁN, Diana, « ¿ Quién nos saca de la crisis ? », Vindicación Feminista, nº 9, mars 1977, p. 22-23. 
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en paiera les conséquences. Les mesures pour essayer d’enrayer les conséquences néfastes 
de cet effondrement économique – gel des salaires ou dévaluation de la peseta – ne sont pas 
non plus satisfaisantes aux yeux de Vindicación en raison de leur caractère très impopulaire. 
De plus, ces mesures ne sont pas destinées à résoudre la crise, mais à satisfaire les grandes 
entreprises liées au capital étranger, affirme Lidia Falcón dans un article où elle mesure les 
conséquences de la crise sur la population32. En effet, pour la revue une des causes de la crise 
se trouve dans la dépendance des entreprises espagnoles à l’égard des capitaux étrangers 
mais aussi dans le manque d’une technologie et d’une machinerie moderne, qui nécessite-
raient des investissements. Les critiques s’adressent également au modèle économique capi-
taliste choisi par le gouvernement qui ne fait que poursuivre le modèle du « desarrollismo » 
instauré par le franquisme pendant les années 1960. Cette orientation économique n’est pas 
du tout du goût de la revue qui prône un modèle socialiste. Dans cette « nación capitalista33 » 
qu’est l’Espagne, nous dit Vindicación, les classes sociales continuent d’exister, le capita-
lisme « prend ses aises », et les inégalités sociales continuent à s’accentuer34. La question du 
pouvoir économique, détenu par une petite oligarchie, est bel et bien la preuve, aux yeux de 
la revue, d’un héritage franquiste qui s’est actualisé avec le nouveau gouvernement. L’un des 
exemples les plus remarquables de cette « continuité » c’est la banque, contrôlée et soutenue 
par les secteurs les plus réactionnaires du pays, comme le signalent Marisa Híjar35 et Lidia 
Falcón36. 
De même, l’analyse sociologique que met en place Vindicación sur les soutiens politiques 
des héritiers du franquisme et sur le rôle de la classe moyenne dans l’instauration de la 
nouvelle démocratie est très intéressante37. Modèle de toutes les vertus (sacrifice, respon-
sabilité, sens du travail), la classe moyenne apparaît pour la revue comme intrinsèquement 
unie au nouveau gouvernement et au modèle de démocratie qu’il veut établir, en opposition 
32  FALCÓN, Lidia, « Para salvar el país : más pluriempleo y más horas extras », Vindicación Feminista, nº15, 
septembre 1977, p. 20.
33  FALCÓN, Lidia, « La nación capitalista », Vindicación Feminista, nº 5, novembre 1976, p. 14. 
34  GALLEGO, Soledad, « Noticias breves. Las clases sociales en España », Vindicación Feminista, nº 8, 
février 1977, p. 17. 
35  « el Bunker verdadero, la ultraderecha real, […], no es solamente la ultraderecha de Fuerza Nueva, y Cristo 
Rey. La ultraderecha en España, es también la gran Banca, el gran capital, los dueños en definitiva de la Bolsa 
», HIJAR, Marisa « La banca a la bancarrota », Vindicación Feminista, nº 9, mars 1977, p. 23. 
36  Lidia Falcón fait ce même constat de la dépendance économique de l’Espagne envers les capitaux étran-
gers et les oligarchies financières dans un article à la conclusion très inquiétante : « No seamos más necios. 
El destino económico y político del país se halla en manos de la banca. La descapitalización de la industria, la 
imposibilidad de realizar la más modesta reforma agraria, la fuga de capitales, el aumento del paro, y el aumen-
to de la mediana empresa, se los debemos a la oligarquía financiera que gobierna impunemente en España desde 
hace cuarenta años. A su cuenta debemos poner los atentados ultraderechistas, la superexplotacion de la clase 
trabajadora, la emigración masiva y la represión continuada. Recordemos claramente, para precaver, la situa-
ción chilena antes del brutal golpe que acabó con la democracia en Chile. Que esto no sea una triste profecía ». 
FALCÓN, Lidia, « La omnipotente oligarquía », Vindicación Feminista, nº17, novembre 1977, p. 21. 
37  Sur l’importance de la classe moyenne dans le « métarécit » de la transition voir  : SÁNCHEZ LEÓN, 
Pablo, « Desclasamiento y desencanto. La representación de las clases medias como eje de una relectura gene-
racional de la transición española », op. cit., p. 63-99. 
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à l’image de la classe ouvrière violente et conflictuelle. Cependant, cette classe moyenne qui 
semble incarner la tempérance et la modération, reflet d’une « transition pacifique » du goût 
du gouvernement, était l’une des bases sociales principales de la dictature, souligne Falcón. 
De fait, personne n’a souligné, continue-t-elle, « que en los peores momentos, esos modestos 
ciudadanos no comen de robar alcaparras, ni sus mujeres friegan suelos ajenos ni se dedican 
a la prostitución. […] Y que en momentos más boyantes son los colaboradores estimados 
del gran capital, para mantener en marcha la buena producción y administración de sus 
empresas ». C’est d’ailleurs la classe moyenne qui a voté pour le gouvernement, exigeant de lui 
« evolución dentro de un orden […] y AQUÍ Y EN Lima y en Berlín y en Roma, la base 
social de los regímenes autoritarios de derechas fue la dolida, austera, sensata y disciplinada 
clase media38 ».  
Comme le signale Pablo Sánchez León, durant la transition, la classe moyenne s’érige 
comme « une couche sociale qui adoucit le conflit et assure la modernisation économique 
et politique39 ». En d’autres termes, la classe moyenne est présentée comme la base sociolo-
gique apaisant les conflits sociaux dans une rhétorique politique utilisée par le gouvernement 
qui relie les conflits sociaux aux « fantômes » de la guerre civile et de ses violences. La vio-
lence du processus transitionnel est dès lors présentée en faisant un rapprochement avec les 
conflits sociaux qui ont marqué l’expérience républicaine débouchant sur la guerre civile. 
Dans cette optique, les conflits sociaux ne sont pas le résultat des divergences de conception 
quant à la manière d’envisager la nouvelle société, mais comme la menace qui pourrait dés-
tabiliser la démocratie encore en gestation. 
Si la nouvelle démocratie est définie en termes de « paix », elle est aussi définie en termes 
de modernité. Le rapprochement avec l’Europe apparaît alors comme un fait inévitable. 
Or, si l’Espagne cherche à tout prix à embrasser la modernité qui la libérerait de son passé 
franquiste, il n’en demeure pas moins que l’adaptation à l’Europe parvient à se faire en 
maintenant des institutions qui datent de l’époque franquiste40. Mais, malgré les tentatives de 
l’Espagne d’intégrer la Communauté Economique41, l’Espagne reste, nous dit Vindicación, 
un pays périphérique de cette Europe occidentale qui tire profit de la situation du pays à 
plusieurs niveaux. L’idée du pillage par une Europe riche d’un Sud pauvre, en l’occurrence, 
38  FALCÓN, Lidia, « El gobierno del cinismo o el cinismo del gobierno », Vindicación Feminista, nº 16, 
octobre 1977, p. 20. 
39  « un estrato social que suaviza el conflicto y garantiza la modernización económica y política », SÁNCHEZ 
LEÓN, Pablo, « Desclasamiento y desencanto. La representación de las clases medias como eje de una relec-
tura generacional de la transición española », op. cit., p. 63. 
40  Pour une lecture critique des institutions démocratiques mises en place en 1978, se reporter à CLAVE-
RO, Bartolomé, España, 1978 : La amnesia constituyente, Barcelona, Marcial Pons, 2014. Voir également, 
GODICHEAU, François (coord.), Democracia inocua. Lo que el postfranquismo ha hecho de nosotros, op. cit. 
41  VALDÉS, Asunción, « España-CEE : Nuevo emplazamiento », Vindicación Feminista, nº 1, juillet 1976, 
p. 52-53. 
295
l’Espagne, est évoquée à maintes reprises dans les articles et le tourisme de masse en est la 
meilleure illustration. Dans « Benidorm, vertedero europeo del turismo », Gurmer Fuentes 
pointe du doigt la croissance économique basée sur ce modèle. Petit village de pêcheurs dans 
le passé, Benidorm est devenu en quelques années le symbole du tourisme « soleil et plage » 
qui a transformé les régions côtières de l’Espagne en «  vertederos del turismo  » où les 
touristes vont prendre un bain de soleil et manger à leur gré les derniers produits du paysage 
méditerranéen42. Ces touristes représentent les « nuevos Vikingos », nous dit Gumer Fuentes 
dans son article, ceux que Mary Nash définit comme les «  conquistadores del sol  » qui 
alimentent « un nouveau imaginaire néocolonial43 » qui puise dans les stéréotypes de l’Es-
pagne diffusés par le franquisme. Gumer Fuentes le signale déjà dans les pages de Vindica-
ción en posant également la question écologique, et celle des conséquences économiques 
d’une telle croissance : 
Y los alemanes como los antiguos vikingos, devastan el terreno que pisan, abusan de 
las tierras y de sus gentes. Son los conquistadores del marco, el indiano que vuelve 
de conquistar las Américas con su cofre lleno de riquezas. […] No importa que en 
toda la ciudad apenas exista en sitio donde se puede comer medianamente bien […]  
y no importa que todo sea caro y adulterado. El sueño español está ahí, para el alemán, 
para el francés, para el mesetario. La vida empieza y termina al borde del mar, aunque 
las azules aguas del mediterráneo estén absolutamente cubiertas para la vista por esas 
enormes y feísimas moles urbanas44.
5.1.4. MOBILISATIONS, GRÈVES ET QUARTIERS :  
TRAVAILLEURS ET TRAVAILLEUSES EN LUTTE
Dans un contexte social marqué par la crise économique et la récession des années 1970, les 
conséquences économiques (licenciement, fermetures des usines, réduction des salaires, etc.) 
qui arrivent en Espagne en plein processus de transition, se traduisent par une recrudescence 
42  Pour une analyse des premières critiques sur le tourisme de masse du Nord Européen vers le Sud avec une 
perspective décoloniale se reporter à NASH, Mary « Turismo y la Costa Brava : discursos neocoloniales y de 
resistencia en la década de 1960 », dans CHAMOULEAU, Brice (ed.), De colonialidad. Perspectivas sobre 
sujetos y género en la historia contemporánea española, op. cit., p. 71-96. 
Nous devons noter que l’on trouve déjà des critiques du tourisme sur la Costa Brava dans les pages de Pre-
sència, notamment CAPMANY, Maria Aurèlia, « L’home de neanderthal i l’home de Cadaques », Presència , 
nº 26, octobre 1965, p. 8. 
43  NASH, Mary « Turismo y la Costa Brava : discursos neocoloniales y de resistencia en la década de 1960 », 
dans CHAMOULEAU, Brice (ed.), op. cit., p. 78. 
44  FUENTES, Gumer, « Benidorm, vertedero europeo del turismo », Vindicación Feminista, nº 26-27, sep-
tembre 1978, p.6- 7. 
296
de la contestation ouvrière. Comme le signalent Carme Molinero et Pere Ysàs, à partir de 
l’année 1971 et jusqu’à la mort du dictateur et au début de la transition, les conflits de travail 
vont tendre, surtout à partir de 1973, à se radicaliser spécialement en réponse à des actions 
répressives de la part des patrons. Durant les années 1970, les régions les plus mobilisées 
sont Barcelone suivie du Pays Basque, de la Navarre ou encore de Madrid45 ; mais même 
les secteurs qui n’étaient pas très conflictuels jusque-là commencent à se mobiliser pour 
demander entre outre, des améliorations salariales. L’expansion géographique des conflits 
du travail durant les années 1970 va de pair avec la croissance de l’activisme syndical et 
politique anti-franquiste. Ainsi, aux revendications strictement syndicales telles que l’aug-
mentation des salaires ou la réduction du temps de travail s’ajoutent à partir de l’année 1976 
des revendications politiques telles que l’amnistie des prisonniers et des exilés politiques46. 
Le nouveau contexte socio-politique qui s’ouvre après la mort de Franco permet en effet de 
« libérer » la parole ouvrière, notamment dans les petites et moyennes entreprises, où la peur 
des représailles des patrons cède progressivement la place à la dénonciation des injustices et 
des abus47. 
Dans ce contexte de crise, et face aux abus des patrons comme le dénonce Lidia Falcón dans 
plusieurs articles, la rédaction de Vindicación a son mot à dire et se place sans ambages du 
côté des travailleurs et des travailleuses. La rédaction dénonce la dureté de la répression des 
patrons (les licenciements abusifs, les fermetures des usines – le fameux lock-out utilisé par 
les patrons afin d’arrêter la production –) mais elle souligne aussi le courage, la ténacité 
et la solidarité dont font preuve les ouvriers. Au fil des numéros, Vindicación relaie en dé-
tail les grèves et mobilisations les plus importantes de la période, montrant de la sorte son 
intérêt et son soutien aux luttes sociales. Ces questions sont normalement abordées par la 
journaliste Maite Goicoechea, dans la section fixe « Laboral » mise en place à partir du hui-
tième numéro et qui continue sans interruption jusqu’au numéro double 26-27. Or, à ce pre-
mier objectif s’ajoute la volonté de la revue de mettre en avant la participation des femmes 
aux luttes sociales tout en soulignant la discrimination particulière dont elles sont victimes. 
Ayant à l’origine des conditions de travail beaucoup plus précaires que celles des hommes, 
45  MOLINERO, Carme et YSÀS, Pere, Productores disciplinados y minorías subversivas…, op. cit., p. 201-208.
46  BABIANO, José, Emigrantes, cronómetros y huelgas. Un estudio sobre el trabajo y los trabajadores 
durante el franquismo (Madrid, 1951-1977), Madrid, Siglo XXI, 1995, p. 316, Ibid, p. 238. 
47  Ibid., p. 236. 
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elles sont les premières victimes de la crise économique, les premières à être licenciées48 
comme le soulignent plusieurs articles de Vindicación49. Mais elles participent également très 
activement aux mobilisations : elles soutiennent des grèves qui agitent les usines, voire elles 
les organisent. Cette mobilisation féminine a démarré durant la dictature même si elle a été 
moins étudiée que celle des hommes50 ; puis elle s’accélère et devient plus visible durant la 
deuxième moitié des années 1970.
Vindicación incite les femmes à participer aux luttes sociales et les met à l’honneur lors-
qu’elles le font. Les grèves les plus importantes menées par les femmes se situent dans les 
secteurs où elles sont surtout majoritaires : l’industrie textile, composée d’une main-d’œuvre 
majoritairement féminine et jeune, ou le travail ménager51, avec par exemple, la grève dans 
l’usine textile Induyco, relayée dans l’article intitulé « A la huelga madre voy yo también52 », 
clin d’œil à la chanson de Chicho Sánchez ¡ A la huelga ! ou la grève au sein de l’entre-
48  En outre, l’importance accordée au travail salarié des femmes constitue une pierre angulaire pour le mou-
vement féministe mais aussi pour Vindicación. Le travail est conçu comme une des conditions essentielles 
d’accès à l’autonomie personnelle. Vindicación appelle au fil des numéros à l’indépendance économique des 
femmes car elle est une condition indispensable pour briser la dépendance économique vis-à-vis du mari  : 
en l’absence de revenus personnels, pour bien des femmes, le divorce, même s’il était légal ne serait envisa-
geable. D’une part, la revue dénonce les conditions du travail féminin  : les inégalités de salaire, l’insertion 
professionnelle limitée pour les Espagnoles, l’impossibilité pour les femmes d’accéder à des postes de respon-
sabilité, la « double journée », les licenciements abusifs, les discriminations sexistes ou encore les privations 
que subissent les femmes au foyer dans les quartiers. ESTANY, Anna, « La mujer trabaja más y cobra menos », 
Vindicación Feminista, nº 26-27, septembre 1978, p. 62-65 ; SORIA I BADIA, Assumpta, « División en los 
puestos de trabajo. “Mujer : la banca y el ahorro a tu servicio” », Vindicación Feminista, nº 8, février 1977, p. 20 ; 
HIJAR, Marisa, « Cuando mi marido trabaja…yo trabajo el doble », Vindicación Feminista, nº 22, avril 1978, 
p. 46 ; GOICOECHEA, Maite, « Lufthansa : alarde sexista de altos vuelos », Vindicación Feminista, nº 12, juin 
1977, p. 48-49 ; CARRASCO, Bel, « La discriminación estética de las azafatas », Vindicación Feminista, nº 12, 
juin 1977, p. 50. PINEDA, Empar, « Orcasur : un Fuenteovejuna en Madrid », Vindicación Feminista, nº 12, 
juin 1977, p. 52. 
49  Dans sa volonté de rendre visible tous les travaux des femmes, Vindicación consacre divers articles aux 
femmes dans les campagnes ou dans les régions maritimes. Dans ces articles, il est question de stigmatiser, 
d’une part les conditions épouvantables subies par les travailleurs-es dans ces secteurs (critique des politiques 
des grandes industries agroalimentaires, utilisation des engrais chimiques, bas prix perçus par les agriculteurs 
au profit des intermédiaires, etc.), et d’autre part, de dénoncer les mauvaises conditions de travail des femmes 
dans ces travaux (tâches plus répétitives et moins rémunérées que leurs collègues masculins, moins de temps 
de repos, absence de récompenses, etc.). ESTANY, Teresa, « Desde el campo de Lleida : Las recolectoras », 
Vindicación Feminista, nº 4, octubre 1976, p. 52-53; SARMIENTO, Carmen, « Informe. Tendrá que desapare-
cer el monopolio de Tabacalera, S.A. Sin fumar esperan las cultivadoras del tabaco », Vindicación Feminista, 
nº 5 novembre 1976, p. 18-19; HIJAR, Marisa, « La Mar solo para hombres », Vindicación Feminista, 
nº 10, avril 1977, p. 21-23 ; FAGOAGA, Concha, VIGIL, Mariló et SAAVEDRA, Paloma, « La revolución 
más silenciosa. Las agricultoras », Vindicación Feminista, nº 11, mai 1977, p. 29-39 ; ESTANY, M. Teresa, 
« Cooperativa de mujeres en el Pla de Lleida. Si nosotras PRODUCIMOS, también queremos dirigir », Vindi-
cación Feminista, nº17, noviembre 1977, p. 48-51. 
50  Comme le signale Pilar Díaz, le rôle des femmes dans les mobilisations ouvrières durant la dictature reste 
encore peu étudié. Ses travaux sur les femmes ouvrières notamment à partir des sources orales sont parmi les 
premières à remédier à ce vide. Voir notamment, DÍAZ SÁNCHEZ, Pilar, « Las fuentes orales y la construc-
ción de los relatos biográficos : mujeres trabajadoras en la dictadura franquista », op. cit., p. 187-216. 
51  Dans l’article intitulé « Las obreras no se dejan gobernar » Maite Goicoechea évoque la grève des femmes 
de ménage de l’Hôpital Clinico de Barcelone, menée par 112 femmes et six hommes. Une première dans ce 
secteur économique. Les femmes ont bénéficié du soutien des infirmières et des étudiants. Cette grève s’achève 
sur un succès. GOICOECHEA, Maite, « Las obreras no se dejan gobernar », Vindicación Feminista, nº 11, 
mai 1977, p. 42-43. 
52  CANALES, Lola Canales, « Induyco : A la huelga madre voy yo también…», Vindicación Feminista, 
nº 10, avril 1977, p. 42. 
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prise «  Confecciones Puentes  », qu’évoque la journaliste Ana de Prado dans son article 
« Confecciones Puente  : las mujeres se rebelan53  ». Dans les deux cas, il s’agit d’usines 
composées d’une main-œuvre majoritairement féminine et très jeune – les femmes ont en 
moyenne 18 ans – ce qui fait que, comme le signalent les articles, les patrons en profitent 
encore davantage. Les revendications les plus importantes concernent l’augmentation des 
salaires et de meilleures conditions de travail et, dans les deux cas, la réponse des patrons 
est très dure : ils décident de fermer les usines en représailles54, comme le dénonce Vindi-
cación. Tout au long de ses articles, Vindicación s’attache aussi à démontrer que le courage 
voire la violence et la solidarité masculine, la « camaraderie » ne sont pas des prérogatives 
masculines. La revue met en lumière des femmes qui se battent avec la police, se placent en 
première ligne des manifestations, défient les « travailleurs » qui veulent briser la grève et 
qui sont en même temps solidaires, elles se serrent les coudes, soutiennent leurs compa-
gnons, leurs maris, leurs fils dans leurs propres grèves et combats en leur fournissant une 
aide qui est indispensable mais souvent peu visible. L’un des cas les plus emblématiques de 
solidarité féminine à une grève masculine, se trouve dans l’occupation de l’église de Sant 
Andreu organisée par trois cents femmes (compagnes, épouses, mères ou encore sœurs) en 
soutien à la grève lancée par leur compagnon, travailleurs de l’entreprise Motor Ibérica, pour 
protester contre le licenciement de plusieurs d’entre eux55. Amparo Pineda rapporte cet évé-
nement dans le premier numéro de Vindicación56 puis, quelques numéros plus tard, Maruja, 
l’une des figures phare de l’occupation de l’église de Sant Andreu est interviewée57. Née en 
Andalousie dans une famille républicaine ayant subi la répression franquiste pendant la 
guerre civile, Maruja est arrivée à Barcelone en 1949. N’ayant pratiquement pas fait d’études, 
elle occupe plusieurs emplois. Depuis le début des années 1970, elle est membre du PSUC. 
Son engagement a d’abord pris la forme d’initiatives solidaires et contestataires dans les 
quartiers grâce auxquelles le parti l’a remarquée et lui a proposé d’adhérer. C’est d’ailleurs 
Maruja qui propose l’idée d’un enfermement volontaire car elle avait déjà l’expérience d’un 
53  DE PRADO, Ana, « Confecciones “Puente : las mujeres se rebelan” », Vindicación Feminista, nº 10, avril 
1977, p. 43. 
54  Comme l’a montré Pilar Díaz dans ses recherches sur l’industrie textile, les conditions de travail y étaient 
très dures en raison de la mise en place du modèle de « remuneración según rendimiento » (rémunération selon 
la rentabilité), avec peu de temps de repos et une accélération du rythme de travail. Aux conditions de travail 
s’ajoutait un bas salaire, le plus bas de toute l’industrie madrilène. DÍAZ SÁNCHEZ, Pilar, « “Coser y luchar” : 
Las huelgas de la fábrica Rok madrileña en 1976 », dans AGUADO, Anna (eds.), Mujeres, regulación de 
conflictos sociales y cultura de la paz, op. cit., p. 146-147. 
55  Il ne s’agit pas du premier mouvement social chez Motor Ibérica. En effet, en mai 1972 un conflit avait 
éclaté entre les travailleurs et les patrons au sujet de la « prime de fin d’année ». Le conflit qui dura plus d’un 
mois aboutit à une grève générale massivement soutenue à Pampelune, qui conduit à la réadmission par l’en-
treprise des travailleurs licenciés. MOLINERO, Carme et YSÀS, Pere, Productores disciplinados y minorías 
subversivas…, op. cit., p. 220. 
56  PINEDA, Amparo, « Motor Ibérica : El encierro de las mujeres », Vindicación Feminista, nº1, juillet 1976, 
p. 65-66.
57  FAVA, María, « Líderes populares : Maruja, la de Motor Iberica », Vindicación Feminista, nº 7, janvier 
1977, p. 52-53. 
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mini-enfermement organisé en faveur des 500 personnes renvoyées de Seat58. Dans cette 
interview, ainsi que dans d’autres reportages ou tables rondes avec des femmes actrices du 
conflit (mères, épouses, sœurs de travailleurs59), Vindicación met en exergue le rôle détermi-
nant joué par les femmes dans le bon déroulement des grèves, mettant en lumière toutes les 
tâches que les femmes réalisent (elles préparent les repas, elles collectent des fonds, elles se 
chargent de l’approvisionnement, elles se déplacent dans les villes voisines à la recherche de 
fonds et du soutien populaire mais elles organisent aussi des piquets de protection devant les 
maisons des délégués, sont sur les barricades, ou encore créent des groupes d’autodéfense 
de femmes pour patrouiller dans les rues). Nous retrouvons cette aide indispensable et soli-
daire dans le cas par exemple des femmes de la société Radiadores Roca (Gavá, Barcelone60) 
ou encore dans la grève des travailleurs du service de transports de Madrid, EMT61, nous dit 
Vindicación. Dans une lecture plus approfondie des articles ayant trait à la participation des 
femmes aux mobilisations et aux grèves, les exemples relayés montrent que dans tous les 
mouvements dans lesquels les hommes et les femmes travaillent de concert, ce sont toujours 
les hommes qui prennent le dessus. Certaines journalistes telles que Maite Goicoechea et 
Amparo Pineda déplorent ainsi que les syndicats ne fassent pas toujours une place égale aux 
femmes au sein de leur organisation. Cantonnées aux tâches subalternes et moins valorisantes, 
les femmes ont moins accès que les hommes à la parole et aux postes à responsabilités. Les 
revendications qui ne concernent que les femmes sont moins audibles et, en cas de victoire, 
elles reçoivent moins de compliments et ne tirent que peu de bénéfices des luttes gagnées. 
Ces critiques se fondent sur le ressenti de certaines militantes qui s’expriment dans les pages 
de la revue. C’est le cas des ouvrières de l’entreprise Eurostil où les travailleuses affirment 
avoir ressenti le machisme de leurs collègues lors des grèves. Elles abordent aussi la ques-
tion de la division sexuelle des tâches même dans un contexte de lutte, en l’occurrence, la 
question du nettoyage qui était censé être réalisé par les ouvrières tout comme les repas62. 
58  Il est intéressant de signaler les caractéristiques des interviews, l’un des genres journalistiques les plus 
fréquemment employés par la rédaction de Vindicación. Ici, comme dans d’autres entretiens publiés par la 
revue, l’article commence par quelques repères biographiques sur la personne interrogée (origines familiales et 
géographiques, formation, profession, engagement militant), puis vient le corps du texte dans lequel se mêlent 
citations, au style direct des propos de la personne interrogée et réflexions de la journaliste. Dans tous les 
entretiens, on observe que le ton des échanges est décontracté, familier, direct. On sent la personne interviewée 
et la journaliste unies par une sorte de « sororité » qui crée un climat de confiance propice au déroulement 
de la pensée et/ou à la libération de la parole. La journaliste essaie également de dégager quelques traits ou 
réflexions sur la personnalité de son interlocutrice. En général, la question du féminisme, de la lutte des femmes 
est toujours posée de diverses façons (soit à travers une réflexion sur le fait d’être femme dans son parcours 
professionnel, dans son militantisme, dans sa vie politique ou dans sa vie en général) ; sur le féminisme dans 
sa vie (comme femme, pour les autres femmes, pour le groupe ou mouvement auquel la personne appartient). 
59  Il faut signaler que l’organisation et la retranscription de tables rondes est un autre des genres journalisti-
ques les plus employés par Vindicación. Au total, Vindicación organise et retranscrive plus d’une vingtaine de 
tables rondes. 
60  GOICOECHEA, Maite, « Mujeres de roca : una lucha sin cuartel », Vindicación Feminista, nº 9, 
mars 1977, p. 41-43. 
61  Cremcha (Agencia de colaboraciones), « La huelga de la E.M.T, las mujeres, protagonistas », Vindicación 
Feminista, nº 6, décembre 1976, p. 19. 
62  GOICOECHEA, Maite, « El paro acribilla a las obreras », Vindicación Feminista, nº 16, octubre 1977, p. 51. 
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Comme le signale Maite Goicoechea en rapport avec cet exemple, « en toda lucha conjunta 
hombre-mujer aquel siempre se procura unas zonas de privilegio en perjuicio de la mujer, 
naturalmente63 ». 
Mais le plus important de cette section est surtout qu’elle est conçue comme un outil de 
lutte et d’éveille féministe. Comme le signale Ampar Pineda en parlant des mobilisations 
des femmes de Motor Ibérica, la participation de ces dernières aux mobilisations a permis 
une prise de conscience féministe chez certaines d’entre elles. Maruja, l’une des leaders de 
ces mobilisations, note également que l’occupation de l’église de Sant Andreu a permis « la 
concienciación de las propias mujeres encerradas », puisque « eran mujeres que no habían 
participado nunca en ninguna lucha. No sabían ni que existían asociaciones64 ». Cette pre-
mière mobilisation semble avoir fonctionné comme un détonateur : « después del encierro 
unas 15 han entrado en el partido y otras se han organizado en sus Asociaciones de barrio65 », 
conclut Maruja. Propos qui amènent Amparo Pineda à analyser en ces termes le processus 
à l’œuvre :
La metamorfosis sufrida por todas ellas ha sido tan admirable como admirable ha sido 
su esfuerzo […] la gran capacidad creadora, de espíritu, de iniciativa, de lo que son 
capaces las mujeres trabajadoras cuando, en grupo y con voluntad a prueba de bomba,  
se empeñan en una tarea colectiva, luchadora, que es capaz de despertar todo lo que yace 
debajo la anestesia social y vive aletargado en ellas66. 
63  Idem.
64  FAVA, María, « Líderes populares : Maruja, la de Motor Iberica », op. cit., p. 53. 
65  Ibid., p. 53. 
66  PINEDA, Amparo, « Motor Ibérica : El encierro de las mujeres », op. cit., p. 65. 
Les témoignages recueillis par Pilar Díaz auprès des travailleuses de l’usine Rok, vont dans le même sens et 
manifestent une prise de conscience féministe : lors des mobilisations, les femmes découvrent qu’elles sont 
doublement exploitées comme travailleuses et comme femmes. DÍAZ SÁNCHEZ, Pilar, « “Coser y luchar” : 
Las huelgas de la fábrica Rok madrileña en 1976 », dans AGUADO, Anna (eds.), op. cit., p. 153.  
 
Fig. 62. Pilar Aymerich, Fábrica de confección Eurostil. Mural delante de la fábrica, 1977.
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LES MOBILISATIONS DES QUARTIERS
Épicentres de mobilisation citoyenne durant le franquisme67, les quartiers ont également leur 
place dans les pages de Vindicación. Afin de rendre public les combats qui y sont menés par 
les femmes, la revue inaugure dans le troisième numéro, une section fixe « Barrios », qui un 
peu plus tard sera divisée en deux sous-rubriques, l’une centrée sur « Madrid », et l’autre sur 
« Barcelona68 ». L’objectif de la section « Barrios », était, selon les termes de sa coordina-
trice, Empar Pineda : 
Dar a conocer, lo más fielmente posible, cuáles son las condiciones en las que cientos 
y cientos de mujeres viven en los barrios, bajo qué formas se manifiesta allí la opresión 
de la mujer, la realidad cotidiana, brutal o sutilmente discriminatoria…Ha de servir 
también para que, - a modo de altavoz- pregone a los cuatro vientos (allí hasta donde 
llegue Vindicación) cuáles han sido y son los esfuerzos, a veces individuales, los más 
colectivos, de tantas y tantas mujeres que han creado mil formas de enfrentarse a su 
condición social de ciudadanas de segunda, tercera o cuarta fila…69.
67  Sur la mobilisation des quartiers se reporter à MOLINERO, Carme et YSÀS, Pere (coords.), Construint la 
ciutat democrática. El moviment veïnal durant el tardofranquisme i la trasició, op. cit. PEREZ QUINTANA, 
Vicente et SANCHEZ LEON, Pablo (eds.), Memoria ciudadana y movimiento vecinal…, op. cit. 
68  En fait, comme on le voit, certaines lectrices se plaignent du fait que la revue ne parle que des femmes de 
Madrid et de Barcelone et, dans une moindre mesure, des femmes du Pays Basque, laissant de côté la réalité des 
autres femmes comme le lui fait remarquer une lectrice qui écrit depuis les Iles Canaries. Vindicación répond 
que « La falta de información de otros puntos del estado, se debe solamente a la dificultad, incluso económica, 
de llegar a todas las mujeres del estado como podemos hacerlo con las de Catalunya. En este momento, sólo 
las mujeres desde sus diferentes puestos de origen pueden paliar esta situación enviando a la redacción de 
VINDICACIÓN la información de todo lo que las mujeres hacen y dicen en distintos lugares », « Nota de 
VINDICACIÓN », « Cartas a Vindicación », Vindicación Feminista, nº 22, avril 1978, p. 65.
69  PINEDA, Amparo, « La mujer en los barrios », Vindicación Feminista, nº 4, octobre 1976, p. 50.
 
Fig. 63. « Barrios », Vindicación Feminista, nº 4,  
octobre 1976, p. 50.
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Mais la section se veut aussi un simple intermédiaire servant en dernier lieu comme instru-
ment de lutte féministe :
Un medio de transvase de experiencias de lucha feministas desde cualquier barrio de 
una ciudad gallega, hasta otro de una castellana, vasca, andaluza o catalana. Que sea, 
en una palabra, un instrumento válido para la lucha feminista, para incorporar a ella 
a muchos miles de mujeres que hoy incluso ignoran qué es eso del feminismo y de la 
opresión de la mujer70. 
La section s’inaugure avec l’interview de María Ángeles Rivas qui porte une double 
casquette puisqu’elle est à la fois l’une des premières femmes à occuper un poste à res-
ponsabilité dans son parti, le PSUC, et la présidente de l’association « 9 barrios »71. Cette 
structure, présentée par la journaliste comme une « avant-garde » révolutionnaire féministe, 
fonctionne comme une sorte de matriarcat où les femmes occupent les postes de responsabilité 
dans toutes les commissions72. Après ce premier exemple d’initiative féministe, la section en 
relaie d’autres qui peuvent en inspirer d’autres : on trouve par exemple un article consacré 
aux associations de voisins du Quartier Gotique ou du Quartier de la Sagrada Familia, qui 
ont décidé de rendre les associations véritablement féministes en abordant des questions qui 
touchent seulement aux femmes73. L’exemple le plus clair du passage de la « conscience 
féminine  » à la «  conscience  féministe  » se trouve dans l’article «  Las mujeres de Sant 
Andreu. Cortan por lo sano con la asociación de vecinos », qui rapporte que les femmes de 
« Sant Andreu » ont créé leur propre « associations de femmes » (casal de la Dona) en raison 
des difficultés et conflits rencontrés au sein de l’association d’habitants du quartier. Le repor-
tage met ensuite en lumière le fonctionnement de cette nouvelle structure : elles organisent 
des réunions hebdomadaires afin d’échanger sur leurs expériences, qu’elles définissent 
comme « horas de trabajo común, tranquilidad y afecto74 », et elles sont à la recherche d’un 
local afin de mettre en place un centre de planification familiale sous le nom de « Planing 
Familiar » ; peut-être un clin d’œil au modèle français ? Elles veulent aussi créer un atelier 
de formation en couture comme option de travail salarié même si, en attendant de trouver 
un local, elles assistent aux réunions de la « Coordinadora de Barcelona » sur la sexualité, 
70  Idem. 
71  FAVÀ, Maria « María Ángeles Rivas, presidenta de 9 Barrios. La lucha urbana de las mujeres », Vindica-
ción Feminista, nº3, septembre 1976, p. 58-59. 
72  Au cours de cette interview, María Angeles Rivas, revient sur sa trajectoire militante - on apprend ainsi 
qu’elle commença à militer au sein du MDM en 1971- et explique que pour elle, luttes ouvrières et luttes 
féministes sont indissociables tout en reconnaissant l’importance du Collectif féministe afin de stimuler la 
mobilisation des femmes. 
73  PINEDA, Amparo, « Por unas vocalías de mujeres auténticamente feministas », Vindicación Feminista, 
nº 6, décembre 1976, p. 64. 
74  SORIA I BADIA, Assumpta, « Las mujeres de Sant Andreu. Cortan por lo sano con la asociación de 
vecinos », Vindicación Feminista, nº 22, avril 1978, p. 51. 
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le droit au corps et le plaisir75. Enfin, l’article souligne que depuis la séparation avec l’asso-
ciation du quartier, le nombre des femmes a crû pour atteindre les 150 membres. 
C’est en effet dans la rubrique « Barrios » que la mise en lumière du processus de prise 
« de conscience féministe » est plus évident. L’objectif de la section « Barrios » mais aussi 
de « Laboral » s’inscrit clairement dans la démarche d’auto-conscience féministe : il s’agit 
d’aider les femmes à prendre conscience des discriminations qu’elles vivent au quotidien 
mais aussi de mettre en exergue par le biais d’exemples, leurs potentialités et leurs capacités 
à faire évoluer les choses. 
5.1.5. VINDICACIÓN FEMINISTA FACE  
À LA CONSTITUTION
« En la batalla de los partidos por tener un rinconcito en la construcción de la nuestra nueva 
democracia, unas cuantas mujeres, […] han vuelto a caer en el engaño de sus antecesoras76 » 
affirme Vindicación dans un article à l’occasion des résultats des élections générales de juin 1977. 
Dans l’article « Elecciones boicoteadas. Las feministas no votaron a sus redentores », Lidia 
Falcón, qui commence le texte en parlant des luttes pour le suffrage féminin aux Etats-Unis 
au début du XXe siècle, s’attaque à ce qu’elle appelle le « vote miracle », à savoir la croyance 
naïve selon laquelle le suffrage féminin permet de changer profondément le rôle des femmes 
dans la société et dans la politique en particulier. Si aux Etats-Unis le suffrage féminin n’a 
pas permis d’augmenter la présence des femmes en politique, en Espagne, non plus, nous 
dit l’avocate, les femmes n’ont pas pu intégrer l’espace politique. Ce regard sur le passé 
permet à Vindicación de légitimer sa position face aux élections : si les féministes ont refusé 
de se prêter au jeu politique, c’est parce qu’elles ont tiré les leçons de leurs prédécesseurs : 
« Cuando las feministas decidimos abstenernos en la farsa electoral, lo hicimos habiendo 
aprendido bien la lección que nos dieron nuestras abuelas sufragistas77 ». Il est intéressant de 
noter la différence qu’établit Vindicación entre un « nous » que l’on identifie comme un pro-
nom désignant « les féministes » dans son ensemble, celles qui ont tiré des leçons du passé 
et une minorité « unas cuentas mujeres », à savoir celles qui n’ont pas fait le bon choix et qui 
75  Idem. 
76  FALCÓN, Lidia, « Elecciones boicoteadas. Las feministas no votaron a sus redentores », Vindicación 
Feminista, nº 13, juillet 1977, p. 20. Cet article dialogue avec la section Hemeroteca, ESTANY, Ana, « 1936 : 
Mujer, vota al frente popular de izquierdas », Vindicación Feminista, nº 13, juillet 1977, p. 22-23. 
77  FALCÓN, Lidia, « Elecciones boicoteadas. Las feministas no votaron a sus redentores », op. cit., p. 21. 
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sembleraient donc être exclues du qualificatif « féministes ». Cette question n’est pas dénuée 
de sens puisqu’elle véhicule un jugement de valeur très présent d’ailleurs dans les articles de 
Falcón, qui semble dessiner les contours de la « vraie » féministe et de celle qui ne l’est pas. 
Cette position exclue de fait, les femmes qui militent dans la politique et qui appartiennent 
au dénommé « double militantisme », ce qui sera une des critiques les plus fortes adressée à 
la revue et une des lignes de fracture au sein du mouvement féministe. 
D’ailleurs, cet article peut se lire non seulement comme une sorte de justification de la 
consigne défendue par certains Collectif Féministes, l’Organisation Féministe Révolu-
tionnaire ou encore la Plateforme Féministe de Madrid, qui ont préconisé l’abstention lors 
de la campagne électorale, mais également comme une réponse à la critique lancée par la 
députée communiste Dolors Calvet qui s’est dressée contre les personnes soutenant l’absten-
tion. Actives protagonistes du processus de démocratisation du pays, pour Vindicación les 
Espagnoles sont malgré tout exclues du jeu politique comme en témoigne l’élaboration 
de la Constitution. Comme le rappelle la revue, bien qu’il y ait une vingtaine de femmes 
députées au Congrès, ce qui représente 6% de l’ensemble des députés et 2% au Sénat, aucune 
d’entre elles ne participe à la rédaction du texte constitutionnel qui est pris en charge par les 
« Pères de la constitution 78 » : Miguel Herrero, José Pedro Pérez Llorca et Gabriel Cisneros 
pour UCD ; Gregorio Peces Barba pour le PSOE ; Miquel Roca pour le Pacte Democratic de 
Catalunya, Jordi Solé Tura pour le PCE ou encore Manuel Fraga pour AP. 
78  « Los padres de la Constitución de 1978 », El País, 16 octobre 2003. 
 
Fig. 64. D-ones de LA MAR, 1977.
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Le 5 janvier 1978 l’avant-projet est publié au Bulletin officiel de l’État pour pouvoir être 
amendé par les député-e-s79. De plus, l’avant-projet laisse entendre que la question de la 
dissolution du mariage y sera examinée. Certains groupes féministes et des associations 
de femmes tels que l’Associacio Catalana de la Dona, les Associations des Femmes au 
Foyer, l’Association des Femmes Juristes, ou encore l’Association des Femmes séparées 
vont rédiger de nombreux amendements à l’Assemblée. Vindicación, quant à elle, lance 
une campagne afin de mobiliser l’opinion publique, notamment afin de faire reconnaître le 
divorce dans le texte constitutionnel, comme nous le verrons un peu plus tard. Dès le début 
de l’année et jusqu’à l’été, les rédactrices de la revue, à l’instar de l’ensemble du mouvement 
féministe sont convaincues que l’inclusion du divorce dans la Constitution est pratiquement 
acquise, comme le souligne le magazine lui-même au mois d’avril80. Le même mois, Magda 
Oranich publie un article intitulé « La Constitución : piedra de toque », où elle souligne l’im-
portance de la Constitution, instrument juridique qui régule l’ensemble du corps législatif et 
d’où émanent toutes les lois de l’Etat. De fait, l’avocate encourage le mouvement féministe 
à essayer d’y inclure autant de revendications que possible puisque de son degré d’ouverture 
dépendront les destins des Espagnols et Espagnoles dans la mesure où elle encadrera les 
possibles développements des droits des femmes. Mais, c’est surtout la question du droit à 
l’avortement qui inquiète Magda Oranich. Comme le rappelle l’avocate, la manière dont la 
Constitution se positionnera sur le début de la vie est tout sauf un détail puisqu’elle ouvrira 
ou non la voie à une dépénalisation de l’avortement : 
[…] y por último, el tema más espinoso, el tema tabú : el derecho al aborto. Ante todo 
y como primordial conseguir su inclusión en la Constitución, como preconiza la en-
mienda parlamentaria comunista. Y luego andarnos con cuidado, porque puede no sólo 
incluir, sino formular un concepto del derecho a la vida de tal forma que posteriormente, 
puedan basarse en él, para declarar anticonstitucional, cualquier ley que intentase lega-
lizar el aborto81. 
Lorsque Magda Oranich, écrit ces lignes, la déception d’une partie du mouvement féministe 
vis-à-vis du texte constitutionnel n’est pas encore très visible, mais cela ne va pas durer. 
Si une grande partie du mouvement féministe, notamment les féministes du « double mi-
litantisme  », se montre, malgré leurs lacunes, favorables au projet constitutionnel perçu 
79  CAMPUZANO, Francisco, La transition espagnole entre réforme et rupture (1975-1986), CNED, Presses 
Universitaires de France, 2011, p. 84. 
80  Vindicación dit ainsi : « La inclusión del divorcio en la constitución parece ser ya un hecho, pero lo que 
preocupa, y con razón, a las fuerzas democráticas es el tipo de divorcio que vamos a tener y que, según todos 
los indicios, va ser siguiendo los caprichos de UCD », « Campaña Feminista. Divorcio YA » Vindicación Fe-
minista, nº 22, avril 1978, p. 29-33. 
81  ORANICH, Magda, « La Constitución : piedra de toque », Vindicación Feminista, nº 22, avril 1978, p. 21. 
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comme un premier pas permettant d’élargir ultérieurement les droits des femmes82, durant 
l’été la Coordinatrice Féministe de Barcelone lance une campagne « Dona, la Constitutió ens 
ignora83 » qui reflète le scepticisme grandissant d’une partie des féministes parmi lesquelles 
le courant féministe radical. L’éditorial de juillet 1978 intitulé « Guerra a muerte a los opre-
sores » puis l’article de Lidia Falcón84 du même numéro, sont des illustrations probantes 
du changement qui est en train de s’opérer au sein d’une partie du mouvement féministe 
et qui mène les Collectifs Féministes, l'OFR, ou encore les militantes des partis de l’ex-
trême gauche tels que la LCR à démarrer une campagne de rejet du texte constitutionnel85. 
Pour Vindicación, voter pour la Constitution lors du référendum du 6 décembre 1978, 
c’est une fois de plus, tomber dans le piège du soi-disant « intérêt général », autrement dit, 
celui des hommes, souligne la revue, au détriment des droits des femmes. Quelques numéros 
plus tard, Magda Oranich consacre un nouvel article, « La Constitución : oprimidas como 
siempre », au projet de Constitution. Le ton s’est significativement assombri par rapport 
au précédent. L’avocate ne cherche pas à y cacher sa déception puisque, de toute évidence, 
les attentes minimes du féminisme, à savoir, le divorce et l’avortement, ne vont pas être 
satisfaites. Son article 14 reconnaît certes l’égalité de tous les Espagnols devant la loi sans 
discrimination de sexe, de race, de naissance, de religion, mais le texte ne fait pas de ré-
férence particulière à la situation des femmes, et n’ouvre donc pas la porte à l’adoption 
de mesures destinées à corriger les inégalités dont elles sont victimes86. Pour Vindicación, 
si certains partis politiques, notamment, ceux de l’opposition de gauche, se sont montrés 
publiquement sensibles à la question de la situation des femmes dans la société lors de la 
rédaction du texte constitutionnel, ceux-ci ont décidé de mettre en sourdine les revendica-
tions féministes afin de sauvegarder le « consensus ». 
82  Comme elles l’expriment dans une lettre publiée le 3 décembre 1978, dans plusieurs journaux 
« por encima de intereses de grupo, aunque éste englobe la mitad de la población, es urgente garantizar un 
marco de convivencia […] como todo el mundo sabe, es el resultado [La constitution] de mutuas concesiones 
inspiradas en el deseo de convivencia. En consecuencia, ningún grupo tiene su Constitución, pero ésta puede 
ser la de todos los españoles », ASOCIACIÓN MUJERES EN LA TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA, Españo-
las en la Transición. De excluidas a protagonistas (1973-1982), op. cit., p. 108. 
83  NASH, Mary, Dones en Transició, op. cit., p. 197. 
84  FALCÓN, Lidia, « La Constitución : Las Españolas ni fu ni fa. El pene sigue siendo el rey », Vindicación 
Feminista, juillet 1978, nº 25, p. 17-18. 
85  Editorial, « Guerra a los opresores », Vindicación Feminista, nº 25, juillet 1978, p. 5. 
86  L’avocate exprime ainsi son amertume : « Nos dicen que han hecho una Constitución para todos los 
españoles, para todos los ciudadanos, pero nosotras queríamos que hubiese sido también para todas las 
españolas, para todas las ciudadanas », ORANICH, Magda, « La vieja historia de siempre. La Constitución : 
Oprimidas como siempre », Vindicación Feminista, nº 26-27, septembre 1978, p. 8. 
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Mais si jusqu’à présent nous avons voulu nous arrêter sur les moments de basculement qui 
marquent le discours de la revue, en réalité, depuis le début, Vindicación adopte une attitude 
sceptique et méfiante envers les partis politiques et envers leur capacité à prendre réellement 
en compte les problèmes des femmes, en raison de sa défense du militantisme unique87. 
De fait, au fil des numéros, nous assistons à un processus de « réaffirmation » de l’incapacité 
des partis politiques – structures de pouvoir traditionnellement hyper masculinisées – 
à prendre en charge la libération des femmes. En d’autres termes, le processus de transition 
ne fait que réaffirmer, aux yeux de certaines collaboratrices de la revue et militantes des 
Collectifs Féministes, la nécessité de constituer des partis féministes qui défendent 
réellement leurs intérêts. C’est pourquoi, en parallèle, comme nous le verrons ultérieurement, 
certaines collaboratrices de la revue parmi lesquelles Lidia Falcón commencent à mettre en 
œuvre les bases de la création d’un parti politique féministe.
À travers ses articles qui ont trait à la question politique, Vindicación veut mettre à l’épreuve 
la solidité du nouveau système politique et la qualité de la nouvelle démocratie, en scrutant 
ses fissures et ses failles, ses points faibles et ses contradictions. Or, le ton des articles, mais 
surtout certaines critiques, notamment celles adressées aux députées ou encore celles adres-
sées au PCE sont parfois jugées trop sévères par le lectorat, comme certaines lettres le font 
d’ailleurs remarquer. Ainsi, les critiques de Lidia Falcón adressées aux militantes des partis 
de gauche, qu’elle présente comme de simples courroies de transmission des directives des 
87  Comme le souligne quelques années plus tard l’écrivaine Montserrat Roig : « Cuando se firmó esa especie 
de compromiso histórico a la española que se llamó Pacto de la Moncloa, los periodistas preguntaron a Santia-
go Carillo, líder del PCE, si las cosas habían ido bien. El dialogo fue así : el periodista le pregunta a Carrillo si 
había habido parto. Y la respuesta del comunista fue que sí y, para expresar su satisfacción, añadió : “¡ y ha sido 
varón !” A Santiago Carrillo, hombre de izquierdas y con voluntad de transformar la realidad, el inconsciente 
le había traicionado », ROIG, Montserrat, ¿ Tiempo de mujer ?, Barcelona, Plaza & Janés, 1980, p. 47-53. 
 
Fig. 65. Dépliant « La mujer y la constitución». 
Coordianadora de Caspe, 1978.
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partis, sans capacité d’action ou de critique, ou aux députées telles que Dolors Calvet88, 
vont engendrer de fortes tensions avec les féministes partisanes d’un double militantisme 
féministe et politique. Certaines lectrices se plaignent de l’orientation trop personnelle de la 
rubrique « Iberia », qui traduit simplement l’opinion de Lidia Falcón sur la politique du PCE 
et qu’elle utilise pour régler ses comptes avec le parti, ce qui ne peut pas être compris si l’on 
ignore le parcours militant de Lidia Falcón. Certaines lettres lui demandent donc d’avoir un 
jugement plus impartial89. D’autres se plaignent que la section n’analyse pas en détail les 
programmes de chaque parti concernant les droits des femmes. D’autres encore jugent très 
sévères les critiques adressées au parti communiste ou aux militants des partis de gauche90. 
D’ailleurs, comme l’a aussi mis en évidence María Ángeles Larumbe, ce sont les analyses 
consacrées à la politique nationale, qui susciteront, envers la revue, beaucoup d’antipathie de 
la part d’un large secteur de féministes du double militantisme91. 
5.2. VINDICACION FEMINISTA FAIT « CAMPAGNE » :  
LES CAMPAGNES MENÉES PAR VINDICACIÓN
Si Vindicación Feminista informe des mobilisations féministes qui parcourent les rues et 
prend également une part active aux manifestations92, elle a aussi une vocation « mobili-
satrice » : la revue est conçue comme un instrument de lutte à partir duquel elle encourage 
les femmes à passer à l’action ou encore à interpeller les pouvoirs politiques. Pour ce faire, 
Vindicación Feminista lance elle-même des campagnes qui font écho aux mobilisations de la 
88  Notons toutefois que si Lidia Falcón porte un regard sans concession sur l’attitude des députées, d’autres 
collaboratrices telles que Magda Oranich soulignent l’intervention de la députée communiste notamment lors 
de la proposition de Loi sur l’amnistie des délits pour les femmes présentée par la minorité communiste devant 
l’Assemblée le 14 juillet 1977. Ainsi, Magda Oranich souligne l’acharnement de la députée à défendre la loi et 
son désarroi à l’issue du vote : « Esta Cámara parece que se niega a aceptar que la democracia significa igual-
dad de derechos entre hombre y mujer », ORANICH, Magda, « Ellos mandan. La amnistía para la mujer : una 
ocasión perdida », Vindicación Feminista, nº 21, mars 1978, p. 21. 
89  La lectrice se dit surprise de voir que la rubrique « Iberia » est devenue une « crítica exhaustiva a las líneas 
políticas de un grupo de personas que han estado luchando junto y a favor de los obreros ». Ainsi, par exemple 
écrit-elle, l’article « La reconciliación del Partido Comunista » parecía una denuncia de las particulares ideas 
de la firmante Lidia Falcón. Confío en vuestra imparcialidad y responsabilidad de cara a los miles de mujeres 
que leen vuestra revista. […] Esperando que hagáis de la sección Iberia un reportaje-denuncia del machismo 
de todos los partidos. Esther González (Barcelona) », « Feminismo y política », Esther González (Barcelona), 
« Cartas a Vindicación », Vindicación Feminista, nº 14, août 1977, p. 66. 
90  La lectrice fait référence à l’article sur le premier secrétaire général des Commissions ouvrières (CCOO), 
Marcelino Camacho. Lidia Falcón Y accuse le PCE et certains de ses cadres d’être hypocrites. FALCÓN, Lidia, 
« El caso Camacho », Vindicación Feminista, nº 5, novembre 1976, p. 15. 
91  LARUMBE, María Ángeles, Las que dijeron no…, op. cit., p. 418. 
92  Rappelons qu’une partie des collaboratrices militent dans les Collectifs Féministes ou dans des partis 
politiques de gauche. En ce qui concerne les Collectifs, ceux-ci étaient intégrés dans la Coordinatrice Féministe 
de Barcelone un des principaux agents des mobilisations. 
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rue qui ont pour but d’encourager les changements. Il s’agit de faire entendre « el clamor93 » 
des femmes en général, de montrer la force du mouvement féministe et la légitimité de ses 
combats en amenant des spécialistes, hommes et femmes, à se prononcer par le biais d’en-
quêtes et de tables rondes. Les campagnes s’articulent autour des quatre problématiques cen-
trales du mouvement féministe à ce moment-là. Tout d’abord, elles demandent l’amnistie pour 
toutes les femmes y compris les femmes en prison pour des délits spécifiquement féminins. 
En effet, la mise en place de la dictature s’accompagne de la restauration, par rapport à 
la période républicaine, des inégalités juridiques entre les sexes parmi lesquelles la loi du 
24 janvier 1941 sur la protection de la natalité qui durcit les peines tant pour les femmes 
ayant recours à l’avortement que pour les personnes qui le pratiquent94. Elles revendiquent 
alors la modification du Code Pénal, notamment l’article 449 qui punissait l’adultère chez la 
femme95. Elles revendiquent également la légalisation du divorce qui était contemplé dans la 
loi du 12 mars 1938 ; l’abrogation de la loi de Peligrosidad Social qui punit en outre l’exer-
cice de la prostitution ; ou encore elles réclament la légalisation de la contraception afin de 
passer de la « maternité subie » à la « maternité choisie96 » et, le droit à une sexualité libre 
et épanouie. 
5.2.1. AMNISTIE POUR TOUTES !
Dans ce contexte de transition vers une démocratie qui est à construire, il s’agit, en tout 
premier lieu, de déconstruire l’héritage franquiste97 et de s’en affranchir. Nombreux sont les 
reportages de Vindicación qui s’attachent à montrer les conséquences concrètes et souvent 
tragiques d’une législation anachronique qui établit une double morale sexuelle, qu’il s’agisse 
de la prostitution ou de l’adultère, la suppression de la « licencia marital98 », la question des 
93  « Aborto, el clamor que no cesa », Vindicación Feminista, numéro spécial, 1982. 
94  « Ley de 24 de enero de 1941 para la protección de la natalidad contra el aborto y la propaganda anti-
concepcionista», BOE nº 33 du 2 février 1941, p. 768-770. 
95  Tract « Amnistía para la mujer », Coordinadora de grupos feministas. Vocalías de Barrios y Organizaciones 
de Mujeres de Barcelona y comarcas, 17 décembre 1976. Fonds-929, Cod. 368, U.I. 71, ANC.
96  BALAGUER, Soledad, « Contracepción a la española : todas somos delicuentes », Vindicación Feminista, 
nº 7, févrer 1977, p. 41-43; ORANICH, Magda, « La anticoncepción : un medio para la maternidad libre », 
Vindicación Feminista, nº 7, février 1977, p. 43-44. 
97  ORANICH, Magda, « Cuestión de urgencia. Anticonceptivos, divorcio, adulterio, amancebamiento », 
Vindicación Feminista, nº 19, janvier 1978, p. 19. 
98  COLECTIVO JURÍDICO FEMINISTA, « Los efectos jurídico-personales y patrimoniales de la licencia 
marital », Vindicación Feminista, nº 2, août 1976, p. 23-24 ; BELTRÁN, Nuria, « La licencia marital», Vindi-
cación Feminista, nº 4, octobre 1976, p. 27. 
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différences de statut entre les enfants légitimes et illégitimes99 ou encore la question des 
mères célibataires, « vergonzosamente discriminadas en la actual legislación machista100 ».
Dans le cas de l’adultère, l’injustice était criante : l’article 449 du Code Pénal en vigueur 
punissait d’une peine « menor » – c’est-à-dire, entre six mois et un jour et six ans – l’adultère 
féminin101, défini comme « mujer casada que yace con varón que no sea su marido y el que 
yace con ella sabiendo que es casada, aunque después de declare nulo el matrimonio102 ». 
Si un mari trompé venait à porter plainte contre son épouse, celle-ci perdait la garde de ses 
enfants. À tout moment, le mari avait le pouvoir de pardonner et d’effacer la condamnation. 
En revanche, pour qu’un homme puisse être condamné pour adultère, il fallait qu’il installe 
sa maîtresse au domicile conjugal ou que sa liaison soit de notoriété publique. 
La revue, à l’instar du mouvement féministe, réclame l’amnistie pour les 350 femmes in-
carcérées en application de la loi de Peligrosidad Social103. L’ampleur de la mobilisation 
féministe autour de l’abrogation des lois franquistes sera décuplée parle cas de María 
Ángeles Muñoz. Accusée d’adultère par son mari, qui l’a abandonnée un an après le ma-
riage, celle-ci risque de perdre la garde de leur enfant commun. Très rapidement, le mo-
vement féministe, en premier lieu l’Associació Catalana de la Dona, s’empare du cas de 
María Ángeles Muñoz, qui utilise son histoire pour faire le procès contre les lois machistes 
et anachroniques du franquisme, en particulier du Code pénal qui punit l’adultère féminin104. 
99  COLECTIVO JURÍDICO DE MADRID, « Los hijos ilegítimos », Vindicación Feminista, nº 5, novembre 
1976, p. 45. 
100  GOICOECHEA, Maite, « Uno de mayo ». « No hay madres de segunda división », Vindicación Feminista, 
nº 12, juin 1977, p. 18. 
101  BELTRÁN, Nuria, « El adulterio », Vindicación Feminista, nº 2, août 1976, p. 11-12. 
102  « Decreto 3096/1973, de 14 de septiembre, por el que se publica el Código Penal, texto refundido conforme 
a la Ley 44/1971, de 15 de noviembre ». « BOE » núm. 297, de 12 de diciembre de 1973, páginas 24004 a 24018 
(15 págs.)
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1973-1715
« Capítulo VI, art. 449-452.
Adulterio. 449. El adulterio será castigado con la pena de prisión menor. [De seis meses y un día a seis años] 
Cometen adulterio la mujer casada que yace con varón que no sea su marido, y el que yace con ella, sabiendo 
que es casada, aunque después se declare nulo el matrimonio. 450. No se impondrá pena por delito de adulterio 
sino en virtud de querella del marido agraviado. […] 451. El marido podrá en cualquier tiempo remitir la pena 
impuesta a su consorte. 452. El marido que tuviere manceba dentro de la casa conyugal, o notoriamente fuera 
de ella, será castigado con prisión menor ».
103  Ainsi, par exemple, Vindicación informe à plusieurs reprises des rassemblements dans les prisons de fe-
mes pour demander l’amnistie. « Las feministas de Barcelona acordaron hacer acto de presencia cada domingo 
en la Cárcel de Mujeres de la Trinidad para exigir la amnistía para la mujer, aspecto que han olvidado los pala-
mentarios a la hora de negociar la amnistía política », REGINA Bayo et SANAHUJA, Encarna, « Mujeres del 
Mundo. En el país, “Amnistia per la dona” », Vindicación Feminista, nº 17, novembre 1977, p. 58. 
104  Ainsi, par exemple, dans un flyer rédigé par l’Associació catalana de la dona, celle-ci raconte ce qui s’est 
passé et appelle à la mobilisation de toutes les femmes :
« M. ANGELES acusada de adulterio fue obligada a entregar a su hija el viernes pasado, a la familia de su 
marido. Se negó por no estar de acuerdo con estas medidas totalmente injustas y declaró que defenderá hasta 
el final la custodia de su hija. Cientos de mujeres le acompañaron al Juzgado pidiendo el cambio de estas leyes 
que discriminan y condenan a la mujer. Ayer sábado ella se encontraba en su domicilio y la policía intentó 
arrebatarle a su hija. Ella valientemente se negó a entregarla apoyada por sus vecinos. L’Associació Catalana 
de la Dona luchando junto a Mª Angeles Muñoz llama a todas las mujeres a solidarizarse con ella, pues está 
sufriendo el peso de unas leyes anacrónicas y discriminatorias contra la mujer que además se aplican por la 
fuerza brutal », Flyer, Associació Catalana de la Dona, Fonds-929, UC 2426, U.I. 439, ANC. 
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Les mobilisations commencent en novembre 1976 lorsque le juge exige qu’elle abandonne 
sa fille, Yolanda, qu’elle avait eu avec son premier mari, ayant eu un second enfant avec son 
nouveau compagnon ; compagnon avec qui elle avait refait sa vie après l’abandon du premier 
mari ; ce qui prouvait, aux yeux du juge, le délit d’adultère105. Le 12 novembre, le jour où 
María Ángeles Muñoz comparaissait devant le juge et devait donner sa fille à son mari106, 
une énorme manifestation avait été organisée pour la soutenir sous le slogan « Jo també soc 
Adultera107 ». 
Cette clameur féministe se traduit en effet par une intensification des mobilisations évo-
quées par Vindicación dans le numéro 7, de janvier 1977, qui énumère entre autres toutes les 
mobilisations féministes en soutien avec María Ángeles Muñoz. Dans le reportage photo-
graphique de la mobilisation réalisé par Colita et Pilar Aymerich pour exprimer leur soutien, 
on voit une partie importante des collaboratrices de Vindicación : Maruja Torres, Montser-
rat Roig, Regina Bayo, Soledad Balaguer, Montserrat Roig ou encore Marta Pessarrodona. 
Pour la revue, ce dynamisme est le reflet d’un mouvement féministe imparable qui s’est 
emparé de la rue, « en las calles se conjuga el verbo Vindicar », nous dit la couverture de 
ce numéro. Quelques mois plus tard, les deux parties trouvent un accord et le mari retire sa 
plainte108. Le cas de María Ángeles Muñoz devient de fait, un élément fédérateur de tout le 
mouvement féministe, comme le souligne Marta Pesarrodona dans un article : « Lo que es 
105  Tract « La ley condena a la mujer », Associacio Catalana de la dona, Fonds-929, UC 2426, U.I. 439, ANC. 
106  Sur la mobilisation autour du cas de María Ángeles Muñoz voir, NASH, Mary, Dones en transició, op. 
cit., p. 179-187. 
107  Tract « La agresión a Mª Angeles es una agresión a todas nosotras. Unamos nuestras fuerzas ahora. Lu-
chemos todas juntas por nuestra liberación », Colectivo Feminista de Barcelona y feministas independientes», 
12 novembre 1976, Fonds-929, UC 2426, U.I. 439, ANC. 
108  NASH, Mary, Dones en transició, op. cit., p. 186. 
 
Gauche: Fig. 66. Tract « La ley condena a la mujer », de l’Associació catalana de la dona, 1976.  
Droite:  Fig. 67. Tract « Amnistía para la mujer », Coordinadora Feminista de Barcelona, 1976. 
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evidente es que el caso de María Ángeles Muñoz ha servido para solidarizar y unir – aunque 
sea por unos días – a miles de mujeres que luchan por el feminismo, que no están dispuestas 
a que se mantengan unas leyes arcaicas que discriminan a la mujer109 ». Mais si Vindicación 
soutient sans hésiter María Ángeles Muñoz, la revue se dissocie de certains aspects de la 
campagne médiatique, notamment du fait de l’accent qui a été mis à la fois par la presse et 
par María Ángeles Muñoz sur la prétendue homosexualité de son mari, afin de le discréditer ; 
ce qui expliquerait par ailleurs son abandon rapide après le mariage110, appelant de la sorte 
à l’union des luttes. 
 
Si le cas de María Ángeles Muñoz se solde par une victoire, il faut attendre la loi 22/1978 du 
26 mai 1978 pour que les délits d’adultère et de concubinage soient éliminés du Code Penal111. 
Bien que cette disposition soit déjà prévue dans les fameux « Pactos de la Moncloa », signés 
en novembre 1977, pour la revue, deux ans après la mort de Franco, la situation des femmes 
109  PESSARRODONA, Marta, « Leyes machistas contra María Ángeles Muñoz », Vindicación Feminista, 
nº 7, janvier 1977, p. 20
110  « No se puede responder a la injusticia, a la discriminación, con armas reaccionarias y, en definitiva, sucias. 
Día llegará que saldremos a la calle pidiendo la derogación de las medidas represivas tipificadas en el Código 
Penal en lo que se refiere a la homosexualidad », Idem. 
111  « Ley 22/1978, de 26 de mayo, sobre despenalización del adulterio y del amancebamiento ».
 « BOE » núm. 128, de 30 de mayo de 1978, páginas 12440 a 12440 (1 pág.)
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1978-13822
 
Fig. 68. Couverture, Vindicación Feminista, nº 7, janvier 1977.
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ne s’est guère améliorée. Dans un article teinté de déception, l’avocate Magda Oranich fait 
le constat suivant : le père a encore l’autorité parentale, la communauté des biens commu-
nautaires est gérée par le mari, les prostituées restent en prison pendant que les clients conti-
nuent à jouer leur rôle de parents honnêtes, et l’avortement demeure sévèrement réprimé. 
En conséquence, « sólo nuestra lucha puede conseguir que no se acuerden únicamente de 
nosotras en el momento de las elecciones112 » conclut Oranich en faisant référence à la 
campagne électorale pour les élections de juin 1977 et qui montre la déception grandissante 
d’une partie du mouvement féministe face au déroulement du processus politique.
 5.2.2. « ANTICONCEPTIVOS PARA NO ABORTAR,  
ABORTO PARA NO MORIR » 
Au cœur des combats féministes de la deuxième vague du féminisme, la bataille pour le droit 
à l’avortement se déroule à peu près à la même période dans différents pays occidentaux. 
En France ou en Italie, par exemple, dans la décennie 1970 les mouvements féministes des 
pays voisins de l’Espagne se livrent à ce combat. Au moment de la parution de Vindicación 
cela fait presque deux ans qu’en France la loi Veil, du nom de sa promotrice, Simone Veil, 
a été approuvée, après une massive et médiatique campagne qui mobilise tout le MLF et une 
grande partie de la société civile113, mais en Italie le mouvement féministe continue de se 
battre sans relâche et fait l’objet d’une attention particulière dans les pages de la revue qui 
relate les actions menées. En effet, Vindicación informe d’abord sur le référendum organisé 
en 1976114, puis consacre un grand reportage sur la dépénalisation de l’avortement en Italie 
sous le titre « Italia. El aborto ya no es un crimen115 ». L’Italie est l’un des exemples les 
plus utilisés pour réfléchir aux questions espagnoles. Les deux pays ont de grandes simi-
litudes, surtout en termes d’influence et de poids de l’Église catholique dans la société, et 
comme en Espagne, son Code Pénal est issu de la période fasciste, le fameux Code Rocco116, 
qui criminalisait l’avortement en tant que crime contre l’intégrité et la santé de la progéni-
112  ORANICH, Magda, « Cuestión de urgencia. Anticonceptivos, divorcio, adulterio, amancebamiento », 
op. cit., p. 19. 
113  Sur le combat pour l’avortement en France se reporter notamment à PAVARD, Bibia, Si je veux, quand 
je veux. Contraception et avortement dans la société française (1956-1979), Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2012. 
114  SARMIENTO, Carmen, « El referéndum para el aborto en Italia provocará una crisis política », Vindica-
ción Feminista, nº 1, juillet 1976, p. 45-48. 
115  FAJARDO, Alicia, « El aborto ya no es delito », Vindicación Feminista, n° 9, mars 1977, p. 48-53. 
116  SARMIENTO, Carmen, « El referéndum para el aborto en Italia provocará una crisis política », op. cit., p. 44. 
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ture et prévoyait des peines allant de 7 à 12 ans de prison. Les reportages sur les combats 
féministes en Italie, qui ne se focalisent pas que sur l’avortement mais aussi sur les violences 
faites aux femmes, constituent un miroir de ce qui se passe en Espagne et permettent de 
montrer la solidarité entre toutes les femmes au-delà des frontières. En Angleterre, où la loi 
sur l’avortement a été approuvée en 1967, les menaces d’un retour en arrière sont encore très 
présentes au moment de la publication de Vindicación. En effet, en 1975, le député du Parti 
des Travailleurs, James White, avec l’appui de groupes anti-avortement, présente un projet 
de loi (Abortion Amendment Bill) visant à modifier la Loi sur l’avortement pour restreindre 
ses conditions d’accès. Aussitôt, en réponse, des groupes féministes créent la Campagne 
nationale d’avortement (National Abortion Campaign) pour défendre l’avortement libre et 
gratuit et contre la loi du député anglais, comme en informe Vindicación dans les premiers 
numéros qui vont suivre de près les combats de la NAC117.  
En Espagne, l’avortement a été légalisé, de manière extrêmement précoce par rapport 
à d’autres pays, sur une partie du territoire  : la Catalogne. En effet, en décembre 1936, 
le gouvernement de la Generalitat catalane adopte cette loi dont la durée de vie est éphémère, 
surtout grâce au long combat de la militante anarchiste et ministre de la Santé à ce moment, 
Federica Montseny118. Or, dès 1941 il est de nouveau interdit par l’État franquiste de même 
que la propagande sur la contraception119 sous prétexte d’une inquiétude démographique 
après la guerre civile120. Aussitôt après la mort de Franco, le mouvement féministe s’empare 
de la question de la « maternité choisie » et fait de la dépénalisation de la contraception et 
de l’avortement un de ses chevaux de bataille qui, dans le cas de l’avortement, dépasse le 
cadre temporel de l’existence de la revue. Dès le premier numéro, Vindicación prend le parti 
d’aborder la question assez tabou de l’avortement121. Dans les premiers numéros, le sujet 
117  « Informe. El aborto en Gran Bretaña », Vindicación Feminista, nº5, novembre 1976, p. 52-53 ; SORIA, 
Assumpta, « La lucha de las mujeres en Inglaterra. Objetivo inmediato : atención a la ley del aborto », Vindi-
cación Feminista, nº15, septembre 1977, p. 50-52. 
118  « Decret de la presidencia pel qual és regulada la interrupció artificial del embarás ». Diari oficial de la 
Generalitat de Cataluña nº 9, 9 janvier 1937, p. 114-115.
119  Le 2 février 1941, la loi « pour la protection de la natalité contre l’avortement et la propagande contra-
ceptive » est promulguée. « Ley de 24 de enero de 1941 para la protección de la natalidad contra el aborto y la 
propaganda anticoncepcionista ». Boletín oficial del Estado, 2 février 1941, p. 768-770. 
120  Pour un parcours sur les débats et l’évolution législative de l’avortement en Espagne se reporter à 
SANZ-GAVILLON, Anne-Claire, « Le droit à l’avortement en Espagne : une conquête féministe au cœur d’un 
conflit sociétal (1975-2017) », dans BRUNET, Laurence et GUYARD-NEDELEC, Alexandrine (dir.), Mon 
corps, mes droits !   L’avortement menacé ? Panorama socio-juridique : France, Europe, États-Unis, Paris, 
Mare & Martin, 2019, p. 45-67.
121  BELTRAN, Nuria, « El aborto delictivo en España », Vindicación Feminista, nº 1, juillet 1976, p. 44. 
Le titre rappelle le célèbre film « El aborto criminal » de Ignacio F. Iquino, de 1973 qui fut classifié par le 
Bureau de classification et de censure du régime qui le déclare « d’intérêt spécial » et qui se voit également 
décerné le Prix du Syndicat du Spectacle. Le film narre d’un ton moralisateur et manichéen les trajectoires de 
divers personnages qui ont tous en commun d’avoir recours aux services d’un réseau de « faiseuses d’anges 
» particulièrement monstrueuses. SANZ-GAVILLON, Anne-Claire, « Le droit à l’avortement en Espagne : 
une conquête féministe au cœur d’un conflit sociétal (1975-2017) », dans BRUNET, Laurence et GUYARD- 
NEDELEC, Alexandrine (dir.), op. cit., p. 49.
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est principalement traité du point de vue législatif avec quelques articles rédigés par les 
avocates Nuria Beltrán et Magda Oranich122 analysant en détail les différents articles du 
Code Pénal le concernant. À l’instar d’autres sujets tels que le divorce, Vindicación insiste 
sur le fait qu’il ne s’agit pas d’une revendication nouvelle mais de rétablir un droit déjà 
acquis, d’où les références très récurrentes à la loi de 1932123 sur le divorce et au décret 
catalan de 1936124. 
Vindicación part du constat que l’avortement, bien qu’il soit illégal, est une pratique courante 
chez les femmes espagnoles : on estime qu’entre 100 000 et 300 000 avortements par an sont 
pratiqué en Espagne, nous dit Nuria Beltrán dans le premier numéro125. Toutefois, en raison 
du caractère clandestin de cette pratique126, les interventions sont réalisées dans des condi-
tions sanitaires très précaires, parfois par les femmes elles-mêmes127, ce qui peut entraîner 
au-delà du risque d’aller en prison, des dommages physiques irréparables voire parfois la 
mort128. Mais, pour Vindicación comme pour le reste du mouvement féministe, l’avortement 
n’est pas perçu comme une fin en soi mais comme un dernier recours, comme l’indique le 
slogan de la campagne de dépénalisation : « Anticonceptivos para no abortar, aborto para no 
morir ». L’accès à la contraception constitue en effet le premier objectif puisque « es lo que 
hace posible que la mujer disponga libremente de su propio cuerpo, que es el derecho básico 
por el que debemos luchar en primer lugar129 ». L’accès à la contraception a, comme dans le 
cas de l’avortement une dimension de classe, puisque seule une minorité peut se permettre 
de payer un médecin privé qui prescrit plus facilement des méthodes contraceptives que la 
plupart des médecins travaillant dans le public qui refusent de faire des ordonnances. Bien 
qu’il y ait des médecins, (Vindicación parle de Barcelone), favorables à la contraception et 
 
122  MAGDA ORANICH, « La anticoncepción : un medio para la maternidad libre », op. cit., p. 44. 
123  VINDICACIÓN FEMINISTA, « Divorcio : Mirando atrás con pena », Vindicación Feminista, nº 7, 
janvier 1977, p. 29-40. 
124  Dans son article sur « El aborto delictivo en España », Nuria Beltrán fait allusion au décret de la Generalitat 
du 25 décembre 1936 sur la réforme eugénique de l’avortement. Dans le « Proyecto de debate sobre la consti-
tución » rédigé par la Coordinatrice Féministe de Barcelone, on signale : « Referente al aborto reivindicamos 
la vigencia de la ley eugenésica de la Generalitat actualizada  » Document «  Proyecto de debate sobre la 
constitución », Coordinadora Feminista de Barcelona, [s.d.], Fonds-929, Cod. 368, U.I. 71, ANC.
125  Dans son article, Nuria Beltrán informe aussi qu’en 1974 le National Health Service of England avait 
enregistré 175 Espagnoles venant avorter en Angleterre. BELTRAN, Nuria, « Informe. El aborto delictivo en 
España », op. cit., p. 44. 
126  Editorial, « El hecho flagrante. Las mil tristes maneras de abortar », Vindicación Feminista, nº 18, dé-
cembre 1977, p. 6. 
127  Dans la section de « Barrios » par exemple, les militantes d’un groupe féministe informent des méthodes 
utilisées par les femmes pour se faire avorter comme l’introduction d’aiguilles à tricoter ou de produits abra-
sifs qui causent des saignements et parfois la mort. PINEDA, Amparo, « Asturias, Abortar en los barrios », 
Vindicación Feminista, nº 10, avril 1977, p. 62. 
128  Editorial, « El hecho flagrante. Las mil tristes maneras de abortar », op. cit., p. 6. 
129  BALAGUER, Soledad, « Contracepción a la española : todas somos delincuentes », Vindicación 
Feminista, nº 7, janvier 1977, p. 42. 
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qui prescrivent par exemple la pilule, ils sont encore une minorité et ils risquent d’être pour-
suivis pour le délit de vente de médicaments contraceptifs130.
Pour Vindicación la solution pour éviter l’avortement, passe nécessairement par un accès 
facile et gratuit à la contraception131, mais aussi par la mise en place d’une grande campagne 
d’éducation sexuelle132. Après près de quarante ans de répression sexuelle et d’éducation 
catholique, la question de l’éducation sexuelle se révèle en effet centrale pour la revue. Ainsi, 
par exemple, Vindicación informe des initiatives de « planning » qui commencent à fonction-
ner dans les réseaux des quartiers. Ces groupes travaillent sur plusieurs fronts : informer les 
femmes sur les méthodes contraceptives et/ ou créer de petits centres dans les quartiers afin 
de proposer une journée de consultation par semaine et donner des conférences aux femmes, 
souvent accompagnées de leur mari133. Dans les quartiers les plus populaires, émergent 
des actions de planning comme celles d’un groupe de femmes travaillant dans les Asturies 
qui comptent sur le soutien des diverses associations de quartier et de l’Association fémi-
niste démocratique des Asturies. Elles informent les femmes voulant mettre un terme à leur 
grossesse des possibilités d’avorter à l’étranger dans de bonnes conditions sanitaires et 
créent parfois des cagnottes afin d’aider celles qui n’ont pas les moyens financiers pour faire 
le voyage134. Cependant, dans la plupart des cas elles se heurtent à des refus car les femmes 
qui souhaitent avorter craignent de laisser seul leurs enfants ou le mari, qui normalement 
n’est pas au courant. Bien que l’avortement soit une réalité quotidienne pour les femmes des 
quartiers, beaucoup le considèrent encore comme un crime à cause de la morale religieuse, 
nous dit Ampar Pineda dans le reportage.  
Bien que la vente, la diffusion et la propagande des méthodes contraceptives soient légalisées 
en octobre 1978 par la Loi 45/1978135, comme nous l’avons vu, l’approbation de la Consti-
tution en décembre 1978 marque un nouveau tournant pour les féministes qui voient leurs 
revendications mises en sourdine notamment sur la question du divorce et de l’avortement. 
Si dans l’année 1978, la question de l’avortement semble être mise de côté au profit du com-
bat que mène Vindicación en faveur du divorce, la revue consacre un dernier numéro spécial 
à la question de l’avortement en 1982. Notons que si le numéro monographique porte le 
130  Idem. 
131  CARRASCO, Bel, « Campaña en favor de la liberación de los anticonceptivos », El País, 25 mars 1977 ; 
CARRASCO, Bel, « Grupos feministas difunden propaganda anticonceptiva en las calles », El País, 30 mars 1977. 
132  ORANICH, Magda, « La anticoncepción : un medio para la maternidad libre », Vindicación Feminista, 
nº 7, janvier 1977, p. 44-46.  
133  ESTANNY, Anna, « Proliferan los centros de Planing Familiar », Vindicación Feminista, nº 25, juillet 
1978, p. 32. 
134  PINEDA, Amparo, « Asturias, Abortar en los barrios », Vindicación Feminista, nº 10, avril 1977, p. 62. 
135  « Ley 45/1978, de 7 de octubre, por la que se modifican los artículos 416 y 343 bis del Código Penal ». 
« BOE » núm. 243, de 11 de octubre de 1978, p. 23604. 
https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-1978-25564
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nom de la revue, ses qualités physiques (le design graphique, ainsi que le nombre de pages, 
vingt-huit) ainsi que la liste de collaboratrices prouvent qu’il ne s’agit pas de la même équipe 
de rédaction136. En effet, c’est surtout à partir de l’année 1979, moment où Vindicación est 
sur le point de disparaître, que la question de l’avortement prend de l’ampleur dans le débat 
public notamment à l’occasion du procès des « 11 de Bilbao » accusées d’avoir pratiqué 
l’avortement et/ou d’avoir avorté137. La campagne de soutien aux accusées rappelle, dans 
ses modalités, celle menée quelques années plus tôt par le mouvement féministe français, 
notamment avec la signature d’un manifeste de femmes affirmant avoir avorté138.   
5.2.3. « CAMPAÑA FEMINISTA : DIVORCIO, YA »
Parmi tous les combats féministes de l’année 1978, c’est au divorce que Vindicación 
Feminista consacre le plus d’énergie139. Le contexte s’y prête : après les premières élections 
générales de juin 1977 le gouvernement s’apprête à rédiger le texte constitutionnel, pilier 
de la nouvelle démocratie. Comme nous l’avons vu précédemment, la première « ébauche » 
du projet, publiée au début de l’année 1978, laisse présager que la question du divorce y sera 
abordée. Les groupes féministes et, notamment Vindicación, redoublent donc d’efforts tout 
au long de l’année 1978 pour s’assurer de voir leurs revendications incluses dans la nouvelle 
constitution, notamment le droit au divorce ou la dépénalisation de l’avortement. 
136  Le numéro est élaboré par le Partit Feminista de Catalunya, Lidia Falcón, Maite Goicoechea, le Collectif 
Juridique Féministe et Patricia Cohn. Notons que dans le livre de Mary Nash, Dones en Transició, il y a une ré-
férence au numéro spécial sur l’avortement qui aurait été publié en avril 1978, mais c’est une erreur parce que, 
comme on peut le voir sur la couverture, on parle du Parti Féministe qui a été créé en 1979, et à l’intérieur il y 
a aussi une référence de date qui se situe après 1982.
137  Sur les combats du mouvement féministe espagnol pour l’avortement voir notamment MONTERO 
COROMINAS, Justa, « Las aspiraciones del movimiento feminista y la transición política » dans MARTÍNEZ 
TEN, Carmen, et. al. (eds.), El movimiento feminista en España en los años 70, op. cit., p. 275-303.
138  En 72 heures, 1 357 signatures de femmes politiques, chanteuses, artistes, journalistes ou anonymes qui 
affirmaient « j’ai avorté volontairement » sont rassemblées et rendues publiques. « “Yo he abortado voluntaria-
mente” declaran mil trescientas mujeres », El País, 20 octobre 1979.
139  Rappelons également que Carmen Alcalde avait déjà lancé en 1968 une enquête sur le divorce dans la-
quelle la plupart des personnes interrogées, de nombreux intellectuels, étaient favorables à la dissolution du 
mariage pour les couples malheureux, ce qui avait provoqué son licenciement de Diario Femenino. Quelques 
années plus tard, en 1971 Lidia Falcón, Carmen Alcalde et Manuela Carmena se lancent de nouveau dans une 
réflexion sur la légalisation du divorce en participant au célèbre numéro spécial de Triunfo sur la question qui 
valut à la revue une saisie, une amende et une suspension. Dans le numéro spécial sur le divorce Manuela Car-
mena avait rédigé un article intitulé « Ley, unión, divorcio » ; Lidia Falcón l’article « Un derecho de propiedad 
en cinco axiomas », et Carmen Alcalde « Nuevos códigos para el amor ». D’autres rédacteurs avaient collaboré 
au numéro tels que Manuel Vázquez Montalbán, Carmen Martín Gaite, Enrique Miret ou encore Luis Caran-
dell, Triunfo, nº 464, 24 avril 1971.
Enfin, dans Cuadernos para el Diálogo d’août de 1975, Carmen Alcalde et Lidia Falcón publient ensemble un 
article intitulé : « Divorcio y separación legal ». Il nous semble fort probable que la sensibilité de Lidia Falcón 
à cette question soit liée au fait qu’elle-même ne pouvait pas divorcer de son mari. 
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La question du divorce avait déjà été abordée dans plusieurs articles du point de vue 
juridique mais aussi à travers plusieurs éditoriaux teintés de sarcasme et de colère où Lidia 
Falcon critiquait le désintérêt des hommes politiques, de droite et de gauche, sur la question 
et appelait les femmes à passer l’action : 
¿ Qué va a ser de sus hogares [en se référant aux hommes politiques de gauche] por 
ejemplo, tan bien atendidos hoy por mujercitas, si a éstas se les hinchan las narices y 
les envían en cualquier momento una demande de divorcio ? […] Por lo que, en conse-
cuencia, y en virtud de todo lo expuesto, determino creer que si queremos el divorcio,  
tendremos que conquistarlo, a ladrillazo limpio, como nos están enseñando los  
presos, que al fin y al cabo un hogar católico puede ser tan buena cárcel o peor que 
Carabanchel140. 
Désirant servir de « levier », en parallèle aux mobilisations dans la rue, Vindicación décide de 
lancer une campagne intitulée : « Campaña. Divorcio YA » qui se développe sur cinq numéros 
(nº21-25). En parallèle, se met en place une intense campagne sur le terrain orchestrée par 
la Coordinatrice Féministe de Barcelone dans laquelle une partie des collaboratrices de la 
revue militent : 
Hoy abrimos, con este primer debate, la campaña por el divorcio. Pretendemos, con las 
aportaciones de nuestras entrevistadas, con la reseña de los últimos artículos publicados 
sobre el tema, con la información de la actividad parlamentaria […], sensibilizar a las 
lectoras en general, y a las organizaciones feministas en particular, para que consideren 
de una puñetera vez que el divorcio es un problema urgente de todas las mujeres es-
pañolas. […] Abrimos en estas páginas, a partir de ahora, el diálogo con todas aquellas 
personas que tengan algo que decir y que quieran decirlo sobre el divorcio. Esperamos 
que sean muchas, para publicar todas las cartas que recibamos141. 
La campagne vise à donner la parole à différentes tranches de la population afin qu’elles 
expriment leur opinion sur le divorce au cours de cinq numéros. Les premières à intervenir 
sont quatre femmes séparées qui ont entamé des procédures de séparation. Elles y abordent 
plusieurs sujets depuis le cauchemar de la nuit de noce, jusqu’à la violence exercée par les 
conjoints, les difficultés pour entamer une procédure de séparation par la voie religieuse, 
la seule séparation légale envisageable à l’époque en Espagne, mais aussi les difficultés à 
refaire leur vie142. Elles décrivent le stigmate social qui pèse sur les femmes séparées mais 
aussi la douleur voire le trauma lié à l’échec de la relation et, dans certains cas, la souffrance 
140  FALCÓN, Lidia, « A ladrillazo limpio. Conquistar el divorcio », Vindicación Feminista, nº 15, septembre 
1977, p. 19. 
141  « Campaña Feminista. Divorcio YA. La mujer, la gran perdedora en el negocio del matrimonio », 
Vindicación Feminista, nº 21, mars 1978, p. 50. 
142  Cette question avait déjà été abordé par Vindicación  : BALAGUER, Soledad, «  Mujeres separadas, 
vidas deshechas », Vindicación Feminista, nº 8, février 1977, p. 46-48. 
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de voir s’effondrer le rêve d’avoir une famille unie. Ces témoignages mettent en lumière 
la frustration et la douleur ressenties par les femmes lorsque le mariage et la famille qu’on 
leur a présentés comme la seule voie pour parvenir à l’épanouissement se révèle être une 
impasse. Ce sentiment d’échec voire ce trauma est le résultat, comme le signale Mercedes 
Arbaiza, du décalage entre les envies d’amour éternel des femmes et la réalité du mariage 
qui n’a pas répondu à leurs attentes143. Victoria Sau définit ce décalage entre les hommes et 
les femmes comme le paradoxe patriarcal, à savoir, le fait que les femmes sont éduquées à 
aimer l’amour et les hommes à recevoir l’amour144. 
Vindicación invite les partis politiques145 puis les organisations féministes146 à s’exprimer sur 
le divorce. Toutes les militantes féministes s’accordent sur la nécessité d’une loi de divorce 
qui soit juste et certaines évoquent la loi de la Seconde République. En ce sens, Anne-Merca-
der et Manola Rodriguez rappellent que « Josep Tarradellas se comprometió a restablecer las 
leyes sobre el divorcio y el aborto en cuanto volviera a su cargo de presidente de la Genera-
litat147 ». Laura Freixas, de l’Organisation Féministe Révolutionnaire148, se montre favorable 
au divorce, mais souligne que le divorce n’est que le premier pas puisque « a largo plazo 
estamos por la abolición de la familia149 ». D’autres questions sont aussi abordées comme 
la question de l’indépendance économique puisqu’une grande partie des femmes séparées 
sont des femmes au foyer, c’est pourquoi toutes défendent le droit des femmes séparées à 
143  ARBAIZA, Mercedes, « Dones en Transició : el feminismo como acontecimiento emocional », op. cit., 
p. 273-275. 
144  Victoria Sau pose en ces termes l’ambigüité inhérente aux rapports amoureux entre les hommes et les femmes 
dans les sociétés patriarcales : « Mientras los varones viven con el miedo a amar y el temor manifiesto a que 
las mujeres no les amen. La garantía de ser amados sin necesidad de tener que corresponder es la parte del pa-
radigma masculino. Las mujeres, inquietas porque aun amando demasiado no acaban de sentirse correspondi-
das, no saben qué hacer a menudo con un amor que no produce los efectos deseados y que se les plantea como 
una ambigüedad : solicitadas para que amen a los hombres, se las critica a la vez por pedirle demasiado a las 
relaciones con ellos. Esta es la parte del paradigma que se refiere a lo femenino », SAU, Victoria, Ser mujer, 
el fin de una imagen tradicional, Barcelona, Icaria Editorial, 1993, p. 92. Voir aussi la définition qu’elle fait du mot 
« amour » dans : SAU, Victoria, Diccionario ideológico feminista, Tome I, Barcelone, Icaria, 2000 [1981], p. 36-44. 
145  Les réprésentant-e-s des partis qui acceptent de participer sont : Maria Spagnolo et Nuria Vallés, Esque-
rra Democrática de Catalunya, (EDC) ; Assumció Sellés, Partit Socialista Unificat de Catalunya, (PSUC) ; 
Cristina, Partit Socialiste d’Alliberament Nacional (provisional), (PSAN-P) ; Felipe Aranguern et César 
Moratier, PSOE ; Lola Irun, Organizaión Comunista de España (Bandera Roja) (OCE-BR) ; María José Calvo 
Partit del Treball de Catalunya, Xavier Rocha, Partit Socialista de Catalunya (ex Reagrupement), (PSC-Exr) ; 
Dolors Menguillón, Esquerra Republicana de Catalunya, Pilar Molina et Rosa Parés, Partido del Trabajo de 
España, (PTE). « Campaña Feminista. Divorcio YA. Los partidos temen a la alianza de «Alianza» y UCD », 
Vindicación Feminista, nº 22, avril 1978, p. 29- 33. 
146  Les participantes sont : Elisenda Nogués de la Coordinadora Feminista de Barcelona (CFBI) Isabel 
Sala et Carmen Corominas por Dones Divorciadas (DD), Carmen Pérez de Lisístrata (L) ; Laura Freixas de 
l’Organización Feminista Revolucionaria; Anna Mercader et Manola Rodriguez de L’Associació Catalana 
de la Dona et l’Unió per l’Alliberement de la Dona (UAD), ne sont pas présentes mais elles ont envoyé leurs 
positions par écrit. « Campaña Feminista : Divorcio, YA. Las feministas : proceso a la familia », Vindicación 
Feminista, nº23, mai 1978, p. 23-26.
147  « Campaña Feminista : Divorcio, YA. Las feministas : proceso a la familia », Vindicación Feminista, nº 23, 
mai 1978, p. 24. 
148  Nous parlerons de la création de l’Organisation Féministe Révolutionnaire dans le chapitre 8. 
149  « Campaña Feminista : Divorcio, YA. Las feministas : proceso a la familia », Vindicación Feminista, 
nº 23, mai 1978, p. 22. 
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recevoir une « pension ». L’absence de revenus empêche un grand nombre de femmes de 
mettre fin à leur mariage. Il s’agit en dernier lieu de débattre sur l’abolition de l’institution 
familiale, question plus polémique, bien que toutes affirment que la famille actuelle opprime 
les femmes150. 
Les partis politiques publient aussi leurs opinions dans la section qui leur est consacrée, 
« Los partidos se pronuncian ». Ce sont surtout les partis d’extrême gauche qui s’impliquent151 
mais on trouve aussi Maria Rosa Dalmau (Unión de centro democrático-Barcelona) qui se 
montre aussi favorable152. 
Les lectrices aussi participent au débat au fil des numéros en racontant leurs expériences per-
sonnelles et leur plaidoyer pour le divorce : elles évoquent les difficultés rencontrées lors des 
séparations, la question des enfants « illégitimes » ou encore la question du stigmate social153. 
Dans la troisième série, c’est au tour des juges de s’exprimer sur la question : 
150  Comme le signale Vindicación : « la familia fue uno de los puntos más conflictivos. ¿ Abolición de la 
familia ? ¿ Transformación de la familia autoritaria y patriarcal en una democrática ? […] Todas coinciden en 
que la familia actual oprime a la mujer ». « Campaña Feminista : Divorcio, YA. Las feministas : proceso a la 
familia », op. cit., p. 23. 
151  Ainsi, par exemple, Montserrat Cervera de la Liga Comunista Revolucionaria – IV-Internacional, exige 
une loi de divorce beaucoup plus progressiste. La militante du Movimiento Comunista de Catalunya défend le 
divorce « a sabiendas de que contribuye al mantenimiento de la institución familiar, núcleo básico de la opre-
sión de la mujer y las y los niños ». Dans le même ordre d’idées, se trouve la militante du Partit Socialista d’al-
liberament nacional dels paisos catalans, qui affirme « el divorcio como la planificación familiar o el control 
de la natalidad no es una forma más de reforma que incluso puede reforzar la institución familiar ». Enfin, 
la militante de l’Organització d’esquerra comunista a Catalunya (OIC) insiste sur le fait que la loi de divorce 
de 1932 doit être rétablie, « Los partidos se pronuncian », Vindicación Feminista, nº 23, mai 1978, p. 25-28. 
152  María Rosa Dalmau affirme, « el Estado, teniendo en cuenta el carácter contracual de dicho matrimonio 
civil, deberá regular la disolución con efectos civiles plenos », « Los partidos se pronuncian », Vindicación 
Feminista, nº 24, juin 1978, p. 25. 
153  « Nuestras (os) lectoras (es) opinan », Vindicación Feminista, nº 23, mai 1978, p. 26. 
 
Gauche: Fig. 69. Couverture, Vindicación Feminista, nº 21, mars 1978. 
Droite:  Fig. 70. Colita, Antifémina, 1977, p. 36-37.
321
VINDICACIÓN Feminista siguiendo la campaña por el divorcio iniciada en marzo de 
este año, se ha dirigido a jueces y magistrados para que se pronuncien sobre el tema. 
[…] En el caso de una ley de divorcio serían ellos precisamente – si la ley no dispone 
lo contrario – los que tratarían los casos de familia, de divorcio, y en general todo el 
derecho matrimonial154. 
Tous les juges se montrent favorables au divorce, Julian Domingo Salgado Diez signale par 
exemple, que la loi de 1932 était bien faite, « sólo habría que actualizarla155 ». Vindicación 
achève la campagne en donnant la parole aux diverses figures publiques du monde du spec-
tacle, de l’art, de la politique ou encore de la recherche156. Tous se montrent favorables au 
divorce et certains revendiquent la Loi de 1932 tels que l’avocat et député du PSUC Josep 
Solé Barberá, d’autres, comme la militante anarchiste et ancienne Ministre de la IIe Répu-
blique, Federica Montseny, se dressent aussi contre l’institution du mariage. 
Le numéro final dit ceci :
Cuando hace cinco meses – en marzo – iniciábamos esta campaña en favor del Divorcio,  
sabíamos de antemano que la consulta a niveles feministas, de la mujer de la calle, de 
políticos, de magistrados y del más amplio sector popular, [sic] el SÍ a la Ley sería  
rotundo y masivo. Lo sabíamos y lo hemos demostrado […] Ahora cuando terminamos 
la campaña nos ratificamos en nuestra exigencia del primer día157. 
Comme nous l’avons déjà signalé précédemment, la Constitution votée le 6 décembre 1978 
ne reconnaît finalement pas le droit au divorce, le combat se poursuit donc et Vindicación lui 
consacre un numéro spécial de quatre-vingt-deux pages qui clôt l’aventure de la revue. Il est 
intitulé : « Malos tratos, niños no queridos, impotencia, frigidez, Solución : Divorcio158 ». 
La monographie est très complète et aborde le sujet du divorce avec une pluralité d’ap-
proches ce qui permet d’avoir une vision globale du sujet  : un point de vue sociétal 
(les résultats d’une nouvelle enquête), historique (le divorce durant la Seconde République), 
juridique (en comparant les diverses lois qui existent dans des différents pays), la question 
154  « Campaña Feminista : Divorcio, YA. Los jueces : mano ejecutora de la curia », Vindicación Feminista, 
nº 24, juin 1978, p. 31-35.
155  Ibid., p. 32.
156  Preguntas : 1) ¿ Es usted partidario/a del divorcio ?, 2) ¿ Cree que el divorcio solucionaría la crisis actual de 
la Familia ? Les personnes interviewwées sont : « Populares del espectáculo », Patxi Andion, Aurora Bautista ; 
María del Mar Bonet ; María José Cantudo, Blanca Estrada ; Juan Antonio Labordeta ; José Luis López Váz-
quez ; Raimon ; Bárbara Rey ; Mari Sampere ; Conchita Velasco ; « Populares del arte y las letras », Bardem ; 
Rosa Chancel ; José María Gironella ; Juan Marsé ; Antoni Tapiés ; « Populares del mundo social y político 
», Sebastian Auger ; Maria Dolors Calvet ; Santiago Carrillo ; Felipe González ; Dolores Ibárruri ; Elisa La-
mas ; Gregorio López Raimundo ; Jordi Llimona ; Federica Montseny ; Teresa Pamiès, Antonio de Senillosa, 
Josep Solé Barberá, Paco Umbral ; « Populares de la medicina », Carlos Castilla del Pino; Santiago Dexues. 
« Campaña Feminista : Divorcio, YA ! Mientras sigue la tacañería legal. Los populares : nadie teme al divorcio 
», Vindicación Feminista, nº 25, juillet 1978, p. 21-28. 
157  Ibid., p. 21. 
158  « Especial divorcio », Vindicación Feminista, nº 29, décembre 1979.
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des enfants est abordée aussi – afin de contrer les arguments de ceux qui s’opposent au 
divorce en raison des conséquences négatives que celui-ci aurait pour les enfants – 
tout comme la question de la construction du mythe de l’amour romantique dans la littérature 
et dans les films hollywoodiens, avec un article de Terence Moix, « Perfecto Happy end ». 
La sexualité ou encore la question de la violence de genre au sein du couple sont aussi traitées. 
5.2.4. « EL PLACER ES MÍO, CABALLERO » :  
SEXUALITÉ, PLAISIR ET AUTONOMIE CORPORELLE  
Souvent considérée comme le sujet clé du féminisme de la deuxième vague, la réflexion sur 
la sexualité féminine occupe un rôle central dans la pensée radicale autour de trois axes pri-
mordiaux : les rapports de pouvoir au sein des rapports sexuels hétérosexuels, l’exploitation 
de la sexualité féminine par les hommes, et, enfin, la construction culturelle du désir et ce 
qui en découle, à savoir, la remise en cause de l’hétérosexualité et la défense d’une diversité 
de relations sexuelles et affectives. 
Si l’un des combats féministes les plus importants de cette période est la revendication de 
l’accès aux diverses méthodes de contraception, puis la dépénalisation de l’avortement, 
c’est aussi parce que les féministes en général et chez Vindicación Feminista en particulier, 
insistent sur la nécessité de dissocier maternité et sexualité. Dès les Premières Journées de 
Libération des Femmes organisées en décembre 1975, les Collectifs Féministes, autour de 
Lidia Falcón et de Cristina Alberdi vont poser cette revendication en réalisant que la théma-
tique autour de la sexualité n’est pas inscrite à l’ordre du jour puis vont protester lorsque 
celle-ci est introduite au sein de l’axe thématique de la famille. De même, si l’on regarde 
les premiers textes de Lidia Falcón, on observe très tôt un intérêt pour la sexualité féminine, 
sujet qui d’ailleurs est central dans la pensée falconienne. Elle s’attaque en particulier aux 
violences et à l’oppression sexuelle, notamment dans la prostitution ; sujet qu’elle aborde 
déjà dans son premier article dans Presència en 1965.
Vindicación incite sur la reconquête du corps féminin en commençant par la connaissance du 
corps et son contrôle, notamment dans le domaine gynécologique. La revue consacre donc 
plusieurs pages à faire découvrir et à expliquer la pratique du self-help. C’est la militante 
Leonor Taboada, co-fondatrice du groupe féministe PELVIS de Mallorca en 1977, qui en 
est chargée et qui publiera plusieurs articles sur la question. Après son séjour de quelques 
années aux États-Unis pendant lequel elle est entrée en contact avec les groupes de ce 
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courant, dont le Collectif de Boston, elle revient en Espagne où elle devient la figure la plus 
représentative du self-help. Elle pratique les premières sessions d’auto-examen durant les 
Journées Catalanes de la Femme puis publie en 1978, un ouvrage sur ce sujet, Cuaderno 
Feminista. Introducción al self-Help qui deviendra une référence du féminisme autonome159. 
Dans le premier article, elle explique que le self-help c’est avant tout, la réappropriation par 
les femmes de leur propre corps : 
El control de nuestro cuerpo tiene que estar en nuestras manos. Siendo como somos 
fuerza de reproducción, nadie defenderá nuestros intereses mejor que nosotras mis-
mas. Esta es una de las propuestas del self help que muchas mujeres han aceptado ya.  
En las clínicas de self help el papel del médico (en este caso, médicas) pierde su sentido 
habitual160. 
Le self-help vise à briser l’emprise médicale sur le corps des femmes en donnant les outils 
aux femmes pour garantir leur autonomie vis-à-vis du pouvoir médical. Cela repose avant 
tout sur le partage de connaissances entre les femmes. De fait, Leonor Taboada prodigue des 
conseils pratiques aux lectrices pour leur expliquer comment mettre en place un groupe de 
self-help et comment procéder :
Todo grupo de self-help puede comenzar de manera parecida, cuando alguna mujer  
– mejor dos o un pequeño grupo – hace una demostración más o menos amplia de técni-
cas básicas y sencillas, que es imprescindible manejar para conocer el funcionamiento 
del propio cuerpo, para detectar enfermedades controlables y para evitar enfermedades 
comunes161.
Le speculum devient dès lors l’instrument qui permet aux femmes « tomar parte activa en 
el funcionamiento del cuerpo162 ». L’article explique en détail comment l’utiliser, comment 
réaliser un examen bi-manuel de l’utérus ou encore d’autres techniques un peu plus compli-
quées telles que l’extraction menstruelle, une méthode qui peut servir, entre autres, comme 
méthode contraceptive plus sûre que la fameuse méthode Karman. 
159  TABOADA, Leonor, « De feministas y espéculos », « Dossier : Autoconocimiento : la mejor ayuda para 
la vida », revista MyS, nº 5, février 2000, p, 2. 
160  TABOADA, Leonor, « Cómo derribar la medicina masculina. El Self-Help o la descolonización de 
nuestro cuerpo », Vindicación Feminista, nº 20, février 1978, p. 40. 
161  TABOADA, Leonor, « En el mundo. La práctica del Self-Help (II). Lo que el ginecólogo no puede saber 
y nosotras sí », Vindicación Feminista, nº 21, mars 1978, p 16. 
162  Ibid., p. 18. 
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Mais les efforts les plus importants de la rédaction sur le sujet de la sexualité vont se maté-
rialiser dans un numéro spécial consacré à cette question (nº 28) qui parait en juillet 1979. 
Le numéro compte une centaine de pages, avec une excellente qualité d’impression amélio-
rée. Il est vendu 200 pesetas, le double du numéro précédent. Vindicación soigne aussi la 
qualité esthétique : la couverture et la quatrième de couverture comportant une photographie 
de Colita montrant la même femme photographiée en gros plan. Les photos occupent tout 
l’espace, y compris la marge blanche en haut, caractéristique de toutes les unes. Sur la cou-
verture, le visage de la femme est inversé, on la voit décoiffée, en pleine jouissance. Sur le 
bas de son visage on peut lire le sous-titre du numéro : « El placer es mío, caballero ». 
Le numéro spécial est composé de plusieurs articles abordant la sexualité sous différents 
angles. Ainsi, par exemple, Montserrat Roig consacre un long article à la pornographie, 
Marta Pessarrodona se penche sur la sexualité féminine dans la littérature ou encore Cristina 
Peri Rossi s’intéresse à l’homosexualité féminine. La question de l’érotisme est abordée 
par différents canaux : une table ronde organisée avec des militantes féministes autour du 
 
En haut, de gauche à droite: Fig. 71. Couverture, TABOADA, Leonor, Cuaderno Feminista. Introducción al self-Help, Barcelone, Fontanella, 1978. 
           Fig. 72. TABOADA, Leonor, « En el mundo. La práctica del Self-Help (II). Lo que el ginecólogo no puede saber y  
           nosotras sí », Vindicación Feminista, nº 21, mars 1978, p. 17. 
               En bas: Fig. 73. TABOADA, Leonor, Cuaderno Feminista. Introducción al self-Help, Barcelone, Fontanella, 1978, p. 13-14.
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thème « la imaginación al servicio del erotismo » est retranscrite et suivie par un article sur 
l’érotisme et la représentation des femmes dans la presse depuis les années trente, (notam-
ment dans la revue d’humour catalane Papitu, à laquelle d’ailleurs Vindicación fait allusion 
à plusieurs reprises), jusqu’à la transition.  
 
Mais c’est surtout le résultat de l’enquête sur la sexualité163 féminine annoncée en grosse 
lettres sur la couverture et qui court sur vingt-deux pages, qui mérite, à notre sens, que l’on 
s’y attarde. Fidèle à sa volonté d’informer, de stimuler le débat et de contribuer à la libération 
des femmes, Vindicación lance une enquête sur la sexualité féminine, procédé qui n’est pas 
étranger à certaines collaboratrices164. Rappelons que dix ans auparavant, Lidia Falcón et 
Eliso Bayo avaient entrepris une étude sur la sexualité, en l’occurrence masculine, dont les 
163  « Encuesta. La sexualidad femenina. El placer es mío, caballero », Vindicación Feminista, nº 28, 
juillet 1979, p. 14-36. 
164  Carmen Alcalde justifie en ces termes la démarche de l’enquête sur la sexualité qui lui tenait à cœur : 
[l’enquête sur la sexualité] « era necesaria, el tema de la sexualidad era muy difícil entonces, todavía no está el 
divorcio, es una época en la que hay libertades pero ciertos temas sobre todo sexuales son intocables y son la 
mofa […] » Entretien avec Carmen Alcalde, le 30 novembre 2018, Barcelone.  
 
Gauche: Fig. 74. Couverture, Vindicación Feminista, nº 28, juillet 1979. 
Droite:   Fig. 75. Quatrième de couverture, Vindicación Feminista, nº 28, juillet 1979.
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résultats partiels avaient été publiés dans la revue Diario femenino. 
Le rapport, défini comme «  le premier rapport sérieux sur la sexualité féminine165 », 
prend la forme d’ « Informe Hite » à l’espagnole166. L’enquête, composée d’une quaran-
taine de questions167, aborde différentes thématiques sur la sexualité depuis les premières 
pratiques sexuelles en passant par les fantasmes érotiques, les méthodes contraceptives, 
la masturbation ou encore la question de l’orgasme. D’un point de vue sociologique, 
la majorité des femmes qui ont répondu à l’enquête ont entre 21 et 25 ans (33 %), suivies 
de celles qui ont entre 26-30 ans (25%) et de celles âgées de 31 à 35 ans (16%), puis plus 
l’âge augmente plus le pourcentage de femmes qui ont répondu à l’enquête diminue, ce qui 
montre, selon Vindicación que ce sont les femmes nées dans l’après-guerre, autrement dit, 
dans les années quarante mais surtout dans les années cinquante qui sont les plus intéressées 
par la thématique de la sexualité, mais que l’on peut aussi interpréter comme le fait que le 
tabou sur la sexualité est en train de se briser chez les jeunes générations. 
Malgré le silence sur la masturbation durant quarante ans, signale Vindicación, plus de la 
moitié des femmes interrogées (59%168) déclarent se masturber dont presque la moitié (49%) 
de manière très régulière (une ou plusieurs fois par semaine voire tous les jours), atteignant 
l’orgasme dans 90% des cas, chiffre qui contraste avec les 66% qui affirment jouir pendant 
le coït. La reconnaissance des pratiques ou fantasmes homosexuels chez un pourcentage 
élevé de femmes est pour Vindicación un des résultats les plus frappants de cette enquête. 
Enfin, cette dernière révèle l’importance de la stimulation clitoridienne pour parvenir à l’or-
gasme (77% des réponses signalent qu’elles parviennent à la jouissance grâce à la stimula-
tion clitoridienne et seulement 15% par le biais de la pénétration). Les résultats de l’enquête 
concernant l’importance du clitoris pour l’obtention du plaisir chez les femmes contribuent 
pour Vindicación à remettre en cause « le mythe de l’orgasme vaginal » et de l’épanouisse-
165  « Este informe sobre el comportamiento sexual de las españolas es el primer intento de aproximación a 
la realidad sentida y vivida de las mujeres de nuestro país en su parcela más íntima e inexplorada hasta hoy », 
« Encuesta. La sexualidad femenina. El placer es mío, caballero », Vindicación Feminista, nº 28, julio 1979, p. 14. 
166  Le « rapport Hite » qui expose les résultats d’une grande enquête sur la sexualité des femmes étasuniennes 
est présenté comme la continuation des études menées par Kinsey à la fin des années 1940 et par Masters et 
Johnson à partir de la fin des années 1950. Toutefois, à la différence de ces dernières, il n’a pas expliqué aux 
femmes ce qui leur arrive lorsqu’elles ont des relations sexuelles mais il leur a demandé d’expliquer. Voir 
GRAU, Carmen, « El informe Hite : Tres mil americanas vindican su cuerpo », Vindicación Feminista, nº 21, 
mars 1978, p. 9. 
167  L’enquête a été envoyée par voie postale entre janvier et février 1979 avec un tirage de 30 000 question-
naires dont 1 200 sont revenus complétés à la rédaction. 
168  Il est intéressant de signaler que bien que le pourcentage des femmes ayant déclaré qu’elles pratiquent la 
masturbation soit plus élevé dans le rapport Hite (82%), la plupart des femmes étasuniennes déclarent éprouver 
un sentiment de culpabilité. Ainsi, Hite signale : « la mayoría de las mujeres que se masturban admiten los 
beneficios físicos pero no psicológicamente pues después se sienten solas, culpables, egoístas, rechazadas y 
por lo general, malas », HITE, Shere, El Informe Hite. Estudio sobre la sexualidad femenina, Barcelona, Plaza 
&Janes, 1988, p. 52. 
En revanche, 85% des femmes ayant répondu à l’enquête de Vindicación, considèrent que la masturbation 
« es buena bajo el aspecto religioso o moral », « Encuesta. La sexualidad femenina. El placer es mío, caballero », 
op. cit., nº 28, juillet1979, p. 31. 
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ment des femmes dans les rapports sexuels hétérosexuels, notamment au sein du mariage. 
Ainsi, Vindicación révèle une nouvelle facette de la sexualité féminine, qui est étayée par 
divers témoignages anonymes qui accompagnent les résultats dans lesquels les femmes 
déclarent se passer de plus en plus de la pénétration, même dans les rapports hétérosexuels. 
De plus, pour Vindicación la masturbation permet de faire d’ « une pierre deux coups » 
servant en même temps de contraception naturelle : 
 Si no existe penetración no son necesarios los anticonceptivos. Debería propagarse 
la masturbación mutua aunque es que a la mayoría de los hombres les parece poco 
«macho» no hacer el coito clásico. Hay muchos hombres que todavía no saben dónde 
está situado el clítoris en el cuerpo femenino169.  
Enfin, pour Vindicación, les résultats de l’enquête ne font que corroborer les travaux de 
Kinsey, de Master and Johnson170 ou Hite mais aussi les recherches menées en Espagne par 
Serrano Vicéns en 1932 puis en 1961171. 
D’autres articles viennent compléter les résultats de l’enquête, tels que l’article « Ser dueñas 
de nuestro cuerpo y nuestro placer » où Lidia Falcón décortique des bribes de conversations 
avec différentes femmes qui déplorent leur insatisfaction sexuelle en raison d’un conjoint qui 
se montre la plupart du temps peu soucieux du plaisir de sa partenaire172. Le numéro spécial 
se clôt avec un article de l’écrivaine Laura Freixas qui explique à la fin ce que signifie la 
véritable libération sexuelle pour les femmes : 
169  Ibid., p. 21. 
170  Nous pouvons signaler que dans la communication présentée par le Collectif Féministe de Barcelone lors 
& Journées Catalanes de la femme en mai 1976, les militantes faisaient déjà allusion aux travaux de Master ans 
Johnson et de Vicéns « Master i Johnson, i el mateix estudi de Serrano, ja ens demostren que malgrat el desig 
de l’home de negar sempre l’existència de la sexualitat de la dona, aquesta és potencialment superior a la de 
l’home i, donades les seves pròpies característiques, molt més completa ». « L’explotació sexual de la dona », 
Comissió catalana d’organitzacions no guvernamentals. Secretariat de les Jornades Catalanes de la Dona, 
op. cit., p. 365.
171  En Espagne, les premières études sur la sexualité féminine seront menées par le docteur Ramón Serrano 
Vicéns qui, entre 1932 et 1961, étudia de façon systématique la sexualité des femmes qu’il suivait dans son 
cabinet médical, recueillant les expériences intimes de 1 417 femmes, de toutes les sphères sociales et de tous 
les âges. Les études de Serrano Vincéns confirmèrent les résultats des travaux précédents comme ceux de 
Master et Johnson sur la capacité orgasmique supérieure des femmes. Ils ont également contribué à remettre en 
cause l’image traditionnelle de la passivité sexuelle féminine ainsi qu’à révéler l’importance de la masturbation 
féminine mais également l’existence de « pratiques lesbiennes sous le franquisme ». Serrano Vicéns rencontra 
personnellement Alfred Kinsey, qui a affirmé que le travail de Vicéns fut le meilleur de son genre en Europe. 
Il connaissait également les travaux de la docteure Hite qui présentent de grandes ressemblances. Les études 
de Serrano Vicéns furent publiées sous différentes formes : d’abord en 1971 SERRANO VICENS, Ramón, 
La sexualidad femenina : una investigación estadística, Barcelona, Pulso Editorial, puis en 1972 chez la mai-
son d’édition Ruedo Ibérico mais aussi en deux tomes chez Jucar. Enfin, il publia le livre portant le titre Informe 
sexual de la mujer española paru en 1978 dont Vindicación publia une recension. Sur les travaux de Serrano 
Vicéns voir notamment MONFERRER, Jordi, « Serrano Vicéns : el Kinsey español », dans OSBORNE, Raquel 
(ed.), Mujeres bajo sospecha. Memoria y sexualidad, op. cit., p. 217-232. 
172  LIDIA, Falcón, « Ser dueñas de nuestro cuerpo y de nuestro placer », Vindicación Feminista, nº 28, juillet 
1978, p. 6. 
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De lo que se trata, pues es de pertenecernos a nosotras mismas y no al primero que nos 
venga con lo de : tía, pero ¿ tú no estás liberada ? ; de descubrir nuestro propio erotis-
mo y no de joder indiscriminadamente según el capricho de los hombres ; en definitiva 
de aprender cómo, cuándo y con quién, sea del sexo que sea, nos gusta hacer el amor. 
Sólo de esta manera dejaremos de ser chicas liberadas para convertirnos en mujeres 
libres173. 
5.2.5. LES LESBIENNES DANS LES  
PAGES DE VINDICACIÓN
Vindicación aborde au fil des numéros la question de l’homosexualité féminine ou du les-
bianisme, deux termes que la revue emploie indistinctement174. La première tâche à laquelle 
s’adonne Vindicación est de rendre visibles les lesbiennes175 qui ont connu au cours de l’his-
toire une double invisibilité parce qu’elles sont des femmes et parce qu’elles sont homo-
sexuelles, comme le rappelle l’éditorial «  Primer mandamiento político  : las mujeres no 
pueden amarse entre sí » :
Primer mandamiento político : Las mujeres no pueden amarse entre sí, […] ser lesbiana, 
es peor que ser homosexual hombre. Que también en esta particularidad, ella es doble-
mente oprimida por ser mujer. Que sufrirá opresión como mujer y como lesbiana176. 
Dans l’éditorial, il s’agit en tout premier lieu de dénoncer l’invisibilité des femmes homo-
sexuelles, une invisibilité qui part d’abord de la non-reconnaissance des femmes comme 
ayant une sexualité autonome par rapport à l’homme. D’autre part, puisque dépourvu de 
pénétration phallique, le rapport sexuel entre deux femmes n’est pas considéré comme un 
173  Les mots sont en gras dans le texte original. FREIXAS, Laura, « La mujer se convierte en un juguete para 
el hombre », Vindicación Feminista, nº 28, juillet 1979, p. 98. 
174  Bien qu’on voit les deux termes au fil des numéros, Cristina Peri Rossi affirme qu’elle préfère le mot 
homosexualité  : « prefiero esta palabra antes que lesbianismo, demasiado connotada peyorativamente […] 
y que además, parece crear otra sutil distinción – toda diferencia es el principio de una represión – 
entre homosexuales hombres y mujeres, cuando el homosexual es el género humano en sí mismo, sin diferencia 
de sexos », PERI ROSSI, Cristina, « Mujeres que aman a mujeres », Vindicación Feminista, nº 28, julio 1979, 
p. 39. Carmen Alcalde, quant à elle, dit également qu’elle n’aime pas le terme de lesbienne, utilisé normale-
ment comme une insulte. Entretien avec Carmen Alcalde, le 30 mars 2019, Barcelone.  
175  Ainsi, par exemple, la volonté de rendre visible le sujet de l’homosexualité féminine se manifeste aussi à tra-
vers les couvertures : quatre Unes sur 29 abordent cette question dont deux de manière spécifique (nº 13 et nº 22). 
La première représente une sculpture classique de deux femmes, et la deuxième une scène érotique du film 
Emmanuelle. Les deux autres évoquent cette question sans l’illustrer, « Tres palabras malditas : lesbiana, pros-
tituta, drogadicta » (nº 17) puis « La destrucción política de una lesbiana » (nº 20). 
176  Editorial, « Primer mandamiento político : las mujeres no pueden amarse entre sí », Vindicación Femi-
nista, nº 17, novembre 1977, p. 3. 
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acte sexuel à part entière. De plus, Vindicación reconnaît que l’homosexualité féminine a été 
également invisibilisée et marginalisée au sein des groupes féministes.
Plusieurs articles tout au long de la revue témoignent de cette volonté de rendre visible les 
collectifs féministes lesbiens et de leur céder la parole. Dès les premiers numéros, la revue 
met en lumière des collectifs lesbiens étrangers et leurs luttes par exemple, aux Etats-Unis177 
ou en Angleterre. Plus tard, la revue se félicite par exemple de l’intervention du Collectif de 
lesbiennes, qui fait sa première apparition publique lors de la seconde édition des Journées 
de l’« Orgullo Gai », organisées à Barcelone, en novembre 1976 par le Front d’Alliberement 
Gai de Catalunya (FAGC178). Vindicación publie également un manifeste signé par plusieurs 
collectifs homosexuels pour exiger l’abrogation de la Loi de Peligrosidad social considérée 
comme « instrumento clave de la represión fascista contra los homosexuales179 » ou encore 
publie le courrier d’une lectrice remerciant l’intérêt de la revue et ses efforts pour rendre 
visibles les lesbiennes180. De même, Vindicación aborde la question de l’homosexualité 
féminine du point de vue culturel à travers la rubrique de cinéma181 ou de littérature notam-
ment dans la section « Sin miedo a volar » où les collaboratrices consacrent plusieurs pages 
à de grandes figures littéraires féminines homosexuelles ou bisexuelles telles que Natalie 
Clifford Barbey, Djuna Barnes ou encore l’auteure d’un des romans-clé de la littérature 
lesbienne, The Well of Loneliness (1928), Radclyffe Hall182.  
En ce qui concerne les témoignages, plusieurs journalistes se rendent à l’étranger afin d’in-
terviewer des collectifs lesbiens ou des personnalités. Ainsi, par exemple, la journaliste Sara 
Azcárate se rend à Paris afin d’interviewer un groupe de lesbiennes françaises radicales183. 
La journaliste Carmen Sarmiento, quant à elle, part à Londres pour interviewer la députée 
anglaise du Parti des Travailleurs, Maureen Colqhoun qui fut licenciée après avoir déclaré 
qu’elle était lesbienne184. 
177  SAAVEDRA, Paloma et BAYO, Regina, « Mujeres del Mundo. En Estados Unidos » Vindicación Femi-
nista, nº 2, août 1976, p. 56-58 ; SAAVEDRA, Paloma et BAYO, Regina, « Gran Bretaña : el feminismo viene 
de lejos », Vindicación Feminista, n º 8, février 1977, p. 55-56.   
178  GOICOECHEA, Maite, « Segunda « cumbre » barcelonesa del Movimiento Gai. La ley de Peligrosidad 
Social en el patíbulo, Vindicación Feminista, nº 19, janvier 1978, p. 58-59.  
179  « Nos comunican », Vindicación Feminista, nº 13, juillet 1977, p. 41. 
180  Carta del Primer Colectivo de Lesbianas del País Valencià, « De mujeres del mundo a mujeres del mundo 
», Vindicación Feminista, nº 11, mai 1977, p. 51.  
181  Dans « El lesbianismo en el cine español » Gumer Fuentes analyse, en lien avec l’essor des films à carac-
tère érotique voire pornographique, le nombre croissant de films où la question de l’homosexualité est abordée 
« Y es que mientras se mantenga caldeado el morbo popular, es muchos más comprensible, mucho más cercano 
que una mujer se aproxime a otra con el sexo como bagaje, con la libido rezumando por todos los poros », 
FUENTES, Gumer, « El lesbianismo en el cine español », Vindicación Feminista, nº 22, avril 1978, p. 41. 
182  PESARRODONA, Marta « Radclyffe Hall : una mujer que amó a las mujeres », Vindicación Feminista, 
nº 17, novembre 1977, p. 42-43. 
183  AZCÁRATE, Sara, « El terrorismo verbal de las lesbianas », Vindicación Feminista, nº 13, juillet 1977, 
p. 46-50. 
184  SARMIENTO, Carmen, « Un ataque a todas nosotras. Maureen Colqhoun o la destrucción política de una 
lesbiana », Vindicación Feminista, nº 20, février 1977, p. 38-40. 
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Hormis ces articles épars, le sujet est traité avec davantage de profondeur dans le dossier 
intitulé « Dictadura heterosexual : Las lesbianas, ¿ son mujeres cómo las demás ? » écrit 
par Regina Bayo Falcón dans le nº 22, dont, rappelons-le, l’ouverture montrait une scène 
sensuelle entre deux femmes extraite du film érotique Emmanuelle. Le dossier analyse du 
point de vue social et psychologique, (rappelons au passage que l’auteure est psychologue), 
l’homosexualité féminine : considérations sociales, pathologisation du lesbianisme ou en-
core invisibilité dans le monde homosexuel masculin, sont autant de questions que Regina 
Bayo aborde avant de poser, dans la dernière partie du texte, la question « qué es ser les-
biana ». Tout d’abord, nous dit Regina Bayo, la lesbienne c’est « la mujer a la que le atraen 
otras mujeres » et donc, ajoute-t-elle, « la lesbiana lucha por la idea de que el sexo es placer 
y no sólo reproducción185 ». Quelques lignes plus tard, elle ajoute à cette définition une autre 
dimension que l’on peut qualifier de « politique » puisque, le lesbianisme, signale Regina 
Bayo, « cuestiona los valores que forman parte de la heterosexualidad, el matrimonio, la 
familia, la dependencia de la mujer por el hombre, la maternidad y los papeles masculinos 
y femeninos 186 ». 
185  BAYO, Regina, « Dictadura heterosexual. “¿ Las lesbianas, son mujeres cómo las demás ?” », Vindica-
ción Feminista, nº 22, avril 1978, p. 38. 
186  Idem. 
 
Fig. 76. Couverture, Vindicación Feminista, nº 22, avril 1978.
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Dans le même ordre d’idées, se trouve le long article très poétique de l’écrivaine uruguayenne 
Cristina Peri Rossi, « Mujeres que aman a mujeres » qui s’ouvre avec une citation de San 
Pablo « Ama y haz lo que quieras » et une autre de l’auteure-clé du lesbianisme radical, 
Monique Witting, du recueil poétique Le corps lesbien. L’article de Peri Rossi est sans doute 
l’article le plus approfondi sur le sujet dans les pages de Vindicación et surtout celui qui 
aborde le plus clairement le lesbianisme comme un choix politique. Le lesbianisme se pré-
sente ainsi non seulement comme la reconnaissance de la liberté de jouir d’une sexualité 
autonome et dépourvue de tout but reproductif mais également comme une transgression 
du contrat social hétérosexuel : « La dignidad de la mujer homosexual no consiste sólo en 
reivindicar una libertad sexual plena, […] sino en su absoluta irreconciabilidad con el señor 
feudal ». En conséquence, le lesbianisme incarnerait une relation entre femmes dépourvue 
de rapports de domination inhérents aux relations hétérosexuelles, une vision teintée d’une 
certaine idéalisation des rapports entre les femmes : 
Yo veo, en las mujeres homosexuales, un rechazo no sólo al rol tradicional de la mujer 
en nuestras sociedades, sino también, […] al uso y el empleo de todas esas manipula-
ciones, todos esos sobreentendidos que vician de falta de sinceridad, de especulación, la 
habitual relación hombre-mujer187.
C’est justement parce que l’homosexualité féminine incarne l’indépendance totale vis-à-vis 
des hommes qu’elle représente, signale Cristina Peri-Rossi à la fin de l’article, le défi le plus 
direct contre le patriarcat : 
Es porque algunas mujeres han comprendido hasta qué punto el tráfico sexual con el 
hombre ha sido el vehículo de la esclavitud histórica que […] una emancipación pasaba 
por entregar su amor y su cuerpo a una semejante, a una mujer. Posiblemente no es el 
único camino ; en cambio, es el más transparente188. 
L’homosexualité féminine apparaît alors, non seulement comme le désir d’une femme 
pour une autre mais aussi comme une posture politique, conçue, comme le laisse entendre 
Peri-Rossi, comme la plus cohérente dans la lutte féministe189.
187  PERI ROSSI, Cristina, « Mujeres que aman a mujeres », Vindicación Feminista, nº 28, julio 1979, p. 
42-43. 
188  Ibid., p. 44. 
189  Comme le signale Raquel Osborne « después de un primer momento, en el lesbianismo fue minusvalorado 
como una opción meramente sexual y no política, la redefinición del lesbianismo primordialmente como una 
opción política pasó a convertirse “en el acto supremo de la solidaridad política feminista”. […] Así, el lesbia-
nismo será considerado como el mejor camino para llevar a cabo la práctica feminista hasta sus últimas conse-
cuencias, en una creencia ingenua de que las lesbianas han encontrado el camino correcto y las heterosexuales 
están presas de una falsa conciencia », OSBORNE, Raquel, La construcción sexual de la realidad. Un debate en 
la sociología contemporánea de la mujer, Madrid, Colección Feminismo, Cátedra, 1993, p. 102-103. 
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A travers ces deux articles plus théoriques sur la question, Vindicación aborde la ques-
tion du lesbianisme dans une double dimension à la fois politique et sexuelle, d’une part, 
parce que les lesbiennes défient l’ordre patriarcal mais aussi parce qu’elles représentent une 
menace pour le système capitaliste en raison de leur refus de la maternité190. D’autre part, le 
lesbianisme met au centre de la problématique sexuelle la question du désir. Le lesbianisme 
apparaît alors non seulement comme une alternative sexuelle, mais aussi comme une option 
sexuelle plus satisfaisante (les résultats de l’enquête menée par Vindicación vont dans ce 
sens) que l’on peut aussi inscrire dans les combats pour la réappropriation du corps et de la 
sexualité féminine. Cette double dimension est, comme le signale Rosalía Cornejo, le reflet 
de la situation générale des Espagnoles dans un contexte « de transition » où un ensemble de 
lois continue de punir et contrôler ce que l’on appelle le « privé », d’où le fait que l’articula-
tion entre la dimension politique et sexuelle soit étroite191. 
Si jusqu’à présent nous avons souligné la volonté de Vindicación de rendre visible la ques-
tion de l’homosexualité féminine dans ses pages, certains aspects révèlent toutefois les 
difficultés pour y parvenir. En ce sens, nous rejoignons l’affirmation de Begoña Pernás pour 
qui la question du lesbianisme dans les pages de Vindicación est davantage abordée comme 
un « recurso teórico » plus que comme une réalité « incarnée ». Autrement dit, Vindicación 
n’offre quasiment pas de témoignages directs des femmes homosexuelles à quelques excep-
tions près. Elle est confrontée au dilemme entre la volonté de traiter le sujet et « la imposi-
bilidad de hablar en primera persona192 », qui en dit long sur le tabou qui touche encore les 
femmes homosexuelles en Espagne et même au sein du mouvement féministe. Ainsi, par 
exemple, Sara Azcárate signale, dans son article « El terrorismo verbal de las lesbianas », 
que la négation historique des lesbiennes et la Loi de Peligrosidad Social sont les raisons pour 
lesquelles « en este país las lesbianas no existen, es decir, se les han negado la identidad ». 
C’est pourquoi, continue la journaliste, « fui a entrevistar a las del país vecino, que pueden 
hablar públicamente y dejarse fotografiar193 ». 
Si la volonté de rendre visible les lesbiennes est présente dans les pages de la revue elle se 
fait par une sorte de « contournement » : ainsi Vindicación évoque la question, notamment du 
point de vue historique et du point de vue culturel, en donnant des exemples tirés de la litté-
rature ou de la fiction ; lorsqu’il s’agit d’évoquer des histoires réelles, les témoignages sont 
190  Ainsi par exemple, en France Antoinette Fouque développe justement une pensée féministe où maternité 
et homosexualité s’imbriquent intimement. Voir, FOUQUE, Antoinette, Il y a deux sexes. Essais de Féminolo-
gie, Paris, Gallimard, 1995. 
191  CORNEJO PARRIEGO, Rosalía, « Lesbianismo de (la) Transición en Vindicación Feminista 
(1976 - 1979) », op. cit., p. 56. 
192  PERNAS, Begoña, « Lesbianismo en Vindicación », dans OSBORNE, Raquel (ed.), Mujeres bajo sospecha, 
op. cit., p. 399-400. 
193  AZCÁRATE, Sara, « El terrorismo verbal de las lesbianas », Vindicación Feminista, nº 13, juillet 1977, p. 46.
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étrangers (le groupe des lesbiennes françaises, la députée anglaise) ou très exceptionnels, 
ce qui rend très difficile une possible identification194. Ces exemples renforcent l’idée 
exprimée par Begoña Pernas d’une réalité « désincarnée » en l’absence de témoignages plus 
proches de lesbiennes espagnoles racontant leur quotidien. Et cela contraste d’autant plus 
avec la volonté infatigable de Vindicación de montrer la réalité quotidienne des femmes. 
Nous pouvons donc nous demander quelles sont les raisons de ces silences. 
Rosalía Cornejo dont les travaux portent sur l’amitié des femmes écrivaines espagnoles 
contemporaines, notamment sur l’œuvre d’Ana Moix, et qui s’est intéressée également à 
la question de l’homosexualité dans les pages de Vindicación, affirme que la revue reste le 
témoignage de ce parcours commun du féminisme et du lesbianisme dans les années soixante-
dix puisqu’elle a ouvert des espaces de visibilité et de socialisation aux lesbiennes, mais elle 
note aussi les difficultés de la revue à parler ouvertement de la question. Elle cite alors une 
réflexion de Raquel Osborne dans laquelle elle soulève les rapports ambigus voire probléma-
tiques entres les lesbiennes et le mouvement féministe : 
Si la misoginia estaba presente en el movimiento gay, la lesbofobia aparece en el femi-
nismo, temeroso, de una parte, de sentirse identificado con las lesbianas, a las que se 
pide que se comporten, que guarden las formas en público “porque si no, las mujeres no 
vienen” – el miedo al ”contagio del estigma” – y, de otra, nada dispuesto a cuestionar el 
heterocentrismo de sus discursos195. 
Dans la même logique, se situe la réflexion de Begoña Pernás qui affirme : « no puede 
hablarse desde la experiencia personal, por el grado de desprecio y hostilidad que despierta 
el lesbianismo y porque ese rechazo ha sido interiorizado ». Cette dernière remarque est 
très intéressante puisqu’elle peut nous aider à comprendre cet « évitement » engendré par 
un refus intériorisé de la part d’une partie de la revue. Ainsi, par exemple, la plus grande 
réticence à aborder davantage la question de l’homosexualité dans la revue semble venir de 
Lidia Falcón elle-même, qui ne voulait pas que celle-ci soit identifiée comme un magazine 
194  Dans le numéro 17, María José Ragué interviewe Estrella, une jeune fille espagnole de 25 ans qui a vécu 
une grande partie de sa vie à l’étranger et qui a passé plusieurs années dans une prison allemande, accusée de vol. 
Dans l’entretien elle raconte sa dépendance à l’héroïne et son temps passé dans la prostitution. Dans l’inter-
view, elle évoque aussi le fait qu’elle est lesbienne. RAGUÉ, María José, « Tres palabras malditas : lesbiana, 
prostituta, drogadicta », Vindicación Feminista, nº17, novembre 1977, p. 22-25. 
195  OSBORNE, Raquel, « Entre el risa y el violeta. Lesbianismo, feminismo y movimiento gay ; relato de 
unos amores difíciles », dans PLATERO, Raquel (coord.), Lesbianas. Discursos y representaciones, Barcelona, 
Melusina, 2008, p. 60, cité dans CORNEJO PARRIEGO, Rosalía, « Lesbianismo de (la) Transición en Vindi-
cación Feminista (1976 - 1979) », op. cit., p. 51. 
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homosexuel196. Ainsi, ce sujet collectif, ce « nous » qui se construit au fil des pages semble 
se heurter au sujet des «  lesbiennes » qui semble problématique. La question qui ouvrait 
l’article de Regina Bayo, à savoir, les lesbiennes, sont-elles des femmes comme les autres ? 
semble donc fondamentale pour le mouvement féministe afin d’articuler un discours sur le 
lesbianisme mais aussi afin de l’intégrer dans la lutte globale. Si la femme est définie par son 
rapport dialectique avec l’homme, les lesbiennes n’ayant pas de rapports avec les hommes, 
pourraient donc être exclues de la définition de «  femme197 ». De ce fait, il nous semble 
intéressant de relever dans quelle mesure le sujet du lesbianisme peut constituer un sujet 
« délicat » que l’on a eu peur d’aborder. Si cela n’est pas dit ouvertement, il nous semble 
que le lesbianisme fait planer la peur de son éventuelle capacité à briser la prétendue identité 
monolithique du féminisme, comme en témoignent tous les articles qui traitent de ce sujet. 
On voit à travers les articles, que Vindicación essaie toujours de ramener les lesbiennes à leur 
statut de femmes soulignant que toutes les femmes subissent une oppression commune198.
Cette histoire d’ «  amores difíciles  », pour reprendre l’expression employée par Raquel 
Osborne afin de se référer à la relation entre le mouvement féministe et le lesbianisme, 
ne durera pas longtemps. Lors des Journées pour la Libération de la femme, célébrées à 
Grenade en décembre 1979, ces questions seront abordées pour la première fois par certaines 
militantes mettant en lumière ces relations parfois conflictuelles199. 
196  Cela est d’autant plus surprenant qu’une bonne partie des collaboratrices sont des femmes homosexuelles 
bien que certaines n’aient jamais fait leur « coming-out ». Carmen Alcalde exprimait aussi un rejet contre les 
groupes identifiés seulement comme des lesbiennes tels que le groupe de Gretel Ammann. De même, le fait 
que la question sur l’homosexualité ne soit abordée que dans les derniers numéros semble être dû aux réticen-
ces de Lidia Falcón à aborder ce sujet qui fait son apparition alors qu’elle commence à s’éloigner de la revue. 
Entretien avec Carmen Alcalde, le 30 mars 2019, Barcelone. 
197  Si dans le recueil de poèmes Le corps lesbien, les lesbiennes sont encore des femmes, dans le livre 
La pensée straight, traduit en français en 1992, Monique Witting propose déjà la réflexion suivantes  : 
« les lesbiennes ne sont pas des femmes », puisque la catégorie femme est une construction liée à la pensée 
hétérosexuelle.
198  Comme le signale Gracia Trujillo, dans un premier temps, les lesbiennes vont faire front commun avec 
les féministes hétérosexuelles soulignant qu’avant tout, « elles sont des femmes », avant de se détacher pro-
gressivement dans les années 1990 des groupes féministes et d’élaborer un discours spécifiquement lesbien. 
TRUJILLO BARBADILLO, Gracia, Deseo y resistencia. Treinta años de movilización lesbiana en el Estado 
español. 1977-2007, Madrid, Editorial Egales, 2008, p. 95-110.   
199  Lors des Journées de Grenade de décembre 1979, la féministe Gretel Ammann met l’assistance en garde 
contre la nouvelle « morale féministe » qui faisait des lesbiennes une sorte d’avant-garde politique et, de ce fait, 
leur attribuait le statut de « meilleures féministes ». Elle s’exprime en ces termes : « Cada vez más, estamos 
convirtiendo – si no lo ha convertido ya – el « feminismo » en un dogma. […] En esta escala, y es una escala, mal 
les pese a las que dicen estar en contra de las jerarquías – las lesbianas hemos tenido le desgracia, de que se nos 
situase en los puestos más avanzados ». AMMANN, Gretel, « Como lesbiana contra la nueva moral feminista ». 
« Dossier : II Jornadas Estatales de Granada », Fonds Biblioteca de la Mujer, Museo del Traje, p.3. 
L’analyse des propos de Gretel Ammann et d’autres participantes lors des Journées de Grenade ont été déve-
loppés dans JAREÑO, Claudia, « De la legislación a la identidad : Los debates en torno a la sexualidad en las 
Jornadas de Liberación de la mujer : Madrid, Barcelona, Granada (1975-1979) » dans Investigación en temá-
ticas de género. Aula de debate de jóvenes investigador@s 2015, IUEM, Madrid, Servicio de Publicaciones 
UAM, 2016, p. 155-172.
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Dès le premier numéro, Vindicación donne le ton sur l’importance 
que la revue va accorder à la problématique des violences envers les 
femmes : la Une annonce un dossier central – rubrique la plus longue 
de la revue – sur le Tribunal International des Crimes contre les femmes 
célébré à Bruxelles quelques mois auparavant, qui annonce d’emblée 
l’un des objectifs principaux de la revue : dénoncer les violences faites 
aux femmes, tantôt physiques et tantôt symboliques. Si dans le texte il 
n’est pas question de parler de l’expérience personnelle de Lidia Falcón 
– bien qu’elle soit invitée au Tribunal International comme ayant été 
l’une des prisonnières politiques les plus connues – il n’en reste pas 
moins que la volonté de la revue de rendre visible la violence au sein 
des institutions franquistes participe de sa propre expérience et de 
celle de ses proches. On ne peut comprendre en effet le parti pris par 
Vindicación dans la dénonciation des violences politiques sans tenir 
compte d’abord de l’importance de la question pénale au sein des 
luttes pour la démocratie, notamment autour de l’amnistie politique. 
D’autre part, l’engagement des collaboratrices de la revue est important 
puisque certaines avaient connu la prison, à commencer par Lidia 
Falcón mais aussi Anna Estany, ou encore Maite Goicoechea, ou bien 
avaient accompagné des prisonnières politiques dans le cadre de leurs 
fonctions, comme l’avocate Magda Oranich par exemple.
VIOLENCES PHYSIQUES ET VIOLENCES 




Mais, la dénonciation des violences dont les femmes sont victimes, 
autour de laquelle s’articulent les thématiques centrales de la revue, 
se rattache aussi à l’élaboration conceptuelle de la violence, et tout 
particulièrement de la violence sexuelle, produite par la pensée radicale. 
D’ailleurs, cette porosité entre les différentes formes de violence est 
tout à fait perceptible dans les pages de la revue, la violence physique 
et symbolique  – cette dernière se manifestant davantage dans le terreau 
culturel – étant dans cette optique, le résultat à la fois d’un système 
répressif et autoritaire (le franquisme) puis d’une culture patriarcale qui 
tolère voire justifie la violence envers les femmes. Autrement dit, le 
parti pris par Vindicación dans la dénonciation des violences rend compte 
de l’existence d’une porosité entre le politique, le social, et le culturel 
et que cela permet à Vindicación d’appréhender la violence comme un 
problème structurel qui touche toutes les sphères de la vie des femmes. 
Ainsi, suite à un travail minutieux afin de décortiquer les éléments 
inhérents à ces violences à travers différentes sections (Femmes du 
monde, Iberia, Plaintes, Reportages, Culture, etc.), la revue montre que 
les violences envers les femmes ne constituent pas des cas isolés, mais 
qu’elles sont l’expression d’une violence systémique contre les femmes 
voire même un produit social.
Cette conception de la violence envers les femmes est liée d’une part 
à l’existence du patriarcat – système de domination des hommes 
envers les femmes à travers tous les domaines de la société faisant 
des femmes, aux yeux des féministes matérialistes, une classe sociale 
et économique opprimée – mais également à la nature répressive et 
violente de la dictature franquiste qui tarde à disparaître dans les années 
transitionnelles, comme le montre Vindicación. 
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6.1. LES INSTITUTIONS FRANQUISTES DE LA VIOLENCE :  
LES PRISONS, LE PATRONATO, ET LES MAISONS  
DE REDRESSEMENT 
Para las mujeres de las cárceles, de los manicomios y hospitales penitenciales, de los 
reformatorios juveniles, de las prisiones especiales de prostitución y maternal, nada. 
Basura arrojada al pozo de las condenas. La patria que las abandona, las prostituye y las 
explota como última clase social oprimida, las amontona en las prisiones tras un muro 
de silencio1. 
Tirés de sa communication intitulée Ser mujer en las cárceles de España, présentée lors la 
deuxième journée du Tribunal International des Crimes contre les femmes et repris dans sa 
totalité dans le dossier du premier numéro de la revue, les mots de Lidia Falcón désignent 
ce que nous avons appelé « les institutions de la violence ». En effet, celles-ci sont censées 
« contrôler, corriger et punir », au sens « biopolitique » forgé par Michel Foucault, la vie 
des individus, en l’occurrence des femmes « descarriadas », dans les prisons, les maisons de 
« rééducation », les maisons d’enfermement ou encore les maternités des hôpitaux. Si nous 
avons décidé de reprendre cet extrait c’est parce qu’il condense, à notre sens, le fil rouge de 
la dénonciation qui parcourt toute la revue : pour Falcón mais pour Vindicación aussi, il y est 
question de pointer du doigt le Code pénal franquiste qui punit les délits qui vont à l’encontre 
de la morale sexuelle mise en place par la dictature. De ce fait, se retrouvent en prison des 
femmes ayant commis un adultère, les femmes ayant avorté ou encore, les femmes qui ont 
exercé la prostitution, interdite dès 1956. 
En outre, si la dénonciation de la violence permet de montrer l’imbrication des différentes 
formes de violence présentes dans la société espagnole dans les années 1970, dans le même 
temps, ce focus sur la violence permet à Vindicación de montrer que les violences politiques 
sont aussi genrées, autrement dit, qu’il existe une violence spécifique faite aux femmes. 
En effet, comme l’a démontré Anne-Claire Sanz-Gavillon dans sa thèse sur la conceptua-
lisation de la violence de genre dans les rapports amoureux dans le contexte dictatorial et 
post-dictatorial au Chili et en Espagne, dans les deux pays, l’instauration des dictatures s’est 
accompagnée de l’introduction d’une politique genrée de la répression et la réactivation d’un 
discours de genre traditionnel qui a favorisé la (re)construction d’identités féminines et mas-
culines figées et insérées dans un ordre de genre hiérarchisé2. Si la violence de genre n’est 
1  FALCÓN, Lidia, « Ser mujer en las cárceles de España », Vindicación Feminista, nº 1, juillet 1976, p. 32. 
2  SANZ-GAVILLON, Anne-Claire, La violence de genre dans les rapports amoureux en Espagne et au Chili 
(1931-2004) : Élaboration discursive d’un problème social et politique dans le contexte dictatorial et post-dic-
tatorial, thèse de doctorat en études hispaniques/études de genre, dirigée par Mme la Professeure Mercedes 
Yusta, soutenue le 28 juin 2016 à l’Université Paris 8, p. 489. 
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pas un problème lié exclusivement à la dictature – la violence de genre étant un phénomène 
universel et plurimillénaire comme le note Anne-Claire Sanz-Gavillon –, dans un contexte 
de « brutalisation » globale de la société comme résultat d’une culture de guerre persistant 
au-delà de la guerre civile, cette violence-ci est une violence spécifique destinée à rééduquer 
les femmes ayant transgressée leur rôle social3.
3  Ibid., p. 175. 
 
Fig. 77. Couverture, Vindicación Feminista, nº 1, juillet 1976.
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6.1.1. LES PRISONS DES FEMMES :  
UNE RÉPRESSION POLITIQUE ET GENRÉE 
Dès la guerre civile puis après l’instauration de la dictature franquiste, l’action punitive de 
l’Etat s’exerce à tous les niveaux : institutions, éducation, famille, politique, culture, avec 
un large répertoire de manifestations violentes4. Tous les spécialistes de la répression fran-
quiste s’accordent sur ce point, soulignant l’imbrication de l’appareil policier, juridique et 
social pour « contrôler, surveiller et punir » les Espagnols et Espagnoles. Pour les femmes, 
en parallèle à l’imposition d’un modèle d’abnégation et de soumission, l’appareil législatif 
discriminatoire joue de plus, un rôle central dans leur assujettissement5. 
Les Espagnoles ont subi, à l’instar des hommes, la répression franquiste mais elles ont reçu 
également une punition genrée de sorte que cette répression condamne à la fois l’émancipa-
tion féminine pour celles qui ont défié la frontière entre la sphère publique et la sphère privée 
en s’engageant par exemple en politique, ou pour celles qui ont bafouée les normes de genre. 
De même, comme de nombreuses chercheuses l’ont montré, la dictature a élaboré très tôt 
un discours6 diabolisant les femmes ayant enfreint les normes de genre en faisant ainsi un 
amalgame entre « rouge » et « prostituée », afin de dépolitiser leur engagement7. C’est cette 
réalité qu’interroge Vindicación en faisant de la violence le sujet le plus abordé de la revue. 
Elle dénonce ces violences par le truchement d’une série de reportages journalistiques consa-
crés aux prisons pour femmes – les rédactrices de Vindicación se rendent dans les prisons  –, 
mais également par des témoignages de prisonnières racontant les tortures qu’elles ont su-
bies.
La première question liée aux prisons, déjà évoquée par Lidia Falcón dans le premier 
numéro, concerne les conditions épouvantables de détention des femmes comme l’indique le 
4  Voir pour le cas des femmes : NASH, Mary (ed.), Represión, resistencias, memoria. Las mujeres bajo la 
dictadura franquista, op. cit. 
5  Comme le signale María del Rosario Ruiz Franco : « la dictadura desarrolló un ordenamiento jurídico 
conservador y paternalista que veía a las mujeres más que como sujetos con unos derechos inherentes a su 
condición de seres humanos, como seres obligados a una función social específica basada en su capacidad 
reproductora y maternal », RUIZ FRANCO, María del Rosario, ¿ Eternas menores ? Las mujeres en el 
franquismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, p. 27. 
6  Nous faisons référence notamment aux discours du psychiatre Juan Antonio Vallejo Nágera. Voir à ce sujet, 
VINYES, Ricard, « Construyendo a Caín. Diagnosis y terapia del disidente : las investigaciones psiquiátricas 
militares de Antonio Vallejo Nágera con presas y presos políticos », Ayer, nº 44, 2001, p. 227-252. Sur les dis-
cours autour de la sexualité féminine durant le franquisme, voir, CELAYA, Beatriz, « El discurso médico del 
franquismo : persistencia de un modelo sexualizado de mujer », dans OSBORNE, Raquel (ed.), Mujeres bajo 
sospecha…, op. cit., p. 193-216. 
7  AGUADO, Ana, « La cárcel como espacio de resistencia y de supervivencia antifranquista », dans NASH, 
Mary (ed.), Represión, resistencias, memoria, op. cit., p. 37-52.
Sur les femmes dans les prisons franquistes voir entre autres, VINYES, Ricard, Irredentas : las presas políticas 
y sus hijos en las cárceles de Franco, Madrid, Temas de hoy, 2002; ABAD, Irene, En las puertas de prisión. 
De la solidaridad a la concienciación política de las mujeres de los presos, Barcelona, Icaria Editorial, 2012.
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titre du premier article consacré aux femmes prisonnières8. En effet, celles-ci vivaient dans 
des conditions insalubres, sans eau chaude, elles étaient exploitées au travail9, les prisons 
des femmes avec leurs enfants étaient surpeuplées et par conséquent, il y avait un taux élevé 
de mortalité infantile. Notons que la question de la mortalité infantile est aussi abordée à 
plusieurs reprises dans les reportages concernant les prisons de femmes, puisqu’un grand 
nombre de détenues sont enceintes et accouchent en prison. De fait, la présence d’enfants 
dans les prisons de femmes est donc très courante car les femmes pouvaient garder leur 
enfant jusqu’à l’âge de trois ans, moment où les enfants sont conduits à l’internat. C’est là où 
Vindicacion évoque, s’érigeant de la sorte comme l’une des premières voix à le faire, le sujet 
tabou du vol d’enfants10 ; qui se produit une fois que l’enfant quitte sa mère (à l’âge de trois 
ans) ou bien à la suite de l’accouchement, comme le soulève Vindicación lorsqu’elle aborde 
la question du Patronato et des maternités. 
Comme le souligne Maria – une ex-prisonnière politique, dans un des reportages –, la situation 
d’inégalité des femmes dans la société se reflète également dans le monde carcéral : elles ont 
moins d’espace de loisirs, moins d’infrastructures. Mais, la prison perpétue également les rôles 
de genre : les prisonnières doivent s’occuper du nettoyage et du repassage et faire à manger pour 
la prison des hommes. Elles doivent parfois aussi repasser les chemises des fonctionnaires11. 
En plus des conditions matérielles misérables dans lesquelles elles vivent, Vindicación 
Feminista s’attaque à la violence psychologique infligée par les religieuses dans les centres 
pénitentiaires. En raison du décret d’août 193812, la présence de l’Eglise dans les prisons avait 
été en effet restaurée, annulant ainsi la réforme des prisons entreprise par Victoria Kent en 
1931 qui excluait les religieuses du rôle de gestion des prisons13. De ce fait, à partir de 1938, 
8  CIRERA, Jorja, « Las distintas condiciones de las cárceles de mujeres », Vindicación Feminista, nº 5, 
novembre 1976, p. 16-17. 
9  Vindicación dénonce également l’exploitation par le travail que subissent les femmes dans les prisons mais 
aussi dans les maisons de redressement dont le célèbre Patronato, dans lesquelles elles sont obligées de tra-
vailler sous contrainte huit heures par jour dans les ateliers en percevant un très bas salaire. Vindicación se 
demande également qui tire profit des produits fabriqués par les femmes détenues, qui sont ensuite vendus à 
des entreprises à l’extérieur de la prison aux prix du marché.
10  VINDICACIÓN FEMINISTA, « Mercado de niños », dans le reportage « Patronato de protección a la 
mujer : fábrica de subnormales », Vindicación Feminista, nº 15, septembre 1977, p. 21 ; ALCALDE, Carmen, 
« Denuncia. Una madre soltera : cinco años en busca de su hijo », Vindicación Feminista, nº 18, décembre 
1977, p. 5. En effet, dans des entretiens menés par Dolores Juliano avec d’anciennes détenues sous la dictature, 
ces dernières soulignent que la menace de donner leurs enfants à l’adoption planait toujours sur les prisonnières 
si elles ne se comportaient pas bien. D'autres affirment que les mères célibataires qui étaient en prison pour 
des délits politiques, subissaient la pression des religieuses pour qu’elles donnent leurs enfants à l’adoption. 
JULIANO, Dolores, « Las monjas en las cárceles de la posguerra », dans OSBORNE, Raquel (ed.), Mujeres 
bajo sospecha…, op. cit., p. 253-274. 
11  FALCÓN, Lidia, « Denuncia : Tortura para las mujeres. Ella como puede reír », Vindicación Feminista, 
nº 8, février 1977, p. 15. 
12  Arrêté du 30 août 1938, publié dans le B.O.E. n. 67 du 5 septembre1938, cité dans HERNÁNDEZ 
HOLGADO, Fernando, « Cárcel de ventas : los mecanismos de la represión femenina. Entre la historia y la memoria », 
dans NASH, Mary (ed.), Represión, resistencias, memoria. op. cit., p. 55. 
13  AGUADO, Ana, « La cárcel como espacio de resistencia y de supervivencia antifranquista », dans NASH, 
Mary (ed.), op. cit., p. 44. 
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les religieuses étaient chargées de l’administration des prisons et participaient aux conseils 
de discipline. En conséquence, jouissant d’une grande prérogative en matière religieuse, mais 
également correctionnelle, les religieuses font partie, comme le dénonce très tôt Vindicación, 
de l’appareil répressif franquiste dans un contexte, comme le signale l’historien Ricard Vinyes, 
où le prosélytisme religieux se mêle à la coercition politique14. Ainsi, par exemple, lorsque 
l’on interroge Mentxu Iglesias, ex-prisonnière politique qui a passé un an dans la prison de 
La Trinidad accusée d’appartenance au groupe armé ETA p-m (político-militar), sur laquelle 
des deux prisons (Trinidad ou Yeserías) est la plus dure, elle répond sans hésitation : 
[…] el régimen de la Trinidad, está bajo el control de las ya famosas « Cruzadas Evan-
gélicas ». Monjas seglares que pertenecen a una orden nacida a raíz de la guerra civil, 
con el único objetivo de « regenerar » a las presas políticas. […] Estar en esta cárcel es 
un suplicio, las vejaciones son continuas. La directora es una cuñada de la exalcaldesa 
Careaga, de Bilbao, que estuvo presa en las cárceles de la República, y desde entonces 
tiene un odio feroz a todo lo que puede oler a rojo o separatista15. 
D’autres témoignages comme celui de Lidia Falcón, attestent de la dureté de la pri-
son de Barcelone de par les abus exercés par les redoutables religieuses de l’ordre de 
La Cruzada de Cristo Rey16. Selon l’historienne Mónica Moreno, la cruauté des fonc-
tionnaires des prisons envers les prisonnières était due au fait que, dans un premier temps, 
il s’agissait de femmes qui avaient été persécutées pendant la guerre civile, ce qui se tra-
duisait parfois par un traitement très sévère et cruel des prisonnières politiques17. C’était 
le cas de la directrice de la prison de La Trinidad, Maria Luisa Lequerica, qui avait été 
en prison durant la Seconde République comme l’explique Vindicación dans divers 
reportages. De plus, dans le cas des femmes « égarées », autrement dit des femmes incarcérées 
à cause de la Loi de Peligrosidad Social, le sentiment de culpabilité était exacerbé à l’extrême 
par les religieuses. La prison devenait alors un « territoire » de soumission des âmes perdues 
afin de « redresser » ces femmes « descarriadas » par le biais du travail et de la religion. 
Ce prosélytisme était exalté par la décoration des prisons et des maisons de redressement, 
comme en témoignent les descriptions relayées par Vindicación  : aux multiples représen-
tations des saints et des croix s’ajoutent des poupées, et des fleurs en plastique (fleurs en 
plastique fabriquées par les détenues elles-mêmes dans les ateliers), ce qui a donné aux pri-
14  VINYES, Ricard, Irredentas : las presas políticas y sus hijos en las cárceles franquistas, Madrid, Temas de 
Hoy, 2002, p. 131-137, cité dans MORENO, Mónica, « La dictadura franquista y la represión de las mujeres », 
dans NASH, Mary (ed.), op. cit., p. 9. 
15  CIRERA, Jorja, « Las distintas condiciones de las cárceles de mujeres », op. cit., p. 16. 
16  Ana Moix dans la section de culture de Vindicación fait une recension sur l’ouvrage qu’elle qualifie de 
« bouleversant » de Lidia Falcón. MOIX, Anna, « En el infierno, el cadáver de las flores », Vindicación Femi-
nista, nº 15, septembre 1977, p. 12. 
17  MORENO, Mónica, « La dictadura franquista y la represión de las mujeres », dans NASH, Mary (ed.), 
op. cit., p. 8. 
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sons une atmosphère troublante et enfantine afin de faire d’elles d’ « éternelles mineures18 », 
de transformer les « malas mujeres en dóciles señoritas19 » en annulant toute faculté de réflexion 
et de pensée critique. Cette volonté de prosélytisme se heurtait, par des raisons idéologiques, 
notent les journalistes, à l’attitude des prisonnières politiques20. 
D’autres questions sont soulevées à travers les reportages comme la question de la sexualité 
à l’intérieur des prisons, en l’occurrence le lesbianisme. Il est intéressant de noter une fois de 
plus le contraste entre le discours élaboré par la dictature sur la pathologisation de la femme 
«  rouge » porteuse d’une sexualité dépravée et les témoignages des femmes prisonnières 
notamment dans les années 1940, qui décrivent une atmosphère de répression sexuelle. 
À la misère sexuelle dans les prisons s’ajoutait, comme le signale l’historienne Ana Aguado, 
la morale sexuelle et l’autocensure érotique de la part des détenues dues en grande partie 
au « puritanisme de gauche21 ». Ces aspects semblent toutefois s’être relâchés au moment 
des reportages de Vindicación, et la question du lesbianisme est abordée dans plusieurs 
reportages, à la fois par le personnel des prisons et par les détenues elles-mêmes. Notons 
également que dans un contexte politique où la question de l’amnistie est au cœur des débats 
publics, la lecture que fait Vindicación de la prison se fait écho des courants internatio-
naux qui critiquent les institutions de « contrôle », autrement dit les prisons ou les centres 
psychiatriques. Nous faisons référence notamment au courant critique connu sous la forme 
de l’« antipsychiatrie22 », courant qui dénonce les conditions de prise en main par l’Etat des 
dits « malades mentaux » ou la cruauté des traitements qui font des centres psychiatriques 
de véritables prisons23, comme le signale l’article « La cárcel y el manicomio : la misma 
represión ». On trouve aussi cette question dans le reportage le plus long consacré aux pri-
18  RUIZ FRANCO, Rosario, ¿ Eternas menores ? Las mujeres en el franquismo, op. cit.
19  PALMÉS, Laura, « Cárceles de mujeres. El laberinto de las manipulaciones, o la moral entre rejas », 
Vindicación Feminista, nº 12, juin 1977, p. 54. 
20  Idem. 
21  AGUADO, Ana, « La cárcel como espacio de resistencia y de supervivencia antifranquista », dans NASH, 
Mary (ed.), op. cit., p. 44. 
Du côté des femmes des détenus politiques c’était la même chose. Comme l’a mise en lumière Giuliana di 
Febo, les femmes des « détenus » ont été soumises à une stricte vigilance de par les autres camarades de partis ; 
elles devaient montrer leur dévouement, faire preuve de sacrifice pour leurs maris emprisonnés, y compris de 
fidélité sexuelle. DI FEBO, Giuliana, Resistencia y movimiento de mujeres en España, op. cit., p. 91. 
22  L’antipsychiatrie est née à Londres au début des années soixante par un groupe de psychiatres, cliniciens et 
psychanalystes. Ils sont très influencés par Nietzsche, Kierkegaard, Heidegger, Sartre ou Foucault. Ils remettent 
en question le concept de « maladie », notamment au sujet de la schizophrénie, qui ne serait que le « symptôme 
réactif au dispositif répressif déployé par la famille et la société », GAVI, Philippe, « Antipsychiatrie », dans 
DE WARESQUIEL, Emmanuel (dir.), Le Siècle rebelle. Dictionnaire de la contestation au XXe siècle, Paris, 
Larousse, 1999, p. 43-45. 
23  En matière de prison, dès la fin des années soixante et le début des années 1970 plusieurs voix s’élèvent 
pour dénoncer les conditions des prisons mais surtout pour remettre en cause l’institution carcérale et le con-
cept de « punition » en lui-même, courant qui se nourrit des travaux d’intellectuels tels que Foucault, Gilles 
Deleuze ou encore Pierre Vidal-Naquet qui créent en 1971 le Groupe d’Information sur les prisons (GIP). 
JEZO-VANNIER, Steven, Presse parallèle…, op. cit., p. 148-149. 
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sons « Cárceles de mujeres. El laberinto de las manipulaciones o la moral entre rejas24 », 
écrit par Laura Palmés où la journaliste reproduit un extrait de l’ouvrage Libro blanco sobre las 
cárceles Franquistas, publié par Ruedo Ibérico qui s’inscrit dans ce courant qui se dresse 
contre le système pénitentiaire et la justice de « classe ».
 
La folie féminine est aussi analysée dans cette optique. On évoque par exemple le « Primer 
Encuentro Internacional de alternativa a la psiquiatría  », qui eut lieu en Italie et auquel 
assiste une des collaboratrices de Vindicación, Alicia Fajardo qui affirme que les maladies 
psychologiques que subissent les femmes sont « un nuevo campo de lucha feminista25 ». 
De fait, la question de la folie et des violences médicales est également traitée dans les pages 
de Vindicación. Cette question est complétée par d’autres reportages sur l’alcoolisme fémi-
nin ou le suicide26. 
24  PALMÉS, Laura, « Cárceles de mujeres. El laberinto de las manipulaciones, o la moral entre rejas », op. 
cit, p. 53-62.
25  FAJARDO, Alicia, « Un nuevo campo de lucha feminista : la locura femenina », Vindicación Feminista, 
nº 19, janvier 1978, p. 29. 
26  SAU, Victoria, « Suicidio: el último recurso de la mujer acorralada », Vindicación Feminista, nº 24, 
juin 1978, p. 23-27. 
 
Fig. 78. PALMÉS, Laura, « Cárceles de mujeres. El laberinto 
de las manipulaciones, o la moral entre rejas », Vindicación 
Feminista, nº 12, juin 1977, p. 53.
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Outre la violence exercée par les différentes personnes de la chaîne « répressive » (depuis les 
policiers des commissariats jusqu’aux religieuses en passant par les médecins27) Vindicación 
dénonce à travers ces reportages la « double » oppression subie par les détenues femmes 
tout comme l’abandon dans lequel elles vivent par opposition aux détenus hommes. Comme 
le note Anna Estany : « Todos los hombres presos tienen una mujer en la puerta de la cár-
cel, y si no una prostituta que les consuela, ¿ Cuántas mujeres tienen un marido o amante 
que espera ansioso los veinte minutos de comunicación28 ? », se demande-t-elle dans son 
article. Les rassemblements organisés à la prison des hommes de Carabanchel pour exiger la 
libération des prisonniers politiques sont un bon exemple de la discrimination des femmes 
détenues car personne ne s’organise afin de protester dans les prisons pour femmes, affirme 
Mentxu Iglesias dans son entretien publié dans la revue. Mais cet abandon, affirme Mentxu 
Iglesias, est aussi l’une des conséquences de la situation d’oppression que vit la femme à 
l’intérieur même des partis politiques29 ; un sentiment partagé par d’autres militantes inter-
viewées par la revue30. Mentxu Iglesias pointe le fait que les mobilisations pour les détenus 
politiques sont organisées par les femmes ou les compagnes des détenus, notamment par le 
MDM mais qu’en revanche, il n’y a pas d’organisation « que se preocupe de hacer salir a la 
luz las pésimas condiciones de las cárceles de mujeres31 ». Cette dernière s’adresse à la fin 
de son interview aux mouvements féministes et leur demande d’agir pour les prisonnières 
politiques dans les rues. Toutefois, d’autres informations peuvent aider à nuancer ces propos. 
En effet, au moment de l’interview, diverses manifestations ont lieu pour protester contre les 
conditions des prisons de femmes32, ce qui peut nous interpeller aussi sur la manière dont 
parfois sont abordés les sujets dans la revue. 
Bien que les reportages publiés par Vindicación soient d’une dureté sans concession, il n’en 
demeure pas moins qu’à la fin des articles il y a toujours une bribe d’espoir notamment en 
raison de la solidarité et de la force que manifestent les détenues et les femmes ayant été en 
emprisonnées. À travers les reportages, les prisons sont décrites non seulement comme des 
27  FALCÓN, Lidia, « Los médicos, cómplices de la tortura », Vindicación Feminista, nº 23 mai 1978, p. 17. 
28  ESTANY, Anna, « La mujer presa, víctima de la explotación sexual », Vindicación Feminista, nº24, 
juin 1978, p. 18. 
29  CIRERA, Jorja, « Las distintas condiciones de las cárceles de mujeres », op. cit., p. 16.
30  D’après l’historienne Ana Aguado, les femmes appartenant à des partis politiques n’ont pas été suivies de 
la même manière que leurs camarades masculins lorsqu’elles ont été en prison : elles ont bénéficié de moins 
d’aide, d’attention et de visibilité. AGUADO, Ana, « La cárcel como espacio de resistencia y de supervivencia 
antifranquista », dans NASH, Mary (ed.), op. cit., p. 47.
31  Rappelons que cette question a été révélée lors des premières journées de la libération de Madrid en 
décembre 1975 lorsqu’un groupe de militantes du MDM a proposé de rejoindre la manifestation organisée de-
vant la prison de Carabanchel pour demander l’amnistie ; demande qui a provoqué la colère d’un autre groupe 
qui a exigé de faire pareil à la prison de Yeserías. 
32  De fait, tout au long de l’année 1976 et 1977 plusieurs manifestations ont été organisées devant la prison 
de La Trinidad afin de protester contre les conditions des prisonnières ainsi que pour exiger le départ des reli-
gieuses de Las Cruzadas Evangélicas de Cristo Rey. Tract « Amnistía para la mujer », Fonds-929, UC 2426, 
UI 439, ANC ; « Manifestación de Mujeres. Cárcel de la Trinidad. Las mujeres no queremos que nos encarce-
len ni en la casa, ni en la cárcel », Mujeres de LA MAR, D-ones de LA MAR, nº 1, 1977, p. 22. 
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endroits de répression mais également des lieux de « résistance », de lutte, de partage voire 
de solidarité33. On évoque pour illustrer ces idées plusieurs grèves de la faim organisées par 
les prisonnières de Yeserías34 et de la Trinidad35. Dans cette même perspective, on évoque 
le cas d’une détenue politique qui apprend à lire et à écrire aux détenues de droit commun36 
dont une grande majorité est analphabète. Par le choix des témoignages relayés, Vindicación 
met en évidence l’existence indéniable d’un mouvement de solidarité entres les femmes 
détenues, qu’elles soient de droit commun ou politique et cela, malgré le fait que dans les 
prisons les deux classes de prisonnières étaient strictement séparées, à quelques exceptions 
près. 
La révélation de la solidarité entre détenues passe également par l’égalité de traitement que 
fait Vindicación ses articles lorsqu’il s’agit de présenter les prisonnières. On observe en 
effet en parcourant tous les reportages que dans très peu de cas ils mettent en avant la ques-
tion politique liée à la lutte contre la dictature, effaçant de la sorte les différences entre les 
détenues politiques et les détenues de droit commun. Ce procédé poursuit, à notre sens, deux 
buts. Il s’agit premièrement de mettre en avant  que dans les deux cas ce sont des femmes 
prisonnières « politiques » puisque tous les délits étant, aux yeux de la revue, politiques, 
quel que soit le délit qu’elles ont commis et deuxièmement, qu’en tant que prisonnières 
femmes elles partagent une oppression commune. De même, il s’agit également de faire front 
commun avec toutes les détenues battant en brèche en même temps le franquisme et la so-
ciété de classes.
Un dernier reportage sur les prisons est publié comme nous l’avons déjà mentionné, 
en juillet 1978. Dans celui-ci, il s’agit de vérifier les prétendues améliorations apportées par 
la réforme pénitentiaire qui vient d’être approuvée, dont la première mesure la plus visible 
a été le remplacement des « Cruzadas » par des fonctionnaires dans la prison de la Trinitad. 
Le ton du reportage est mitigé : les changements, note la journaliste qu’y s’est rendue sur 
place accompagnée de la photographe Pilar Aymerich, semblent n’être que superficiels mais 
les questions de fond persistent. En effet, nombre d’entre elles attendent encore un jugement, 
d’autres sont en prison pour avoir pratiqué un avortement ou d’autres pour avoir exercé la 
prostitution. Le paragraphe qui clôt le reportage, toujours avec une pointe d’ironie, est, en 
ce sens, assez éloquent quant au sentiment de la journaliste sur les changements très super-
ficiels dans les prisions. Ainsi, elle dit que le « franquisme » a survécu à sa mort : « A la 
33  AGUADO, Ana, « La cárcel como espacio de resistencia y de supervivencia antifranquista », dans NASH, 
Mary (ed.), op. cit., p. 37-52. 
34  NASH, Mary, Dones en Transició, op. cit., p 174-176. 
35  « Solidaridad. Barcelona : Huelga de Hambre en la Trinidad. », Vindicación Feminista, mai 1978, nº 23, 
p. 39. 
36  PALMÉS, Laura, « Cárceles de mujeres. El laberinto de las manipulaciones, o la moral entre rejas », op. 
cit., p. 55. 
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salida, […]. Los gatos –cuántos gatos, señor – ya en la puerta nos lanzan una mirada asesina. 
¿ No serán las Cruzadas disfrazadas37 ».
À l’instar d’autres numéros, et notamment à la fin de la publication, le sentiment de décep-
tion et d’amertume, voire de méfiance par rapport au processus transitionnel est, comme déjà 
mentionné, de plus en plus évident. Pour Vindicación, les reformes pénitentiaires ne sont rien 
de plus qu’une façade, un sentiment de prétendue liberté. 
Enfin, en faisant le rapprochement entre répression franquiste et extermination nazie, 
on trouve l’article de Montserrat Roig « Las mujeres en los campos nazis » paru dans le 
nº 11 de la revue, qui mérite que l’on s’y attarde un peu puisqu’il est de nouveau question de 
dénoncer la répression des régimes fascistes sur les femmes, tout en soulignant la même 
nature répressive des deux régimes, et enfin d’aborder le sujet encore tabou de la présence 
d’Espagnol-e-s dans les camps nazis.
Le long article est tiré en fait du livre de Montserrat Roig Els catalans als camps nazis paru 
en avril 1977 aux éditions Edicions 62. L’ouvrage, qui devient par la suite une référence de 
l’histoire de la Catalogne, est le résultat d’un ambitieux travail de recherche de quatre ans 
composé de recueils de témoignages des survivants de différents camps de concentration 
qu’elle a rencontrés, notamment en France38. Mais dans Vindicación, son travail est présenté 
sous un autre angle, mettant l’accent sur les femmes déportées ; travail de recherche qui s’est 
révélé très compliqué. C’est d’ailleurs Neus Català, déportée elle-même, qui la met sur la 
piste d’autres femmes déportées telles que Dolors Gener, dont le témoignage est retranscrit 
dans le numéro de la revue. Dans l’article, il est à la fois question de dénoncer l’occultation 
de la présence de républicains dans les camps nazis, victimes du franquisme39, mais aussi de 
dénoncer le double « silence » qui pèse sur les femmes républicaines. Ainsi, ce dernier point 
est mentionné dans la phrase de Neus Catàla, « Y de nosotras, nunca se acuerda nadie », 
qui fait écho à celle de Montserrat Roig, « No sólo hay el deportado, también hay la deportada», 
37  GOICOECHEA, Maite, « Reforma penitenciaria y cárceles de mujeres. Trinitat : una de cal, y otra de rejas 
», op. cit, p. 37
38  Une première partie de ses travaux de recherche avait été publiée en décembre 1972, sous forme d’un arti-
cle intitulé « Españoles en los campos nazis » publié dans Triunfo. Dans cet article, Montserrat Roig avait inter-
viewé trois survivants des camps de concentration nazis : Joaquim Amat-Pinella, Ferran Planes et Joan Pagès, 
que Pilar Aymerich avait immortalisé pour l’occasion les uns à la suite des autres, avec une grande dose d’ex-
pressivité. Ce cliché servira ensuite pour le livre. ROIG, Montserrat, « Españoles en los campos nazis », Triunfo, 
nº 532, 9 décembre 1972, p. 34-37. 
39  Comme le signale Montserrat Roig au début de l’article : « La prensa del Estado español, para conmemorar 
el treinta aniversario de la liberación de los campos de exterminio nazis, en 1975, ha hablado muy poco de la 
deportación que padecieron los republicanos españoles. Sólo en algunos papeles sueltos y, sobre, todo, en la 
prensa de izquierda. Pero estos papeles sólo se han referido a los deportados-machos », ROIG, Montserrat, 
« Mujeres en campos nazis », Vindicación Feminista, nº 11, mai 1977, p. 16. 
Rappelons qu’en 1976, Montserrat s’était entretenu avec Serrano Suñer évoquant ce sujet. Elle revient sur la 
question en 1979 lorsqu’elle adresse de nouveau un article à Serrano Suñer l’interrogeant sur le sujet des répu-
blicain-e-s dans les camps nazis. ROIG, Montserrat, « Carta abierta a Serrano Suñer », El País, 1 juillet 1979. 
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et enfin qui n’est pas sans rappeler celle de Lidia Falcón tirée de son récit sur les prisons 
« más despreciable, más olvidado que el preso, está la presa40 », rappelant fortement les idées 
de Concepción Arenal sur les femmes prisonnières dans son travail El visitador de preso41.
Quant à la structure de l’article, nous pouvons le diviser en deux parties. Une première des-
tinée à rendre visible les violences extrêmes dont les femmes ont été victimes avec quelques 
témoignages racontant des tortures, ce qui sert aussi à montrer les ressemblances entre le 
franquisme et le nazisme en termes de répression. Puis une deuxième partie visant à montrer 
l’héroïsme dont ont fait preuve les femmes avant et durant leur séjour au camp. Elle y men-
tionne le camp de Ravensbrück, créé en 1939, qui était le plus grand camp de concentration 
pour femmes, avec près de 60 000 femmes en 1944 y compris 27 républicaines dont Neus 
Català, arrivée le 3 février 1944. 
40  FALCÓN, Lidia, « Ser mujer en las cárceles de España », op. cit., p. 32.
41  Les ressemblances entre les propos de Lidia Falcón sur les femmes dans les prisons et ceux de Concepción 
Arenal interpellent sur une possible volonté de filiation de la part de l’avocate ; filiation qui est d’ailleurs une 
des stratégies discursives mise en place par la revue. Voir notamment le chapitre XVIII consacré aux femmes 
prisonnières. ARENAL, Concepción, El visitador de preso, Madrid, Librería Victoriano, 1896 [1ère édition]. 




Gauche: Fig. 79. Couverture, Vindicación Feminista, nº 11, mai 1977. 
Droite:   Fig. 80.  ROIG, Montserrat, « Mujeres en campos nazis », Vindicación Feminista, nº 11, mai 1977, p. 15.
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Dans son récit, Montserrat Roig met en avant les actes de résistance que les prisonnières ont 
menés, le sabotage de matériel notamment. Des actions qui risquaient de leur coûter la vie 
si elles avaient été découvertes, signale l’écrivaine. En dépit de la cruauté des témoignages, 
tout comme des images parcourant l’article, – ce qui n’est pas sans rappeler les articles sur 
les prisons franquistes publiés dans Vindicación – ce qui est mis en lumière c’est le courage 
des déportées et aussi la force du groupe. Il ne nous paraît pas impossible que la fin du repor-
tage, qui reprend les propos de Neus Català quant au succès d’une grève de la faim qu’elles 
ont organisée42, vise à avoir un écho chez les féministes et à inciter à passer à l’action. 
6.1.2. LE PATRONATO : RÉPRESSION SEXUELLE,  
CONTRÔLE ET SURVEILLANCE 
Fidèle à sa volonté de dénoncer les plus opprimées y compris les enfants, Carmen Alcalde 
aborde à plusieurs reprises dans sa trajectoire journalistique la question des maisons de 
redressement pour femmes et pour enfants43, notamment le célèbre Patronato de protección 
a la Mujer. La première approche de cette institution est publiée dans le deuxième numéro, 
dans un dossier spécial sur la prostitution illustré comme déjà mentionné, des célèbres pho-
tographies de Colita. De fait, la problématique de la prostitution n’est spécifiquement abor-
dée que dans ce reportage – elle apparait en général analysée conjointement avec d’autres 
questions, notamment celle de la Loi de Peligrosidad Social et celle de l’amnistie –, ce qui 
montre de nouveau l’imbrication étroite des questions politiques et des droits des femmes. 
En conséquence, dans un contexte politique où la plupart des lois franquistes sont en 
vigueur, il apparait que le sujet de la prostitution est interprété davantage comme un pro-
blème politique plutôt que comme une violence sexuelle ; lecture qui n’est pas encore assez 
répandue au sein du mouvement féministe mais qu’on retrouve plus tard développée par 
Lidia Falcón dans La razón feminista et qu’elle définit comme «  la maxima explotación 
sexual44 ».
42  « Dejamos de comer aquellos nabos asquerosos y ganamos todas la huelga de hambre  », Neus Català dans 
ROIG, Montserrat, « Mujeres en campos nazis », op. cit., p. 20. 
43  Rappelons que Carmen Alcalde avait déjà écrit dès les années soixante plusieurs articles sur ces institu-
tions soulevant la question épineuse des traitements accordés aux femmes puis de celle du vol d’enfants dans 
les pages de Destino, avec le cas de la Maternité de Barcelone qu’elle avait connue de près par l’intermédiaire 
d’une amie proche. Puis plus tard, dans Cuaderno para el Diálogo où elle publie un article sur la maison de 
redressement de Barcelone de Wad-Ras, du nom de la rue de Barcelone intitulé « Proceso a los reformatorios » 
et publié en décembre 1971 ; article qui lui vaudra une amende de 75.000 pesetas pour injures contre les Tribu-
nales Tutelares de Menores puis la saisie du numéro de la revue où l’article était publié. 
44  FALCÓN, Lidia, La razón feminista. La mujer como clase social y económica.  op. cit., p. 255. 
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La date de publication du dossier sur la prostitution l’explique. En plein été de l’année 1976, 
aucune loi n’a encore été votée. Les questions les plus brûlantes et les plus urgentes sont sur 
le tapis : l’amnistie en fait partie. Par conséquent, les allusions répétées à la Loi de 1970 sont 
normales, ce qui n’empêche pas Vindicación de pointer du doigt les causes profondes du 
phénomène (les conditionnements qui poussent les femmes à l’exercer, l’hypocrisie sociale 
ou la question du client, le grand oublié) ainsi qu’à stigmatiser les institutions visant à réé-
duquer voire punir les femmes prostituées : le Patronato. 
Créés à l’origine en 1902 sous l’impulsion de la reine María Cristina de Habsburgo, les 
centres de détention pour jeunes femmes avaient pour objectif à l’origine de lutter contre la 
traite des blanches d’où son nom général, Patronato para la represión de la trata de blancas, 
nous dit Carmen Alcalde au début de son article sur le Patronato intitulé « La protección de 
la Mujer », qui clôt le dossier sur la prostitution. Cette initiative rejoignait d’autres initiatives 
à l’international qui émergeaient au début du XXe siècle sous l’essor des courants abolition-
nistes afin de lutter contre l’exploitation des femmes. Après une suppression temporaire 
pendant la Seconde République, en 1941 le Patronato de Protección de la Mujer reprend à 
nouveau ses fonctions ayant pour but : « la dignificación moral de la mujer, especialmente 
de las jóvenes, para impedir su explotación, apartarla del vicio y educarla cristianamente » ; 
autrement dit éviter qu’elles sortent du « droit chemin » et punir celles qui en sont sorties. 
À ces objectifs viendront s’ajouter en 1952, après une réorganisation du Patronato, celui 
d’éviter « el descubrimiento de los actos de corrupción, pornografía y divulgaciones anti-
concepcionistas45 » et cela sans modification jusqu’à la publication de l’article de Vindica-
cion, en 1976. Mais, qui sont ces femmes prises en charge par l’institution ? Dans son article 
« Para las  “mujeres caídas”. Las instituciones, como cárceles46 », qui revient de nouveau 
sur l’institution, l’avocate Magda Oranich, qui s’est rendue sur place, décrit les conditions 
dans lesquelles vivent ces jeunes femmes. D’ailleurs, les similitudes de fonctionnement avec 
les prisons sont frappantes note l’avocate tout comme les effets pervers sur les femmes47. 
Elle donne également les diverses raisons d’internement : problèmes avec la famille, 
drogues,  « problèmes d’homosexualité » – les filles dans ce dernier cas recevaient un traite-
ment psychiatrique – ou encore prostitution. 
45  ALCALDE, Carmen, « La protección de la mujer », Vindicación Feminista, nº 2, août 1976, p. 36. 
46  Lorsqu’elle mentionne sa visite dans l’un de ces centres, l’avocate afffirme : « me venía a la memoria 
constantemente la cárcel de mujeres de Trinidad de Barcelona ». ORANICH, Magda, « Patronato de Protec-
ción a la mujer : fábrica de subnormales », op. cit., p. 21. 
47  « Al cabo de unos meses, las dóciles padecen trastornos de personalidad. Fingen o se creen niñas de doce años. 
Imitan el lenguaje infantil, las posturas, las actitudes y los caprichos de los adolescentes. Pierden facultades 
metales », Idem.  
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En effet, en parallèle à la réorganisation du Patronato, la dictature franquiste interdit dès 
1956 l’exercice de la prostitution, rejoignant ainsi les pays abolitionnistes48 nous dit Nuria 
Beltrán dans un article du dossier sur la prostitution où il est question de faire l’historique 
des lois sur la prostitution au cours des siècles. Toutefois, signale l’avocate, comme dans 
tous les pays abolitionnistes la prostitution n’a pas disparu mais elle est devenue clandestine. 
Elle s’attaque ensuite à l’hypocrisie sociale autour de la prostitution. Considérée comme un 
« mal nécessaire », la prostitution n’est pas punie pour ce qu’elle représente – c’est-à-dire 
l’acte de payer un rapport sexuel –, précise Nuria Beltrán mais, parce qu’elle peut devenir 
un « attentat à la morale49 », lorsqu’elle déborde sur l’espace publique. La perception de 
la prostitution au niveau pénal a aussi évolué. Ce n’est qu’à partir de 1970 avec la loi de 
Peligrosidad y de Rehabilitación social, que la figure de la prostituée apparaît pour la première 
fois comme faisant l’objet de mesures préventives. Autrement dit, signale Nuria Beltrán, la 
situation des femmes prostituées a empiré50. De plus, la persistance de la prostitution malgré 
son interdiction, montre l’échec des politiques abolitionnistes. Tant que la société continuera 
de fermer les yeux sur les causes qui poussent des milliers de femmes à se prostituer, comme 
le chômage, le manque d’éducation ou encore les lois condamnant les mères célibataires, 
la prostitution continuera à exister, conclut l’avocate. 
Carmen Alcalde fait le même constat dans l’article déjà cité sur le Patronato. Elle pointe 
d’abord les dysfonctionnements de ces centres dus notamment au manque de personnel for-
mé ou à leur gestion par des religieuses sans aucune formation. Ainsi, le Patronato n’est 
d’aucune utilité ni pour les femmes, ni pour résoudre le problème de la prostitution, déclare 
Carmen Alcalde. De plus, la situation des jeunes femmes s’est aggravée car les juges peuvent 
désormais les envoyer en prison au lieu de les envoyer dans les centres du Patronato, empê-
chant définitivement, dans la plupart des cas, toute réinsertion de ces femmes dans la société 
qui les a marginalisées51, affirme la journaliste catalane. 
48  Comme le signale Christine Machiels, dès la fin du XIXe siècle, le phénomène de la prostitution est placé 
au cœur du débat public et oppose les réglementaristes, partisans du contrôle sanitaire et policier de la pros-
titution, considérée comme un « mal nécessaire », aux abolitionnistes qui, inspirés par la féministe anglaise 
Josephine Butler, condamnent au nom de l’égalité entre les sexes les règlements et les maisons closes autori-
sées. MACHIELS, Christine, Les féministes et la prostitution (1860-1960), Rennes, Presse Universitaires de 
Rennes, 2016, p. 32-34. 
49  Comme le signale Nuria Beltrán : « En principio el ejercicio de la prostitución en sí mismo no es delito en 
el Código Penal […]  “Así, el código, no aborda el problema de la prostitución como delito propio, remitiéndo-
nos al delito de escándalo público : se castiga como delito a las que de cualquier modo ofendan al pudor o a las 
buenas costumbres, con hechos de grave escándalo o transcendencia” », BELTRÁN, Nuria « Aspectos legales 
de la prostitución », Vindicación Feminista, nº 2, août 1976, p. 35. 
50  Il est très intéressant de souligner les nuances apportées par l’avocate Nuria Beltrán : « La Ley de Peli-
grosidad y Rehabilitación social vino a establecer sustanciales diferencias de fondo respecto a la Ley de Vagos 
y Maleantes a la que sustituyó, ya que mientras la primera se hablaba de la  “posibilidad de ser declarados en 
estado peligroso”, la segunda dice textualmente:  “serán declarados en estado peligroso : […] las que habitual-
mente ejerzan la prostitución” », Ibid., p. 34.
51  ALCALDE, Carmen, « La protección de la mujer », op. cit., p. 39. 
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Si le premier article de Carmen Alcalde dénonçant les conditions épouvantables des centres 
de redressement pour femmes semble tomber dans l’oreille d’un sourd, Vindicación n’aban-
donne pas et un an plus tard, décide de consacrer au Patronato un dossier sous forme de 
« reportage journalistique » en lui dédiant la couverture. Le dossier est composé d’une in-
troduction écrite par Vindicación, dont le ton mordant rappelle les articles de Lidia Falcón52, 
où la question des enfants volés est de nouveau abordée53 et d’un long article, écrit par l’avo-
cate Magda Oranich. Cette fois-ci, l’impact du dossier se fait vite sentir. Le 23 septembre 
1977, le numéro 15 de Vindicación Feminista est séquestré sur l’ordre du juge d’Instruction 
de Première Instance, numéro 5, pour la première et dernière fois, en raison de la Loi sur 
la Presse, en raison de la dénonciation du Patronato. L’édito du numéro suivant informe de 
la mise sous séquestre du numéro 15. La rédaction est déçue, amère. Pour Vindicación ce 
que le séquestre a révélé, c’est avant tout la fragilité de la liberté d’expression fraîchement 
retrouvée54. 
52  La fin de l’introduction du dossier sur le Patronato dit ceci : « Y disculpen el paréntesis que sigue ante la 
imposibilidad de contenernos como mandan las reglas de educación : tenemos la matriz desprendida de dar alaridos 
contra la Ley de Peligrosidad Social, contra el Patronato de Protección a la Mujer y contra las monjitas de los es-
tablecimientos reeducativos. Aunque las prostitutas deben de tener, además, los ovarios de aguantar a los clientes, a 
los chulos, a la Policía, a los jueces, y a las monjitas. Y no deben saber cuál de todas (os) es peor », « Patronato de 
Protección de la mujer : fábrica de subnormales », Vindicación Feminista, nº, 15, septembre 1977, p. 22.
53  « a los dos meses las madres vuelven a la calle, dejando al niño al cuidado de las amorosas madres. 
Generalmente, no vuelven a saber del recién nacido », Idem. 
54  « Al margen de las posibles enojosas consecuencias que puedan derivarse de esta acción judicial, nosotras 
desde estas páginas, manifestamos una vez más con desilusión y desesperanza nuestra amargura al comprobar 
que la libertad de expresión queda todavía muy lejos de ser una realidad democrática, « Secuestro del Nº 15 de 
Vindicación », Vindicación Feminista, nº16, octobre 1977, p. 2. 
Toutefois, lorsque les policiers se rendent au local du distributeur de la revue pour saisir les numéros, 
les numéros ont déjà été distribués. 
 
Fig. 81. Couverture, Vindicación Feminista, nº 15,  
septembre 1977.
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En ce qui concerne le dossier sur la prostitution, les articles de Carmen Alcalde et de Nuria 
Beltrán sont complétés par un article ouvrant le dossier intitulé « La prostitución y la so-
ciedad española », où l’auteure – dont le nom n’est pas évoqué – propose une lecture de la 
prostitution en corrélation avec une analyse de la répression sexuelle de la société qui semble 
se faire à la lumière des thèses de Wilhelm Reich55. Cette lecture qui surprend, eu égard au 
ton général des articles de Vindicación,  peut s’expliquer peut-être par le fait que la revue 
vient de commencer et que l’auteure ne fait pas partie de l’équipe rédactionnelle à pro-
prement parler. Vue sous cet angle, la prostitution est le résultat à la fois d’une répression 
sexuelle de la société en générale et d’une morale catholique qui punit la sexualité chez les 
femmes tout en l’encourageant chez les hommes, nous dit l’auteure. Du côté des femmes 
qui exercent la prostitution, la pauvreté économique et le manque d’éducation, sont, affirme 
l’auteure, le revers de la médaille du phénomène56.
L’article est suivi par les témoignages de femmes exerçant la prostitution. Une fois de plus, 
il s’agit de donner la parole aux protagonistes. « Empecé en una cafetería », nous dit Lolita 
dans son témoignage. Si elle ne le dit pas ouvertement, on devine qu’elle a commencé à se 
prostituer parce qu’elle était mère célibataire et que son père n’a pas accepté sa situation. 
Lolita y évoque les conditions de travail, le monde autour de la prostitution, les proxénètes, 
les femmes qui tiennent les maisons closes ou encore la question des maladies et des mé-
thodes pour éviter les grossesses (des pilules mais également des avortements clandestins 
pratiqués par les proxénètes eux-mêmes). Le témoignage de Lolita est suivi par celui d’une 
collègue qui travaille, nous imaginons, dans le même bar. Elle aussi mère célibataire, elle 
avait commencé à exercer la prostitution sous la contrainte de son compagnon. Nous voyons 
que les journalistes profitent de l’occasion pour s’attaquer ici au stigmate qui pèse sur les 
mères célibataires dans la société. Puis,  à la question : est-ce qu’il est possible d’arrêter de se 
prostituer ?, elle répond qu’elle compte continuer à le faire tout en signalant qu’elle a malgré 
tout réussi à mener sa barque tout en s’assurant un certain confort matériel57. 
Notons que ces témoignages contrastent, à l’instar des photos de Colita qui accompagnent le 
reportage, avec la dureté de la prostitution et les conditions précaires dans lesquelles elle se 
déroule. Ainsi, les femmes qui parlent ne se montrent pas en tant que victimes, faibles, érein-
tées par la profession, mais plutôt comme de grandes combattantes injustement condamnées 
55  En effet, l’article rappelle fortement la communication présentée lors des Journées Catalanes des fem-
mes par l’Asociación de Mujeres Universitarias intitulée « Mujer y sexualidad » fondé sur les thèses de W. 
Reich. Communication qui sera d’ailleurs critiquée par le groupe ANCHE du fait qu’après cette organisation, 
les théories de Reich cachent la répression sexuelle spécifique subit par les femmes. JAREÑO, Claudia, 
« De la legislación a la identidad : Los debates en torno a la sexualidad en las Jornadas de Liberación de la 
mujer : Madrid, Barcelona, Granada (1975-1979) », op. cit., p. 165.
56  « La prostitución y la sociedad española », Vindicación Feminista, nº 2, août 1976, p. 26.
57  « Empecé a trabajar en una cafetería », Vindicación Feminista, nº 2, août 1976, p. 30. 
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par la société. De fait, la prostituée apparaît avant tout comme la victime d’un système 
répressif pénal, plutôt que comme une victime sexuelle.
L’« angle mort » du phénomène de la prostitution, la question du client est enfin abordée 
dans « El cliente : la genitalidad tarifada ». L’article s’attache à démonter les mythes autour 
de la masculinité comme celui d’une puissante sexualité masculine incapable de se maîtriser 
avant de s’attaquer au profil des clients puis à la banalisation du phénomène « socialmente 
aceptado y plenamente practicado58 ». C’est là que se trouve à notre sens une des parties 
les plus intéressantes du dossier en déplaçant le centre d’attention vers la construction et la 
sociabilisation de la sexualité masculine, qui, comme le met en exergue l’article, est norma-
lement laissée de côté lorsqu’on parle de la prostitution59. 
Un peu plus tard, dans le dossier sur le Patronato Magda Oranich s’attaque de nouveau à la 
question du client :
[…] cuando la autoridad pesca infraganti a las mujeres ejerciendo la prostitución 
sólo detiene a las prostitutas mientras que los hombres que con ellas estaban marchan 
tan tranquilamente a seguir cumpliendo su misión en muchas ocasiones de honrados 
hombres de familia. Por esto, sólo se recluye a las mujeres que se han visto abocadas a 
ejercer la prostitución, y no a quienes lo hacen posible, es decir, a los clientes. Y yo me 
pregunto si realmente se trataba de proteger a la mujer no hubiera sido más coherente 
internar a quienes iban a requerir sus servicios. Claro que entonces nos hubiéramos 
quedado prácticamente sin hombres en libertad, tampoco hubiera sido un buen remedio 
porque la represión no es una solución a ningún problema60. 
Au-delà du ton ironique avec lequel clôt le texte Magda Oranich, il nous semble très inté-
ressant de nous arrêter sur la dernière phrase de la citation parce qu’elle reflète, selon nous, 
la position de la revue à propos de la prostitution et d’autres formes de consommation 
sexuelle comme les revues érotiques ou les films pornographiques par exemple. Vindicación 
ne se positionne pas du côté de la répression mais propose une analyse profonde des pro-
blèmes et vise surtout à la dénonciation de l’hypocrisie sociale qui touche indifféremment la 
politique de droite et de gauche. 
58  GUEREÑA, Jean-Louis, « Prostitución y franquismo : vaivenes de una política sexual », dans OSBORNE, 
Raquel (ed.), Mujeres bajo sospecha…, op. cit., p. 145. 
59  « Habitualmente los trabajos que tratan de la prostitución, se centran exclusivamente en la figura de la 
prostituta y de lo que le es personalmente más conexo ; queda, en ellos, abandonado y sin análisis el personaje 
motivador : el cliente. Aunque no hay datos y es muy fácil caer en estereotipos, vamos a dedicar un mínimo 
espacio a discurrir sobre algunos detalles concernientes a este otro protagonista del tráfico sexual», « El cliente 
o la genitalidad tarifada », Vindicación Feminista, nº 2, août 1976, p. 31. 
60  ORANICH, Magda, « Las instituciones, como cárceles », op. cit., p. 25. 
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6.2. LES VIOLENCES SEXUELLES
Dans son objectif de dénoncer toutes les formes de violence faites aux femmes, la violence 
sexuelle est sans aucun doute la plus fréquemment traitée dans les numéros de Vindicación : 
on retrouve plus d’une quinzaine d’articles la concernant et le sujet apparait aussi dans le 
courrier des lectrices61. C’est dans la dénonciation puis dans l’interprétation de ce type de 
violences que les rédactrices se font le plus l’écho de la pensée radicale étasunienne selon 
laquelle l’exploitation sexuelle constitue la pierre angulaire de l’oppression des femmes, 
et Vindicación rejoint aussi les combats de niveau international. Comme le signalent les 
premières féministes de la deuxième vague et comme le rappelle Vindicación dans ses pages, 
la problématisation de la violence sexuelle rompt également avec la division de la sphère 
publique et de la sphère privée. En effet, comme la revue s’attache à le montrer, l’espace 
dit privé correspondant aux relations sentimentales mais aussi à la sexualité, est traversé et 
structuré par des rapports de pouvoir, des relations de domination. Le privé représente égale-
ment le « foyer », un lieu de relations dissymétriques et hiérarchiques entre le mari et le père 
d’un côté, et la femme et les enfants de l’autre, subissant la « tyrannie » du pater familias, 
notamment dans les cas de violences commises au sein du couple62. La violence sexuelle est 
de plus la violence la plus genrée – bien que les femmes puissent subir les mêmes tortures 
que les hommes – puisqu’elle s’appuie sur l’exploitation spécifique du corps des femmes. 
L’édito du cinquième numéro est très expressif à cet égard : « A las delincuentes se las puede 
violar. A los delicuentes se les puede matar ». S’il s’agit dans les deux cas de dénoncer les 
tortures et le manque de droits que subissent les détenu-e-s, la différence que le sexe impose 
apparaît irréductible. Lorsqu’il s’agit de raconter le cas de deux femmes détenues pour avoir 
commis des délits de droits communs, Vindicación souligne : 
Dos detenidas mujeres, jóvenes, atractivas, sin posición social que las ampare, some-
tidas a indagaciones policiales por delitos comunes. No cuenta la diferencia de latitud. 
Son personas que no merecen respeto. Y son mujeres. Hay algo peor que ser golpeada 
y torturada. Hay algo peor que ser detenida y encarcelada. Hay algo peor que ser consi-
derada la escoria, y estar privada de libertad. Ser violada. Y ningún hombre, víctima de 
situaciones parecidas, puede llegar nunca a saber lo que constituye esta última agresión 
contra la integridad física. Contra la dignidad, contra la persona mujer63. 
61  Quant aux sujets qui abordent les lettres, la question des agressions est le sujet le plus abondamment traité. 
Sur 77 lettres publiées dans la revue, 25 abordent cette question, plus le dossier spécial sur le viol qui inclut 
cinq lettres de plus. 
62  BAYO Falcón, Regina et SANAHUJA YLL, Mª Encarnación, « La tortura aplicada a las mujeres », 
Vindicación Feminista, nº 9, mars 1977, p. 27-28 ; HIJAR, Marisa. « Mujeres golpeadas: miedo a vivir », 
Vindicación Feminista, nº 19, janvier 1978, p. 26-27. 
63  Édito, « A las delicuentes se les puede violar », Vindicación Feminista, nº 5, novembre 1976, p. 12. 
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La violence sexuelle est abordée de différentes manières dans les pages de Vindicación  : 
avant tout, il s’agit, à l’instar d’autres sujets, de la rendre visible en brisant le silence qui 
l’entoure. D’où la grande importance accordée au témoignage au cours des articles. Deuxiè-
mement, il est question de pointer du doigt les institutions et les mécanismes qui permettent 
et qui favorisent cette violence et sa tolérance. Troisièmement, il s’agit d’analyser les causes 
profondes d’une violence systémique subie par les femmes du seul fait d’être femme ; enfin, 
il est question d’encourager les femmes à passer à l’action en montrant des mobilisations, 
notamment à l’international. 
6.2.1. EN FINIR AVEC LA « CULTURE DU VIOL »
Acte ultime de la violence sexuelle, Vindicación s’attache à dénoncer ce que les féministes 
nord-américaines de la deuxième vague ont conceptualisé sous le terme de «  culture du 
viol » pour se référer à « l’ensemble des valeurs, des modes de vie et des traditions d’une 
société dans laquelle le viol et les autres violences sexuelles sont à la fois prégnants et 
tolérés, avec un décalage entre l’ampleur du phénomène et l’impunité quasi-totale des agres-
seurs – pas uniquement au sens juridique, mais aussi social64 ». 
L’engagement en faveur de la visibilisation du phénomène se révèle également dans le 
nombre des éditos qui lui sont consacrés. Au total, Vindicación lui dédie quatre éditos65, 
ainsi après l’amnistie politique qui occupe six éditos, le thème des agressions sexuelles est 
le plus traité. Rappelons que l’édito, plus que toute autre rubrique, est en relation directe 
avec l’actualité politique et sociale du moment. En conséquence, le fait de traiter le sujet 
du viol dans quatre éditoriaux traduit d’une part l’intérêt central que la revue lui accorde66, 
d’autre part cela montre aussi que le thème de la violence sexuelle est à ce moment-là un 
des sujets majeurs du mouvement féministe aussi bien au niveau national qu’international, 
comme l’attestent les campagnes menées par le mouvement féministe dans d’autres pays. 
Comme le signale Françoise Picq, la mobilisation contre le viol fut l’une des campagnes les 
64  RENARD, Noémie, En finir avec la culture du viol, Paris, Les petits matins, 2018, p. 17. 
65  Éditos: « A las delicuentes se las puede violar », op. cit. ; « Aumentan las agresiones sexuales », Vindicación 
Feminista, nº 6, décembre 1976.« Claudia Caputi, diecinueve veces violada. “Non ha paura” », Vindicación Femi-
nista, nº 11, mai 1977 ; « Los violadores, peores que los animales », Vindicación Feminista, nº 16, octobre 1977. 
66  Cet intérêt principal que la revue accorde à rendre visible les violences faites aux femmes et notamment 
les violences sexuelles est confirmé par Carmen Alcalde lors d’un entretien. Entretien avec Carmen Alcalde, 
le 30 mars 2019, Barcelone. 
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plus importantes du mouvement féministe français67. De fait, on trouve un premier reportage 
sur ces mobilisations dans le deuxième numéro de Vindicación intitulé « Paris : Basta de 
violaciones68 ». L’article rapporte les manifestations qui se sont déroulées dans la salle de 
la Mutualité69 à Paris le 26 juin 1976 contre les violences sexuelles sous le slogan « Toutes 
les femmes contre le viol » qui réunit des milliers de femmes à l’occasion de la plainte 
déposée par deux jeunes femmes belges violées par trois hommes dans les calanques proches 
de Marseille en août 197470. Lors du rassemblement, il était à la fois question de dénoncer 
les agressions sexuelles mais aussi de demander la modification du code pénal afin que le 
viol ne soit pas considéré comme un simple délit, mais comme un crime. Quelques numéros 
plus tard, Vindicación consacre l’éditorial du onzième numéro à la mobilisation féministe 
en Italie à l’occasion du jugement du viol collectif de Claudia Caputi, violée 19 fois par 
plusieurs hommes. Affaire exemplaire puisque pour la première fois le mouvement féministe 
italien, mobilisé comme jamais, se  constitue comme partie civile71, signale Vindicación. 
Des exemples qui montrent que dans le cas des violences sexuelles dont le viol la question 
est posée en particulier en termes d’impunité des agresseurs et par conséquent, le mouve-
ment féministe s’attache aux questions pénales. 
La mise en lumière de l’ampleur des viols s’accompagne également de la destruction des 
mythes autour du viol. Le premier mythe que Vindicación essaie de démonter est celui 
qui voit le viol comme étant la conséquence de la sexualité incontrôlable et insatiable des 
hommes – question qui n’est sans rappeler l’article consacré aux clients de la prostitution – 
lié aussi au mythe qui porte sur l’identité du violeur, s’agissant, dans l’imaginaire collec-
tif, d’un malade, d’un psychopathe voire d’un pervers. Autrement dit, il s’agirait de margi-
naux, appartenant toujours à des catégories défavorisées de la population. Le changement 
de perspective que met en œuvre la revue est fondamental. En effet, le violeur n’est plus vu 
comme un être anormal mais serait selon les termes de l’anthropologue argentine Rita Segato 
« le produit social du patriarcat72 ». Par ailleurs, les agresseurs sont rarement des inconnus 
mais plutôt des proches de la victime voire même de la famille73. 
67  PICQ, Françoise, Libération des femmes. Les années-mouvement, op. cit., p. 234-248. 
68  BAGUERO, Julia, Coso, Nuria, BORELL, Mº Jesús et PRIETO, Susi « Paris : Basta de violaciones », 
Vindicación Feminista, nº2, août 1976, p. 15-17. 
69  Rappelons qu’en mai 1972 avaient eu lieu à la Mutualité les premières journées de dénonciation des crimes 
contre les femmes, dont le viol. 
70  Les victimes étaient représentées par l’avocate Gisèle Halimi, qui avait été chargée du procès de l’avor-
tement en 1972 à Bobigny. ZANCARINI-FOURNEL, Michelle, « Notre corps, nous-mêmes », dans GUBIN, 
Eliane et. al. (dir.), Le siècle des féminismes, op. cit., p. 213. 
71  Editorial « Claudia Caputi, diecinueve veces violada. “Non ha paura” », op. cit., p. 5. 
72  SEGATO, Rita Laura, La guerra contra las mujeres, Madrid, Traficantes de sueños, 2016. 
73  SORIA I BADIA, Assumpta, « El miedo en las calles. Miles de niñas y mujeres son violadas diariamente », 
Vindicación Feminista, nº 14, août 1977, p. 36. 
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Si le silence autour du viol est lié aussi à la peur et à la honte de dénoncer le viol et les abus 
sexuels, l’attitude inappropriée des forces de l’ordre contribue également à rendre encore 
plus difficile la tâche de briser le silence. Comme le signale Assumpta Soria, l’innocence 
de la victime est toujours suspectée car c’est à elle de démontrer son innocence, autrement 
dit qu’elle prouve qu’elle n’y est pour rien, qu’elle n’a pas consciemment ou inconsciem-
ment provoqué ce qui lui est arrivé. Vindicación fait remarquer l’existence d’une justice 
inefficace et machiste qui se manifeste tout d’abord par des interrogatoires cherchant sur 
un ton « morbide » à savoir s’il y a eu ou pas viol, autrement dit, s’il y a eu pénétration74. 
Enfin, il est question aussi de dénoncer la banalisation des violences sexuelles, et en parti-
culier l’attitude des médias face à ces violences, mais aussi celle de certains intellectuels75. 
On ne peut oublier, signale Vindicación, que la société apprend aux hommes qu’ils ont le 
droit de disposer, même s’ils ne passent pas à l’acte, du corps des femmes à leur gré profitant 
de ce que Carole Pateman formulait comme « contrat sexuel » ou « pacte sexuel76 » par le-
quel les hommes peuvent disposer librement du corps des femmes par le mariage et la pros-
titution ; ce que d’ailleurs la publicité, la télévision et les films ne cessent de leur rappeler. 
Question qui sera aussi abordée en lien avec le phénomène de la parution massive des nus 
féminins dans les médias, phénomène très salué par certains intellectuels.
Violence à caractère « performatif », nous dit Vindicación, le viol possède la capacité de 
mettre sur un pied d’égalité les femmes en façonnant une identité « commune » fondée sur 
le partage d’une peur commune77. Il s’agit donc de vaincre la peur du viol qui plane, comme 
le rappelle Françoise Picq, comme un risque, comme une menace, au-dessus de chacune, 
se transmettant de mère en fille, de femme à femme78. Face à l’inaction des gouvernements79, 
dans la « guerre contre les femmes », c’est aux femmes de se charger de leur défense, d’ap-
porter des solutions signale Vindicación dans l’article « Las mujeres habrán de acabar con 
74  « Y, llegaron al final ?, te preguntan cuando cuentas que en tu barrio la otra noche un tío se te echó enci-
ma, te mordió, agarró, golpeó, tiró al suelo y quieren saber más ¿ No lo denunciaste ?, siguen preguntando. 
Encima, tener que buscar una comisaría… Cuando la rabia, el miedo, la suciedad y tu propio aspecto te asquean. 
Muchas lo hacen. Los resultados : preguntas y preguntas que no llevan a ningún lugar. O demasiado tarde, 
ahora no hay quien lo encuentre », Ibidem. 
75  Le cas le plus flagrant, et que Vindicación s’attache à dénoncer en premier, est l’exemple de l’écrivain 
Camilo José Cela qui s’est prononcé lors d’une conférence de presse sur le cas d’un viol d’une femme. 
Il se montre d’abord méfiant quant au fait qu’une femme puisse se faire violer sans son consentement puis il 
affirme d’un ton ironique que la victime devait être ravie car l’agresseur était beaucoup plus jeune qu’elle. 
Les réactions à ces propos ne se font pas tarder dans les pages de la revue aussi par la revue que par les lectrices. 
« Cela se revela », Vindicación Feminista, nº 10, avril 1977, p. 64. 
76  PATEMAN, Carole, The sexual contract, Stanford, Stanford University Press, 1988. Voir aussi COBO 
BEDIA, Rosa, « La democracia moderna y la exclusión de las mujeres », Cuadernos del Guincho, nº 5-6, 1998, 
p. 184-195. 
77  SORIA I BADIA, Assumpta, « Barrios. El miedo a la noche : la primera “opresión” », Vindicación Femi-
nista, nº 20, février 1978, p. 53
78  PICQ, Françoise, Libération des femmes, Les années-mouvement, op. cit., p. 243. 
79  SORIA I BADIA, Assumpta, « Por negligencia y absentismo de los organismos públicos, las agresiones 
a las mujeres son una constante », Vindicación Feminista, nº 11, mai 1977, p. 56-57; SORIA I BADIA, 
Assumpta, « La inmunidad de los violadores », Vindicación Feminista, nº 22, avril 1978, p. 4. 
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ellas » en se référant aux agressions sexuelles. Si la justice ne vous protège pas, protégez-vous, 
apprenez le karaté ou prenez des cours de self-défense80, propose Assumpta Soria81 à la fin 
de son article. En Allemagne, par exemple, signalent Regina Bayo et Encana Sanahuja, les 
femmes se sont emparées de la nuit en parcourant les rues de la ville au cri de « Hombres, 
tened cuidado, ahora la noche pertenece a las mujeres »  ; une initiative secondée aussi à 
Barcelone où des centaines de féministes ont marché dans la nuit à Barcelone entonnant le 
slogan « Queremos salir solas por la noche. No a las violaciones », nous dit Vindicación82. 
S’emparant une fois de plus du vocabulaire lié à la dictature et comparant le viol au fas-
cisme, Vindicación Feminista consacre un dossier spécial à la problématique du viol dans le 
seizième numéro intitulé « Violación : fascismo en alto grado ». La couverture annonce sans 
tarder l’essentiel du dossier avec une grande photo d’un agent de police portant le corps nu 
d’une femme qui essaie de se débattre, puis dans un encart blanc en pied de page les titres 
des différentes parties du dossier. 
80  On peut signaler, par exemple, parmi les groupes féministes radicales, le Colectivo feminista de Kárate y 
auto-défense de Barcelone. 
81  SORIA I BADIA, Assumpta, « El miedo en las calles…», op. cit., p.  37. 
82  SORIA I BADIA, Assumpta, « Barrios. El Carmelo (Barcelona). “A las mujeres nos da miedo la noche” », 
Vindicación Feminista, nº 21, mars 1978, p. 46-47. 
Document “Proyecto de posible manifiesto elaborado por una comisión de Coordinadora Feminista de Bar-
celona”, (3 pages), La calle también es nuestra, derecho a la calle. Basta ya de violaciones !, Fonds-929, 
Code 368, IU 71, ANC. 
 
Fig. 82. Couverture, Vindicación Feminista, nº 16, octobre 1977.
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Avant d’analyser le contenu, arrêtons-nous un instant sur la date de sa publication qui nous 
semble pouvoir éclairer encore plus la volonté de Vindicación. Deux facteurs sont alors clé 
pour comprendre la démarche du dossier. D’une part, la question brûlante de l’amnistie pour 
tous les prisonniers politiques, abordée déjà à plusieurs reprises dans la revue, ce qui se relie 
comme déjà mentionné à l’engagement de la revue dans la lutte anti-franquiste, mais qui 
constitue le fil rouge du dossier à part entière. Le numéro 16 de Vindicación, qui paraît dans 
les kiosques en octobre 1977, est sans aucun doute en rapport avec la loi d’Amnistie qui 
sera approuvée deux semaines plus tard, le 15 octobre 1977. Mais le dossier dialogue égale-
ment avec l’actualité sociale. Si l’on regarde les articles concernant les violences envers les 
femmes, en l’occurrence les violences sexuelles, on constate que la plupart des articles sont 
publiés à la fin de l’année 1976 et durant l’année 1977, moment où une série d’évènements 
secouent l’opinion publique, et le mouvement féministe en particulier83. Comme Vindicación 
le signale, dans l’édito du sixième numéro, les viols et les agressions sexuelles semblent 
augmenter de plus en plus dans la société. On peut voir également dans le même édito le 
lien étroit entre recrudescence des violences sexuelles et des violences politiques, puisqu’il 
est question de rendre visible et de montrer que les deux types de violence sont étroitement 
imbriquées, celle du fascisme et celle du patriarcat, dans un contexte de fin d’année 1976 où 
les violences provoquées par les groupes d’extrême droite ne cessent de croître84. 
L’édito du numéro dont le titre « Los violadores, peores que animales » reprend la phrase 
finale d’une sentence dictée par un tribunal américain jugeant le viol collectif d’une fille de 
14 ans, soulève une fois de plus la question de la demande d’amnistie totale pour tous les 
prisonniers, quel que soit le crime qu’ils ont commis. Comme le souligne l’édito, cette ques-
tion place les féministes devant un grand dilemme, à savoir demander l’amnistie pour tous 
les prisonniers, sachant que cela comprend également les détenus ayant commis des délits 
sexuels, ce qui va à l’encontre de la recherche de justice et la dénonciation de l’impunité 
des violences sexuelles demandées par les féministes et par Vindicación tout au long de ses 
pages : 
Si en estos momentos cruciales para el país, todas las mujeres conscientes nos unimos 
al clamor general de amnistía para todos los presos – políticos y comunes – resulta, 
83  Nous faisons référence notamment au cas d’Antonia España Hernández, une jeune ouvrière dont le corps 
a été retrouvé en septembre 1977 à Sabadell poignardée à mort pour avoir résisté au viol. Le crime déclenche 
tout de suite une vague de protestations de la part des habitants de Sadadell demandant la mort du coupable et 
une forte mobilisation de la part du mouvement féministe et ouvrier. Si dans le dossier ce cas n’est pas abordé, 
dans le numéro suivant, Vindicación dénonce la manipulation de la presse lorsqu’elle aborde des sujets en uti-
lisant le sensationnalisme, en pointant l’hypocrisie sociale sur les violences faites aux femmes puisque lorsque 
le coupable d’Antonia España est découvert (l’assassin était un ami amoureux de la jeune femme qu’elle avait 
repoussé), la presse commence à adoucir le ton, en dédramatisant cet événement que l’on qualifie désormais 
comme de « crime passionnel », GOICOICHEA, Maite, « Terrorismo machista », Vindicación Feminista, nº17, 
novembre 1977, p. 5. 
84  Editorial, « Aumentan las agresiones sexuales », op. cit., p. 16. 
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paradójico que estamos clamando también en favor de los criminales sexuales. Y no 
reclamar que sobre ellos se ejerza el peso de la Ley, o el del tratamiento médico ade-
cuado, ataca directamente nuestra seguridad, nuestra libertad, esta igualdad sexual que 
tantos hipócritas dicen que hemos conquistado. Desesperante, porque la amnistía para 
los violadores nos coloca en una dolorosa contradicción ética y moral. Y porque somos 
el sector social más oprimido de entre los oprimidos, detestamos la represión, el castigo 
y la utilización de la fuerza, la coacción e incluso, el ejercicio de la justicia. Desespe-
rante, porque, una vez más, tenemos que preferir equivocarnos y pedir que las cárceles 
queden vacías, a la venganza85. 
Comme nous l’avons déjà vu, Vindicación ne cesse de battre en brèche la législation 
répressive franquiste tout en se mobilisant pour la libération des détenu-e-s. À la demande de 
l’amnistie pour les femmes qui vise essentiellement la suppression des lois discriminatoires 
envers les femmes, notamment la Loi de Peligrosidad y Rehabilitación social, s’ajoute aussi 
une demande plus générale qui concerne les détenus-e-s politiques voire les détenu-e-s de 
droit commun. Campagne à laquelle participe Vindicación comme l’attestent divers articles 
en soutien au COPEL (Comité de Presos Españoles en Lucha). Dans le huitième numéro, 
daté de février 1977, Vindicación avait déjà abordé la question de l’amnistie pour tous les 
détenus dans l’édito intitulé « Todos a casa…, pero que sean todos », en exigeant que l’am-
nistie soit appliquée à tous les prisonniers y compris ceux de droit commun86. Toutefois, si le 
but est de créer un front commun entre tous les détenus-e-s, il n’en reste pas moins qu’aux 
yeux de certains groupes féministes et pour Vindicación, l’amnistie totale pour les détenus et 
celle pour les détenues ont une signification différente.
Ainsi, afin de débattre et échanger en bonne intelligence sur cette question brûlante, Vindi-
cación décide d’organiser une table ronde avec des militantes de divers collectifs féministes 
mais aussi des professionnelles. L’objectif de ce débat est de : 
[…] afrontar la grave contradicción que se plantea al tener que pedir amnistía para unos 
hombres que han cometido crímenes contra las mujeres. Queremos afrontarlo y, llegado 
el momento de la consulta entre nosotras, casi ninguna se decide a negarle al preso vio-
lador su salida de la cárcel. Casi todas tendemos a practicar la estética del no ensuciarse 
las manos y de no participar en el horrendo baile de la represión internacional87. 
85  Editorial « Los violadores, peores que animales », Vindicación Feminista, nº 16, octobre 1977, p. 4. 
86  Editorial « Todos a casa…, pero que sean todos », Vindicación Feminista, nº 8, février 1977, p. 13. 
87  « ¿ Queremos amnistía para ellos ? », Vindicación Feminista, nº 16, octobre 1977, p. 8. 
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Les six femmes invitées au débat88 sont censées répondre aux questions suivantes : Qu’est-ce 
que le viol ? Demanderiez-vous l’amnistie pour les violeurs ? En ce qui concerne la première 
question, toutes les participantes s’accordent à définir le viol comme l’expression ultime du 
machisme, voire comme la violence ultime. Notons également que hormis la personne qui 
parle au nom de l’Organisation Féministe Révolutionnaire89, toutes les participantes abordent 
la question du viol comme une agression sexuelle – voire comme un acte sexuel non consenti 
normalement par le biais de la violence – sans pour autant l’extrapoler à une question plus 
générale de domination des hommes sur les femmes. Pour certaines intervenantes, les causes 
des agressions sexuelles se trouvent dans l’objectivation sexuelle du corps des femmes, 
exposé comme marchandise dans tous les médias. Pour Anna Mercadé, féministe et mili-
tante aussi du Partit dels Socialistes de Catalunya (PSC), d’autres causes viennent s’ajouter, 
à savoir la marginalisation de certains groupes, en particulier des jeunes qui habitent dans 
les bidonvilles et, leurs conditions de vie. Cette lecture se fait aussi en termes de classe et de 
conditions économiques, mais contraste avec la lecture de l’intervenante de l’OFR.
Concernant la question de l’amnistie totale, toutes les participantes s’y montrent favorables y 
compris pour les prisonniers de droits commun et cela pour plusieurs raisons. Premièrement, 
à cause des dysfonctionnements de la justice, comme le signale l’avocate Magda Oranich. 
Mais deuxièmement, parce que bien que les agresseurs appartiennent à toutes les classes 
sociales, «  la actual justicia clasista solo envía a la cárcel a los más desfavorecidos90  ». 
Les propos d’Empar Pineda, féministe et militante du Mouvement Communiste sont révéla-
teurs, à notre sens, du paradoxe de l’amnistie : 
¿Cómo se nos puede pedir a las mujeres que amnistiemos a nuestros opresores ?  
¿Cuántos oprimidos han hecho esto a lo largo de la Historia ? Sin embargo, no deja de 
ser trágico que el peso de la Ley, hecha y defendida también por violadores, por aquellos 
que gracias al poder nunca serán descubiertos ni encarcelados, caiga sobre una ínfima 
parte de agresores que pertenecen a sectores oprimidos91. 
Remarquons que dans les propos tenus par la militante de l’OFR dont le nom n’est pas 
évoqué, c’est la question de la domination qui est mise en lumière. Pour cette dernière, le 
viol n’est plus posé en termes d’objectivation du corps féminin ni du désir de combler un 
« appétit » sexuel, mais défini comme une « táctica terrorista » déployée afin de « perpetuar 
88  Il s’agit d’Assumpta Soria (journaliste), Rita Prieto (militante de LAMAR), Cristina Alberdi (avocate du 
Collectif Féministe de Madrid), Magda Oranich (avocate), Ana Mercadé (présidente de l’Associació Catala-
na de la Dona), un membre de l’Organisation Féministe révolutionnaire (l’O.F.R.), et, enfin, Empar Pineda 
(militante du Mouvement Communiste). 
89  L’Organisation Féministe Révolutionnaire est fondée en juin 1977 par trois ex-militantes du Collectif 
Féministe de Barcelone parmi lesquelles Lidia Falcón. Nous en parlerons plus tard. 
90  « ¿Queremos amnistía para ellos ? », op. cit, p. 9. 
91  Idem.
362
el poder de todos los hombres sobre todas las mujeres92 ». Notons que ces propos se trouvent 
très proches de ceux d’autres féministes étrangères comme Susan Brownmiller ou Françoise 
d’Eubonne dont certains sont retranscrits dans la dernière partie du dossier. Une interpré-
tation qui ne doit pas pour autant nous surprendre compte tenu de la ligne idéologique de 
l’OFR et des contacts qu’elle entretient avec des homologues étrangères comme nous le 
verrons ultérieurement et dont les réflexions se nourrissent davantage d’un travail de concep-
tualisation réalisé par la pensée radicale étrangère. Ainsi, le dernier article du dossier est 
donc consacré à reproduire les débats sur le viol ainsi que les initiatives féministes pour le 
combattre dans les pays étrangers. Pour les féministes étrangères, il est question de souligner 
que le viol n’est pas simplement un acte sexuel mais un acte de domination qui s’étend à 
toutes les sphères de la vie des femmes, à l’intérieure du couple, dans les rapports hétéro-
sexuels93. 
En bref, ce dossier sur le viol est particulièrement édifiant en ce qu’il révèle à notre sens la 
tension caractéristique de cette période de transition entre les enjeux féministes et les enjeux 
politiques. Ayant subi presque trente ans de répression fasciste, y compris, dans certain cas, 
la prison, pour les féministes qui militent également contre le régime franquiste, il est hors de 
question de défendre des positions répressives voire punitives, bien que ces dilemmes soient 
ouvertement exposés. De fait, à l’instar d’autres sujets tels que la prostitution ou encore la 
pornographie, elles sont prises au piège entre la dénonciation d’une société machiste et entre 
la lutte contre la répression franquiste, de sorte que les appels à la censure, dans ce contexte, 
sont quasi inaudibles. 
En outre, toutes les intervenantes s’accordent pour dénoncer également l’existence de vio-
lences quotidiennes au sein du couple, en employant la notion de « viol conjugal » ou de 
«  délit conjugal  » pour désigner le droit absolu de l’époux sur le corps de son épouse. 
D’autres y font références également. Assumpta Soria le rappelle dans son article « El mie-
do en la calle. Miles de niñas y mujeres violadas diariamente » lorsqu’elle évoque «  las 
violaciones en la cama que sufren a diario millones de mujeres que sienten la obligación de 
hacer el amor94 ». Il nous semble que cette question n’est pas abordée par hasard. Dans un 
moment où la campagne pour le divorce fait également la une des mobilisations féministes, 
rendre visible les violences au sein du couple traduit, à notre sens, une volonté de défendre 
le besoin urgent de mettre fin à la souffrance des femmes mariées par le biais du divorce. 
92  Ibid., p. 8. 
93  On y retrouve notamment des extraits de la presse féministe étrangère telle que Les Cahiers du Grif, 
un article rédigé par Les Pétroleuses, ou un article de Choisir, revue féministe française fondée entre autres par 
Simone de Beauvoir. BAYO, Regina et SANAHUJA, Encarna, « Ante la violación. Los movimientos feminis-
tas acusan », Vindicación Feminista, nº 16, octobre 1977, p. 10-13. 
94  SORIA I BADIA, Assumpta, « El miedo en las calles. Miles de niñas y mujeres son violadas diariamente », 
op. cit., p. 37. 
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Bien que cela ne soit pas la violence la plus abondamment traitée par rapport à d’autres 
violences comme la violence sexuelle, au fil des numéros Vindicación Feminista aborde 
également la question de la violence de genre au sein des couples, qui apparaît normale-
ment traitée avec d’autres types de violences. La plupart de ces articles sont écrits par Lidia 
Falcón. Comme elle le signale, c’est dans son travail en tant qu’avocate qu’elle a rencontré 
des centaines de cas de violences au sein du couple ; plus encore, la majorité des femmes 
qui désirent mettre fin à leur mariage ont subi des agressions de la part de leur conjoint. Ce 
problème est abordé dans l’article « Agresiones, cada día una mujer puede morir ». Il est 
intéressant, pour finir, de souligner le procédé rhétorique employé par Lidia Falcón au fil du 
texte. Si Lidia Falcón met en avant, au début de l’article, son rôle d’experte en tant qu’avo-
cate, la réflexion manifeste cependant la recherche d’identification avec l’emploi, à la fin 
du texte, de la première personne du pluriel afin de s’inclure dans un groupe : « toutes » les 
femmes. En effet, un glissement sémantique s’est produit entre le titre « cada día una mujer 
puede morir » et la fin « cada día puede morir violentamente cualquiera de nosotras. Cada 
día morimos un poco, derrotadas en el esfuerzo por mantener nuestra propia estima, por salir 
del ghetto del sexo despreciado95 ». 
6.2.2. HARCÈLEMENTS SEXUELS :  
CHRONIQUE D’UNE VIOLENCE QUOTIDIENNE
Le viol constituant la violence extrême à l’égard des femmes, lorsqu’un homme s’approche 
de nous et nous regarde avec insistance ou nous interpelle, c’est déjà un viol fait remarquer 
Assumpta Soria dans l’article déjà cité96. Si le viol représente le problème auquel s’attaque 
le plus Vindicación, il est question également de rendre visible d’autres formes de violences 
sexuelles ainsi que de dénoncer leur banalisation et leur persistance. La phrase de Marruja 
Torres « siempre hay un exhibicionista en la infancia de una mujer97 », tirée de son témoi-
gnage personnel publié dans Vindicación, en dit long sur la banalisation de ces violences 
95  FALCÓN, Lidia, « Agresiones, cada día una mujer puede morir », Vindicación Feminista, nº 2, août 1976, 
p. 14. 
96  SORIA I BADIA, Assumpta, « El miedo en las calles. Miles de niñas y mujeres son violadas diariamente », 
op. cit., p. 30. 
97  « Relatos vivenciales. Vómitos de antaño », Vindicación Feminista, nº 14, août 1977, p. 35. Notons que 
ce numéro porté spécialement sur les violences sexuelles. On y trouve aussi, l’article déjà cité de Asssumpta 
Soria « Miles de niñas y mujeres violadas diariamente » puis un long article sur le cas d’une fille violée par le 
directeur de son école « En la plaza de las ratas : los abusos del señor director. Niñas ultrajadas ». 
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sexuelles qui sont considérées comme une sorte de « malédiction » féminine qui jalonnent 
l’existence de toutes les femmes.
Voulant briser le silence aussi sur ces types de violence, Vindicación leur consacre le premier 
numéro d’une nouvelle section qui prend la forme de témoignage. Vómitos de antaño (Vomis 
d’autrefois) dont le titre, édifiant, rend compte de la façon dont sont ressenties les expériences 
racontées dans la section98. Le mot « vomis » dénonce la répulsion physique voire le dégoût en-
gendré par une relation sexuelle non consentie. Ce mot peut se référer aussi à la volonté d’ex-
pulser ce qui nous nuit, de se libérer de ce qui nous fait souffrir. Dans le premier numéro de la 
section, plusieurs femmes racontent une ou plusieurs expériences de harcèlements et d’abus 
sexuels, voire une tentative de viol durant l’enfance, l’adolescence ou encore à l’âge adulte. 
Une fois de plus la section repose sur un récit à la première personne mais, cette fois-ci, 
et c’est en cela que réside selon nous le caractère révolutionnaire de la section, ce sont les 
collaboratrices de Vindicación qui s’impliquent, qui osent elles-mêmes raconter ce qu’elles 
ont subi. On trouve ainsi les témoignages de Montserrat Roig, de Carmen Alcalde, de Marta 
Pessarrodona, de Maruja Torres, de Soledad Balaguer ou encore de Gumer Fuentes.
Trois éléments se détachent dans les récits. Tout d’abord, leur diversité ; en effet à travers 
ces récits ce que l’on voit c’est la grande diversité de situations puisque « les agresseurs se 
trouvent dans tous les milieux socioprofessionnels » comme ne cesse de le rappeler Vindi-
cación. On y découvre alors un jeune rebelle à moto qui n’a pas plus de 18 ans, beau et très 
séduisant, le vendeur du kiosque à journaux, le directeur de l’école, mais aussi le prêtre de la 
paroisse, l’acteur « galant » très à la mode ou encore un jeune qui n’a pas plus de vingt ans. 
Deuxième élément, le ton employé par les collaboratrices pour décrire les situations. 
On trouve dans tous les cas l’emploi de l’humour, voire de l’ironie et du sarcasme, ce qui 
contraste avec la dureté de ce qu’elles sont en train de raconter. Ainsi, racontés sur le ton de 
l’humour et de l’ironie, les témoignages créent, malgré le dégoût et la violence du récit, un 
effet presque caricatural qui parvient à faire sourire le lecteur, d’un sourire presque complice 
avec les journalistes, toutes deux, journaliste et lectrice, conscientes qu’elles ont d’échappé 
de justesse au viol99. Enfin, un troisième élément attire notre attention, c’est le fait que dans 
98  La rubrique apparaît dans le quatorzième numéro et ne réapparaît que cinq numéros plus tard pour ensuite 
disparaître. Dans ce numéro, les collaboratrices racontent leurs expériences autour de la croyance des Trois Rois 
Mages, « Vómitos de antaño. Los reyes magos de Oriente », Vindicación Feminista, nº 19, janvier 1978, p. 42-43. 
99  Citons par exemple le récit de Gumer Fuentes lorsqu’elle raconte comment l’interview d’un acteur très 
célèbre a tourné au cauchemar lorsque l’acteur après l’avoir bombardée de questions intimes et de compliments 
déplacées, s’est jeté sur elle pour essayer de la violer : « Entre los fragores del sobeteo mi voz salía casi supli-
cante, de debajo del corpachón sudado ; él por su parte con más brazos que la diosa Cali, ponía una extrema 
atención a la bajada de la cremallera de mi ceñido pantalón. La cremallera no bajó y mi honra la defendí como 
lo hubiese hecho la mismísima Agustina de Aragón, así que la violación resultó más emocional que otra cosa », 
« Relatos vivenciales. Vómitos de antaño », Vindicación Feminista, nº 14, août 1977, p. 34. 
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la plupart des cas, on raconte cette expérience pour la première fois, ce qui en dit long aussi 
sur le silence voire la honte qui entourent ces questions100.
Mais les collaboratrices franchissent non seulement un pas en brisant ce silence, mais aussi 
en passant à l’action. En effet, le dernier récit est celui de Marta Pessarrodona qui passe en 
revue tous les exhibitionnistes qu’elle a rencontrés tout au long de sa vie, jusqu’au dernier 
– un jeune d’à peine vingt ans –, il y a un mois à Barcelone, par une matinée très ensoleillée. 
Cette fois-ci, signale Marta Pessarrodona : « lo miré fijamente a los ojos, ni siquiera cambié 
de acera […] Desgraciadamente no tenía a mano alguna pegatina de las que rezan sexist 
crap (mierda sexista) que adquirí en un centro feminista inglés101 ». À notre sens, l’ordre 
des témoignages, n’est pas due au hasard et cela n’est pas non plus dépourvu de sens. Si la 
jeune fille reste immobile face aux attouchements ou stupéfaite face à la découverte malgré 
elle d’un sexe masculin en érection, la femme adulte, en l’occurrence Marta Pessarrodona, 
réagit face à ces violences, encourageant avec son geste toutes les femmes à se défendre 
des harcèlements sexistes. En outre, c’est également son expérience en Angleterre qui lui a 
fourni les outils pour y faire face. Autrement dit, on voit ici, mais cela est d’ailleurs une ten-
dance dans la revue, ce que l’on pourrait dénommer geste d’ « empowerment » qui, comme 
le signale la philosophe Elsa Dorlin en parlant du recours à la violence comme défense, 
« tente de produire une subjectivité puissante contre des représentations victimisantes plus 
communément admises102 ».
Si l’équipe rédactionnelle franchit un grand pas en racontant à la première personne ces 
expériences qui s’ajoutent aux récits parfois brutaux racontés par les lectrices – d’ailleurs la 
première lettre publiée par Vindicación est celle d’un viol commis par un groupe d’ « amis » 
de la lectrice – cette volonté de briser le silence est aussi présente dans d’autres revues 
comme D-ones de LA MAR. Ainsi, dans son premier numéro intitulé « El cerdo del mes103 », 
la revue s’emploie à dénoncer les hommes qui abusaient de leur position de pouvoir (méde-




100  Soledad Balaguer conclut ainsi son témoignage : « No sé qué, aunque quiera contarlo en broma, una no 
se olvida de aquello nunca : porque lo recuerdo de vez en cuando y con toda exactitud. Y porque ahora me 
doy cuenta de que ésta es la primera vez que hablo de ello : nunca se lo conté a nadie, ni a aquel que comparte 
– compañero del alma – todos mis secretos », Idem. 
101  Ibid., p. 35. 
102  DORLIN, Elsa, Se défendre. Une philosophie de la violence, Paris, éditions La Découverte, 2017, p. 154. 
103  « ¡Basta de callar y de aguantar ! Denunciemos estos hechos y luchemos todas contra ellos !  », Dones de 
La Mar, 1977, p, 6. Nous faisons allusion au mouvement en France « Balance ton porc » suite à l’affaire qui 
éclate en 2017 du producteur américain, Hervey Ewinstein, accusé par plusieurs actrices d’abus sexuels. 
366
 
6.3. DÉNONCER LA CULTURE PATRIARCALE  
La violence physique étant l’élément le plus visible d’une violence structurelle, pour Vindi-
cación il existe aussi une violence plus symbolique qui s’accomplit comme l’affirme Pierre 
Bourdieu « au travers d’un acte de méconnaissance et de reconnaissance qui se situe hors 
des contrôles de la conscience et de la volonté dans l’obscurité des schèmes pratiques de 
l’habitus104 ». La violence symbolique est en fait plus difficile à saisir puisque comme le 
note Pierre Bourdieu, elle oblige à dépasser la contrainte (qui correspondrait plus à la vio-
lence physique) et le consentement  ; la violence symbolique s’instituant par une sorte de 
« reconnaissance extorquée » entre le dominé et le dominant et reposant aussi sur le partage 
d’une série d’instruments de connaissance qui font partie de la relation de domination105. 
C’est à dévoiler ces habitus, ces comportements acquis et transmissibles jusqu’à devenir 
innés mais également les mécanismes culturels, que s’adonne la revue en montrant par la 
suite la violence qui en découle. En effet, pour Vindicación, dans l’éducation différenciée 
entre les sexes, dans les jeux ou les personnages des « tebeos », en passant par les émis-
sions radiophoniques à la mode ou encore les représentations des femmes dans les médias, 
se cache une violence souterraine, non-consciente voire sournoise transmise par les valeurs, 
104  BOURDIEU, Pierre, «  La domination masculine  », Actes de recherches en sciences sociales, 
Masculin/Féminin, Vol. 84, septembre 1990, p. 2. 
105  Ibid., p. 30. 
 
Gauche: Fig. 83. Couverture, Prou d’agressions, prou de violacions!!, Dones in lluita, numéro extra, 1978. 
Droite:   Fig. 84. « El cerdo del mes », D-ones de LA MAR, 1977, p. 5.
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les comportements et les stéréotypes qu’ils véhiculent. Vindicación se propose alors de scru-
ter tous les mécanismes qui composent la culture patriarcale pour mieux l’attaquer ensuite 
collectivement106.
Si la culture au sens large est passée au peigne fin, un nombre important de pages sont consa-
crées à analyser du point de vue féministe les produits culturels à proprement parler à travers 
diverses sections. Celles-ci ont un triple objectif. D’abord, elles interrogent les productions 
culturelles contemporaines en pointant du doigt celles qui contribuent à la reproduction des 
stéreotype de genre. D’autre part, Vindicación essaie de rendre visible les initiatives cultu-
relles alternatives, notamment lorsque celles-ci sont réalisées par des femmes, en étant très 
attentive à promouvoir les productions des femmes (réalisatrices de films, festivals de films 
féminins, festivals de musique, écrivaines, peintres, actrices, etc.). Enfin, certaines rubriques 
font connaître des œuvres ou des artistes du passé qui ont défié les normes de genre et/ou qui 
ont fait avancer la réflexion sur la place des femmes dans la société. 
6.3.1. DESTAPE, STÉRÉOTYPES ET RÔLES DE GENRE 
Dès les années 1970, la société espagnole, bien que cela soit un phénomène plus global, 
assiste à l’irruption massive des images à caractère très érotique, voire pornographique 
qui envahissent la presse et le cinéma, phénomène qui s’amplifie après la mort de Franco. 
Le Destape, du verbe espagnol «  destapar  », révéler, découvrir, en l’occurrence le corps 
féminin, est le nom que l’on donne à ce « híbrido entre cine erótico y comedia castiza107 », 
qui envahit les salles de cinéma espagnoles mais également les couvertures des magazines 
faisant du corps nu des femmes le message publicitaire par excellence108.
Pour beaucoup, le phénomène du Destape ne serait que la libération des pulsions après des 
décennies de frustration sexuelle. C’est pourquoi le phénomène est salué par les intellec-
106  Comme le signale Pierre Bourdieu en parlant de la violence symbolique : « Seule une action collective 
visant à organiser une lutte symbolique capable de mettre en question pratiquement tous les présupposés ta-
cites de la vision phallonarcissique du monde peut déterminer la rupture de l’accord quasi immédiat entre les 
structures incorporées et les structures objectivées qui est la condition d’une véritable conversion collective des 
structures mentales, non seulement chez les membres du sexe dominé, mais aussi chez les membres du sexe 
dominant, qui ne peuvent contribuer à l’affranchissement qu’en s’affranchissant du privilège piège », Idem. 
107  SANZ, Marta, Daniela Astor o la caja negra, Barcelona, Anagrama, Narrativas Hispánicas, 2014, p. 134. 
108  Notons qu’à la fin de l’année 1976, il y avait en Espagne une cinquantaine de revues à caractère érotique 
voire pornographique. Parmi toutes ces publications, le tirage était de 2 500 000 exemplaires par semaine. 
Sur les 50 magazines, la moitié étaient clairement érotiques. GARCIA, Anselmo J., ¡ Qué tiempos aquellos, 
coño ! Cincuenta años de aletargada sexual, Editorial Edad, Madrid, 2002, p. 209-210.
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tuels de gauche qui voient dans l’apparition massive des images érotiques dans les médias, 
un synonyme de transgression et le symbole de la libération sexuelle ainsi que la conquête 
des libertés démocratiques109. Ces interprétations transparaissent sur les couvertures des 
revues sarcastiques tels que El Papus ou Por Favor, où les images des femmes souvent 
presque nues ou en tenue très légère s’accompagnent de phylactères et jouent toujours sur 
l’ambiguïté entre « ouverture » sexuelle de la femme en question et « ouverture » démo-
cratique, bien que le contenu sexuel de ces revues serve surtout à attaquer les piliers de la 
dictature franquiste comme le rappelle Marine Lopata110. La démocratie espagnole se définit 
ainsi en termes de libertés : liberté d’expression, liberté politique et enfin, liberté sexuelle ; 
cette dernière liberté semblant l’emporter sur les premières, compte tenu de l’ampleur du 
phénomène du Destape.
Vindicación s’empresse de soulever les enjeux du phénomène des «  images et films éro-
tiques  » dans un premier article sur la question intitulé «  La pornografía y el sadismo 
femenino », dans lequel Mariló Vigil soulève ces enjeux, à savoir l’identification des images 
érotiques avec la démocratisation progressive du pays : 
Desde posiciones teóricamente progres comienza a justificarse en nuestro país la libe-
ración del comercio erótico que ha empezado a invadirnos paralelamente a la relativa 
liberalización del régimen político. Se afirma que la explosión erótica, pseudo-porno-
gráfica o incluso, pornográfica, constituye un sarampión que debe pasar una sociedad 
para liberarse de las represiones sexuales impuestas por tantos años de puritanismo o de 
nacional-catolicismo111. 
109  JAREÑO, Claudia « Una democracia sexual : Destape, liberación sexual y feminismo. ¿ Una combina-
ción imposible ? » dans NAVAL, Mº Ángeles (ed.), La Transición sentimental. Literatura y cultura en España 
desde los años 70, Madrid, Editorial Visor, 2016, p. 183. 
110  MARINE, Lopata, Le journal satirique El Papus (1973-1987), op. cit., p. 151. 
111  VIGIL, Mariló, « La pornografía y el sadismo antifemenino », Vindicación Feminista, nº 4, octobre 1976, p. 18. 
 
De gauche à droite:  
Fig. 85. Pilar Aymerich, Manifestación de protesta contra la violación y muerte de Antonia España, una trabajadora de Sabadell, convocada por la  
             Coordinadora Feminista y algunos grupos más radicales del feminismo, Barcelona, 1977. 
Fig. 86. Colita, Descuartizar el cuerpo, Barcelona, 1977. 
Fig. 87. Couverture,  Por Favor, nº 83, 2 février 1976.
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Toutefois, les premiers symptômes de ce qui ne serait qu’une phase temporaire, fruit du 
réajustement des libertés fraîchement récupérées, semblent pourtant perdurer dans le temps 
comme le note dans d’autres articles Mariló Vigil. De fait, quelques numéros plus tard la 
journaliste s’attaque au phénomène  : « Destape : Ahora la mujer será vendida en preser-
vativos de plástico ». Ainsi, l’interprétation que certains ont fait d’une plus grande liber-
té de presse s’est traduite, aux yeux de l’auteure, par l’objectivation et la dégradation du 
corps féminin dans les médias112. Cette situation semble inchangée et l’amène à reprendre la 
plume en 1978, avec un ton beaucoup plus dur que dans les articles précédents, dans l’article 
intitulé « La democracia de mal gusto » : 
Con la democracia ha llegado la pornografía agresiva. El cuerpo de la mujer se ha 
convertido en mercancía, en reclamo de toda la prensa sensacionalista. Del dibujo y la 
insinuación de los años treinta hemos pasado a un lenguaje grosero, malsonante, directo 
y a las fotografías de cada una de las partes del cuerpo de la mujer, con las posturas más 
desagradables, y con la falta absoluta del más mínimo sentido de la estética. […] Con la 
democracia ha llegado el sexismo, el racismo, el clasismo encubierto tras la mentirosa 
imagen del acceso tan deseado y esperado a la libertad sexual, después de 40 años de 
represión. Con la democracia y el advenimiento de la pornografía ha llegado el último 
gran insulto al hecho femenino113. 
Mais la critique de l’apparition des nus féminins dans les médias s’articule également avec 
une forte critique d’une société de consommation de plus en plus agressive et performante 
qui fait des femmes sa cible préférée comme plusieurs articles le signalent114. Nous sommes 
face à ce que B. Paul Preciado appelle « pornotopie », un vaste projet créé par le fondateur 
de la revue Playboy, dans lequel le plaisir sexuel et le corps féminin deviennent le centre 
de la société de consommation. En effet, affirme Paul B. Preciado, à partir de la Deuxième 
Guerre mondiale, un nouveau discours sur la sexualité, le genre, la pornographie, le régime 
domestique et l’espace public émerge. Un discours étroitement lié à un nouveau capitalisme 
« chaud », qu’elle définit comme un « capitalisme pharmaco-pornographique » : 
Le capitalisme pharmaco-pornographique pourrait se définir comme un nouveau régime 
de contrôle du corps et de production de subjectivité qui émerge après la Deuxième 
Guerre mondiale, alors qu’apparaissent de nouveaux matériaux synthétiques pour 
la consommation et la reconstruction du corps (comme les plastiques et le silicone),  
la commercialisation pharmacologique de substances endocriniennes permettant de  
séparer hétérosexualité et reproduction (comme la pilule contraceptive, inventée en 1947)  
112  « La libertad de prensa ha significado para la mujer, ser tratada como mercancía destinada a un mercado 
fetichista. Se ha visto cubierta de merengues, de paja, de leche, de bichos, de manos, de animales…», VIGIL, 
Mariló, « Destape : Ahora la mujer será vendida en preservativos de plástico », Vindicación Feminista, nº 6, 
décembre 1976, p. 41. 
113  VIGIL, Mariló, « La democracia de mal gusto », Vindicación Feminista, n º 28, juillet, 1979, p. 52.
114  VIGIL, Mariló, « Ahora la mujer será vendida en preservativos de plástico », op. cit., ; BALAGUER, 
Soledad, « Publicidad : el machismo al flor de piel », Vindicación Feminista, nº 5, novembre 1976, p. 54-57. 
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et la transformation de la pornographie en culture de masse. Ce capitalisme chaud est 
radicalement différent du capitalisme puritain du XIXe siècle que Foucault avait qua-
lifié de « disciplinaire » : la pénalisation de l’activité sexuelle sans finalité reproduc-
tive et de la masturbation ont été remplacées par l’accumulation de capital à travers 
la régulation de la reproduction et de l’incitation à la masturbation multimédia à une 
échelle globale. Ce capitalisme chaud s’intéresse au corps et aux plaisirs, il tire un  
bénéfice du caractère polytoxicomane et compulsivement masturbatoire de la subjecti-
vité moderne115. 
Néanmoins, en lisant les propos de Beatriz Preciado, nous nous rendons compte que dans 
ces années  transitionnelles, l’Espagne se trouve encore à mi-chemin entre le capitalisme 
puritain et disciplinaire auquel faisait référence Foucault et le capitalisme « chaud » exposé 
par la philosophe. En effet, comme ne cesse de le rappeler Vindicación, l’irruption mas-
sive des nus féminins et des films érotiques dans une société de plus en plus consumériste 
cohabite avec une législation franquiste qui pénalise, entre autres, la diffusion ou l’utilisation 
des contraceptifs, soulignant encore plus l’hypocrisie autour du Destape. Mais, à l’instar 
d’autres sujets, en matière de pornographie, la revue ne prend pas part aux positions de cen-
sure puisque, comme le signale dans le premier article Mariló Vigil, la solution ne se trouve 
pas là :
Somos conscientes de que la cuestión no se soluciona prohibiendo por decreto la por-
nografía, como la criminalidad no desciende porque se implante la pena de muerte.  
Pero concluir que hay que liberar el comercio erótico y pornográfico es inadmisible, 
porque ambos constituyen un grave ataque a la dignidad de media humanidad116. 
De fait, c’est l’analyse profonde du phénomène, de ses causes mais aussi de ses effets qui 
est privilégié par la revue. À cet égard on trouve une des analyses des plus approfondies sur 
la question dans le long article de Montserrat Roig intitulé « Mi sexo ante la pornografía 
», dans lequel l’écrivaine catalane réfléchit aux implications profondes du phénomène. Au 
début de l’article, elle évoque le débat idéologique généré dans la société espagnole autour 
de la pornographie : pour certains la pornographie est synonyme de liberté sexuelle après 
tant d’années de censure franquiste, d’autres l’interprètent comme la dégradation morale 
d’une société sans principes guidée par les instincts les plus bas. Cependant, note l’auteure, 
dans ces débats, rares sont ceux qui voient la pornographie comme une nouvelle forme d’ex-
ploitation sexuelle des femmes. Mais la pornographie ne révèle pas seulement la violence 
patriarcale mais aussi la violence de classe ou encore du racisme avec des icônes sexuelles 
115  PRECIADO, Beatriz, Pornotopie. Playboy et l’invention de la sexualité multimédia, Paris, Climats, 
éditions Flammarion, 2011, p. 111. 
116  VIGIL, Mariló, « La pornografía y el sadismo antifemenino », op. cit., p 20. 
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racialisées comme « Emmanuelle «  la negra » », note Montserrat Roig117. « Expresión a 
la vez de la miseria sexual y protesta contra la miseria sexual », signale Monterrat Roig, 
la pornographie ne libère pas la sexualité féminine en véhiculant de plus un seul modèle cor-
porel (ferme, mince, jeune, lisse) et une sexualité mécanique dépourvue de toute affectivité. 
Par ailleurs, elle ne libère pas non plus les hommes qu’elle aliène et brutalise en créant un 
abîme entre les sexes, affirme-t-elle. À l’instar d’autres textes publiés dans Vindicación et 
ailleurs, les propos de Montserrat Roig témoignent, à notre sens, de l’existence très précoce 
d’une réflexion chez l’écrivaine catalane autour de la construction et l’articulation de la 
masculinité, bien entendu « hégémonique » qui semble se faire à la lumière entre autre de la 
psychanalyse118.
C’est le tour de la journaliste Gumer Fuentes d’analyser dans sa section fixe « La mujer en 
el cine español : De la represión al Destape », du point de vue historique (et avec une grande 
dose d’ironie) et au fil de huit séries différents prototypes de rôles féminins dans les films 
espagnol et étrangers y compris dans les films du Destape. Depuis la soumise, la sainte en 
passant par la mère dévouée, autrement dit des femmes convenables, saluées par la censure 
dont les rôles ont été interprétés à merveille par les actrices du moment telles que Carmen 
Sevilla, Paquita Rico, signale la journaliste119, jusqu’aux femmes « libérées » interprétées 
par Blanca Estrada, María Luisa San José ou encore une jeune Nadiuska, actrices du goût de 
la nouvelle société120, tous les prototypes sont passés en revue par la journaliste qui ne cesse 
d’interpeller le lecteur sur le fondement patriarcal du cinéma dominant.
Maruja Torres vient compléter l’analyse avec un article au ton qui lui est propre intitulé 
« Sex o no sex…symbol », clin d’œil à la célèbre phrase du personnage de Shakespeare. 
Dans l’article Maruja Torres analyse la construction d’une «  sex-symbol  » à travers les 
actrices fétiches : Marilyn Monroe, Sofia Loren, Brigitte Bardot ou encore Betty Grable. 
Pour Maruja Torre, les « sex-symbols » représentent l’exemple les plus paradigmatiques d’un 
produit culturel créé par les hommes à leur gré et pour leur satisfaction121. Les « sex-sym-
117  ROIG, Montserrat, « Mi sexo ante la pornografía », Vindicación Feminista, nº 28, juillet 1979, p. 10. 
118  Nous pouvons également mentionner son article : « La impotencia del macho », publié dans sa colonne 
d’opinion « La columna » où de nouveau Montserrat Roig réfléchit sur la soi-disant libération sexuelle qui au-
rait entraîné le phénomène du Destape. Elle se demande ainsi : « La pornografía ha entrado como una reina en 
nuestras vidas. ¿ Es que nuestra sociedad se ha liberado de los tabúes religiosos, de la represión e inhibiciones 
que nos acostumbró el franquismo ? ¿ En dos años se ha conseguido que la gente se bese más, se ame más, se 
aprecie más el desnudo total de cada uno de nosotros ? », puis elle clôt l’article avec une réflexion sur la mas-
culinité et la peur des hommes d’eux-mêmes, ROIG, Montserrat, « La impotencia del macho », Vindicación 
Feminista, nº 21, mars 1978, p. 19.
119  FUENTES, Gumer, « La española cuando besa », Vindicación Feminista, nº 6, décembre 1976, p. 61. 
120  FUENTES, Gumer, « La caída del sostén y el alzamiento del tampax », Vindicación Feminista, nº 11, 
mai 1977, p. 62-63. 
121  TORRES, Maruja, « Sex o no sex… symbol », Vindicación Feminista, nº 28, juillet 1979, p. 75-76.
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bols » ne seraient donc qu’un produit « scopophilique » entendu au sens de Laura Mulvey ; 
autrement dit un produit créé pour satisfaire le plaisir visuel d’un spectateur masculin122. 
On retrouve cette lecture des femmes comme des objets de la culture phallocentriques, voire 
des victimes de la culture patriarcale, dans d’autres textes de la revue, notamment dans 
les articles concernant les vedettes des cabarets, les mannequins, ou les modèles des re-
vues érotiques. L’exemple le plus paradigmatique se trouve dans le long reportage écrit à 
quatre mains par Lidia Falcón et María Pila intitulé « Victoria y derrota de las modelos. 
La desgracia de ser hermosa », dans lequel les auteures se plongent dans l’univers des man-
nequins, en consacrant une partie à l’un des spectacles de la célèbre vedette de la salle de 
cabaret barcelonaise El Molino, Christa Leem. Dans l’article, il s’agit non seulement de 
montrer la frivolité du monde de la mode (elles se sont rendues dans les écoles de modelages, 
elles y ont interviewé les mannequins), mais également ses aspects les plus sombres comme 
la concurrence entre mannequins, la fatigue physique ou encore la solitude.
Cette lecture terrifiante du monde des mannequins atteint son apogée dans la deuxième par-
tie du reportage consacrée à la stripteaseuse Christa Leem, qui sera immortalisée dans le 
film du réalisateur José Antonio de la Loma Las alegres chicas de El Molino en 1977 qui 
la lance sur la scène internationale. Pour Lidia Falcón le personnage de Christa Leem est le 
symbole par excellence de la « victime » ou « carnaza para las fieras123 », affirme-t-elle dans 
l’article lorsqu’elle évoque sous l’intertitre « la última derrota » le spectacle de Christa Leem 
à l’occasion de la sortie de la revue érotique Yes en octobre 1976, où la stripteaseuse émerge 
toute nue de l’intérieur d’un gâteau géant, défilant après sur un podium. Les photos de l’ar-
ticle participent au sentiment transmis par le texte de « victimisation » de la stripteaseuse : 
elles montrent une Christa Leem tombée par terre, qui peine difficilement à se soulever, les 
photos en noir et blanc renforcent la sensation de minceur et de fragilité du corps de Christa 
qui couvert de gâteau souligne sa vulnérabilité. Une vision de Christa Leem qui contraste 
avec les photos publiées en couleur dans la revue Yes où l’on voit une Christa Leem puis-
sante, souriante et forte devant le regard ébloui du public mais aussi avec les propos de 
Christa Leem relayés dans plusieurs reportage de l’époque où elle se présente comme une 
femme libre qui affirme adorer son métier124.
122  En 1974 Laura Mulvey a publié dans la revue anglaise Screen son célèbre article «  Visual Pleasure 
and Narrative Cinema » qui marque à jamais la critique féministe du cinéma hollywoodien avec son analyse 
filmique fondée sur la psychanalyse du point de vue féministe. En effet, Laura Mulvey s’empare du concept 
freudien de «  scopophilie » que Freud définit comme une des pulsions constitutives de la sexualité, le fait 
de s’emparer des individus comme objets de plaisir et de les soumettre à un regard scrutateur et contrôlant, 
pour définir le cinéma d’Hollywood des années 1950, et notamment le cinéma d’Hitchcock. Pour un recueil 
de ses textes les plus importants y compris celui de 1974 en français voir, MULVEY, Laura, Au-delà du plaisir 
visuel. Féminisme, énigmes, cinéphilie, Paris, Éditions Mimésis, 2017.
123  Ibid., p. 36. 
124  Nous pouvons retrouver différents extraits d’entretiens avec Christa Leem dans un documentaire la 
concernant  : MIRÓ, Leonor, La camisa de Christa Leem, 2012, 52 minutes. Disponible en ligne : 
https://www.ccma.cat/tv3/alacarta/el-documental/la-camisa-de-christa-leem/video/4428611/. 
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La dernière partie du reportage est en ce sens assez édifiante sur le sort de ces femmes 
qui sont présentées comme ce qu’Isabelle Touton définit comme «  juguetes rotos  », 
ou « la femme fatale decadentista » en rapport au destin souvent tragique des actrices phares 
des films érotiques125. Ainsi, lorsque Lidia Falcón demande à un agent quelle est la suite 
de la carrière des modèles après leur expérience dans le mannequinat, celui-ci évoque que 
certaines finissent par mettre fin à leur jours126. On trouve aussi la notion de «  jouet cas-
sé  » dans un article de Laura Freixas  intitulé «  La nueva moral o el machismo de van-
guardia ». La journaliste évoque de nouveau le spectacle de Christa Leem avec la légende 
suivante accompagnant la photo : « la mujer se convierte en un juguete para el hombre127 ». 
Enfin, un dernier reportage est consacré à la salle barcelonaise de variétés El Molino. Dans 
« EL Molino. Erotizarse en familia », Mª José Ragué recueille le témoignage de plusieurs 
danseuses du cabaret sur leur vie quotidienne, beaucoup moins glamour « de las plumas del 
apoteosis final de El Molino128 », conclut l’auteure.
125  Isabelle Touton fait allusion aux références biographiques qui se trovent sur internet sur 
Nadiuska ou encore sur l’actrice Amparo Muñoz, TOUTON, Isabelle, « Destape del destape : deconstrucción 
de un poder modelador en la novela Daniela Astor y la caja negra (2013) de Marta Sanz », dans COLIN, 
Christelle et. al. (coords.), Imagen y verdad en el mundo hispánico construcción / deconstrucción / reconstrucción, 
Villeurbanne, Editions Orbis Tertius, 2015, p. 272. 
126  FALCÓN, Lidia et PILA, María, « Victoria y derrota de las modelos. La desgracia de ser hermosa », 
Vindicación feminista, nº 6, décembre1976, p. 40. 
127  FREIXAS, Laura, « La mujer se convierte en un juguete para el hombre », Vindicación Feminista, nº 28, 
juillet 1979, p. 97. 
128  RAGUÉ, Mª José, « El Molino. Erotizarse en familia », Vindicación Feminista, septembre 1978, 
nº 26-27, p. 28. 
 
Gauche: Fig. 88. FALCÓN, Lidia et PILA, María, « Victoria y derrota de las modelos. La desgracia de ser hermosa », Vindicación Feminista,  
               nº 6, décembre 1976, p. 36. 
Droite:   Fig. 89. Christa Leem, Yes, nº 2, noviembre 1976.
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En fait, cette lecture que l’on peut considérer quelque peu manichéenne relayée par Vindi-
cación sur les travailleuses du monde du spectacle de la nuit contraste d’autant plus avec 
le ton général des articles où les femmes sont presque toujours présentées comme des bat-
tantes mais notament lorsqu’elles traversent des épreuves épouvantables. Il nous semble que 
derrière la question des cabarets en général et de Christa Leem en particulier – figure qui 
acquiert dans ces année-là une grande notoriété notamment dans le milieu progressiste et 
intellectuel catalan – se cache la question, sans l’évoquer ouvertement, de la prostitution. 
Autrement dit, pour Vindicación les spectacles de cabarets ne sont pas seulement des lieux 
d’exposition des danseuses en tant qu’objets pour satisfaire le plaisir visuel masculin mais 
aussi des lieux où il s’exercerait une sorte de prostitution cachée. Ce n’est pas par hasard 
que les termes les plus durs concernant cet univers viennent de la part de Lidia Falcón qui 
s’intéresse depuis longtemps à la question. Rappelons au passage que Lidia Falcón avait 
déjà traité la question dans la revue Presència en 1965 avec un article dénonçant les jour-
naux qui ouvraient leurs colonnes aux annonces de cabaret où on exerçait la prostitution en 
cachette129. Par ailleurs, elle dénonçait déjà ce phénomène dans sa première pièce de théâtre 
« Nieve Blanca » écrite en 1959 ; pièce qui à cause de la censure ne vit jamais le jour130. 
Si le sujet de la prostitution à proprement parler ne peut être traité du point de vue de l’ex-
ploitation sexuelle, puisqu’il est plus urgent, dans le contexte politique, de s’attaquer avant 
tout aux lois qui envoient les prostituées en prison, il semblerait qu’il soit évoqué par une 
sorte de « contournement » à travers le sujet des danseuses et mannequins, dont le métier 
n’est pas puni par la loi.
Mais il nous semble aussi que cette question soulève d’autres problématiques qui éclateront 
au grand jour quelques années plus tard au sein du mouvement féministe. Si les prosti-
tuées sont, comme l’affirme le dossier les concernant, les victimes d’un système pénal qui 
les criminalise, et de facteurs sociaux et économiques qui les ont poussées à se prostituer, 
les contraintes semblent beaucoup moins visibles dans le cas des mannequins et des dan-
seuses. En effet, l’exercice du métier de ces dernières semble venir d’une volonté person-
nelle comme le signale Christa Leem dans ses nombreux entretiens, d’où un certain juge-
ment de la part de Lidia Falcón comme on peut le deviner dans ses propos. C’est là que se 
129  Dans son livre de mémoires Los hijos de los vencidos, elle raconte que sa grand-mère Regina de Lamo 
donnait des cours de chant aux danseuses de El Molino et que grâce à cela elle a pu découvrir le côté obscure 
de ce monde. De même, elle signale l’hypocrisie sociale à l’époque de la dictature entre la répression sexuelle 
et la permission de ce type de spectacles en s’attaquant aussi aux danseuses : « Lo sorprendente era que las 
normas clásicas de respecto a la familia, de obediencia a la autoridad del padre y del marido […] eran acatadas 
también por las mujeres [en parlant des danseuses du Molino], que se ganaban la vida en una clara prostitución, 
tanto por la práctica diaria de sus artes galantes como por la representación de un obsceno repertorio de bailes, 
de canciones y de chistes, con los que excitaban lascivamente los tan reprimidos instintos sexuales de los es-
pectadores », FALCÓN, Lidia, Los hijos de los vencidos, op. cit., p. 100. 
130  O’CONNOR, Patricia, « Una mujer fuera de serie y su teatro : rebeldía y pasión », dans CAMPS, Victoria 
(ed.), Las cinco vidas de Lidia Falcón, Madrid, Montesinos, 2015, p. 167. 
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trouve à notre sens la question centrale entourant les métiers liés au sexe voire à la prostitu-
tion, à savoir, si leur exercice relève de la contrainte ou d’un choix personnel. Autrement dit, 
il nous semble que se profilent déjà des questions extrêmement délicates, voire à l’origine 
des confrontations parfois irréconciliables à l’intérieur même du mouvement féministe dont 
la prostitution est le cas le plus paradigmatique.
De plus, l’évènement auquel fait référence Vindicación «  le happening », à l’occasion de 
la sortie de la revue Yes, semble avoir rassemblé un groupe de féministes venues protester 
– à l’entrée de l’hôtel Oriente de Barcelone où a lieu l’évènement – contre l’objectivation du 
corps des femmes (peut-être y avait-il également des militantes des Collectifs ?). Des ques-
tions qui doivent se lire aussi avec la critique faite par Vindicación aux revues érotiques et 
même aux affrontements personnels entre ces revues, notamment avec Interviú131, bien que 
certaines collaboratrices travaillent pour ces deux revues132.
Enfin, il nous semble très intéressant de mettre en perspective la lecture faite par Vindicación 
sur le monde de la mode ou de celui des femmes qui travaillent dans le monde de la nuit, 
que l’on peut considérer quelque peu « victimisante » avec des critiques plus récentes ve-
nant nuancer cette lecture à la lumière de queer studies en mettant l’accent sur l’ « agence » 
de la danseuse Christa Leem133. En parallèle, les thèses initiales de Laura Mulvey ont aussi 
été soumises à révision134. Or, si Vindicación s’attache à dénoncer la « fausse » libération 
sexuelle que représente à ses yeux le phénomène du Destape, les spectacles de variété et la 
pornographie, la revue se situe à notre sens, dans ce que nous pouvons appeler « une troi-
131  Parmi ces polémiques, la plus connue fut celle déclenchée à la suite de la publication en septembre 1977 
par Luis Cantero, journaliste d’Interviú, « la revista especializada en el insulto sistemático a la mujer », signale 
Vindicación, par une annonce parue dans le journal La Vanguardia dans la section des « annonces diverses » 
cherchant une femme ayant subi un viol qui avait provoqué une grossesse. La réaction ne se fit pas attendre. Le 
mouvement féministe a accusé l’hebdomadaire de banalisation des violences faites aux femmes et un groupe de 
plus de cent féministes, parmi lesquelles le groupe de Vindicación, décide de se rendre à la rédaction d’Interviú 
afin de protester et de dénoncer les pratiques sexistes et machistes du magazine. Vindicación qui rapporte cet 
incident signale également que les femmes ont jeté des tomates, des œufs et qu’elles ont utilisé des sprays pour 
peindre les murs de la rédaction. FALCÓN, Lidia, « Se ha roto la paciencia de las feministas », Vindicación 
Feminista, nº 17, novembre 1977, p. 4-5. 
132  C’est le cas de Maruja Torres, de Colita et d’Eliseo Bayo, bien que ce dernier ne soit pas un collaborateur 
direct de Vindicación. 
133  Depuis quelques années, le personnage de Christa Leem est en train d’être réévalué à partir des études 
de queer, insistant sur son autonomie, et questionnant dans une certaine mesure le discours de « victime » 
du phénomène du Destape. Sur ce sujet, voir notamment : ESTELLA, Iñaki et ROSÓN, María, « El cuerpo 
en la transición : sexualidad, feminismo y el striptease de Christa Leem », dans Fundación Salvador Seguí-
Madrid, (coord.), Las otras protagonistas de la Transicion. Izquierda radical y movilizaciones sociales, 
Madrid, FSS Ediciones, 2018, p. 513-518. 
134  Les critiques des thèses initiales de Mulvey ont révélé, entre autre, que l’analyse de Mulvey ne correspond 
qu’à un cinéma très spécifique et classique d’Hollywood. D’autres ont montré que même le cinéma hollywoo-
dien à proprement parlé est bien plus divers dans sa représentation des femmes et des rapports sociaux de sexe. 
Enfin, Mulvey elle-même est revenue sur son travail pour souligner que certains des films qu’elle avait analysés 
pouvaient mettre en scène un désir de femme d’un point de vue qui ne fut pas simplement masculin. BURCH, 
Noël et SELLIER, Geneviève, « Le cinéma, critique et création », dans GUBIN, Eliane, et. al. (dir.), Le siècle 
des féminismes, op. cit., p. 305. 
376
sième voie », qui fait le procès de la pornographie comme cela sera par exemple le cas aux 
Etats-Unis135. 
Pour Vindicación, il s’agit en effet de stigmatiser tous les éléments de la culture patriar-
cale y compris les mécanismes qui contribuent à renforcer les stéréotypes de genre. Ainsi, 
en mettant en exergue la dimension culturelle des archétypes de genre, Vindicación s’at-
taque ouvertement aux produits culturels du franquisme adressés aux jeunes filles et aux 
femmes tels que les feuilletons journalistiques ou radiophoniques ou encore télévisés136, et 
aux valeurs qui en découlent  : la soumission, la patience, et l’abnégation pour la femme, 
opposées à la bravoure, le courage et l’aventure pour les hommes. On trouve plusieurs 
exemples tels que l’article «  El serial radiofónico o la negación del placer  » ou encore 
«  Los reductos femeninos  : último reducto del conformismo. Las recetas de la señora 
Francis », qui dénonce la célèbre émission radiophonique, véritable manuel de « l’éducation 
sentimentale » des femmes durant le franquisme. Mais puisque la transmission des stéréo-
types de genre commence dès l’enfance à travers divers produits culturels parmi lesquels 
les bandes dessinées  – les célèbres « tebeos », genre et produit littéraire très populaire dans 
l’Espagne franquiste – Ana Moix leur consacre un long article intitulé « Érase una vez…. 
La literatura infantil a partir de los años 40 ». Ce dernier –mélangeant une fois de plus la 
rigueur fondée sur une recherche documentaire poussée et une riche bibliographie nourrie de 
citations, avec la critique teintée d’ironie, sans pour autant faire office de texte revendicatif – 
parcourt l’histoire de la littérature et notamment celle des dessins animés pour enfants de-
puis les années 1940. Il est très intéressant de souligner la première partie qui se détache 
par l’étude profonde de la carrière professionnelle d’Encarnación Aragoneses Urquijo, 
plus connue sous le nom artistique d’Elena Fortún, célèbre pour son personnage de Celia 
qui s’exila à Buenos Aires après la guerre civile avant de retourner en Espagne durant les 
années 1940. Ana Moix s’attarde sur le personnage de Matonkiki, « genial creación de Elena 
Fortún », antérieur à Celia, cette « tierna respondona », qu’Ana Moix voit d’ailleurs comme 
le prédécesseur de Mafalda137 et qui est, à notre sens, le modèle de Pepitina. En effet, comme 
135  Le courant féministe anti-pornographie aux Etats-Unis est représenté entre autres par Women Against 
Pornography (WAP) créé en 1979 à New York, qui estproche des groupes conservateurs liés au Parti Républi-
cain et des groupes anti-censure. Sur ces débats voir notamment, OSBORNE, Raquel, La construcción sexual 
de la realidad. Un debate en la sociología contemporánea de la mujer, Madrid, Feminismo, Cátedra, 1993. 
Il faut noter cependant que plus tard, dans les années 1980, Lidia Falcón entre en contact avec plusieurs 
figures anti-pornographie telles que Laura J. Lederer, qui publie l’un des premiers ouvrages sur ce sujet  : 
LEDERER, Laura (ed.), Take Back the Night : Women on Pornography, New York, William Morrow & Co, 1980. 
Dans le fonds de Lidia Falcón, nous avons trouvé plusieurs lettres échangées entre Lidia Falcón et Laura 
Lederer. Fonds-928, Cod : 1692, ANC. De fait, la question de la pornographie sera l’un des thèmes que le parti 
féministe d’Espagne abordera le plus au début des années 1980, traduisant des textes de féministes étasuniennes. 
136  HIJAR, Marisa, « TV. El telefilm, un arma para la sumisión », Vindicación Feminista, nº 6, décembre 
1976, p. 6-7. 
137  Courant sur une page, on évoque également la parution de Mafalda qui vient d’être publiée aux éditions 
Lumen. HIJAR, Marisa, « Mafalda : Personaje para la progresía », Vindicación Feminista, nº 10, avril 1977, 
p. 15.  
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le met en lumière l’écrivaine catalane, les personnages d’Elena Fortún « no son tontos, y a 
través de la puesta en cuestión a que someten cuando les choca del mundo de los mayores, 
la autora aprovecha para hacer, más que un retrato costumbrista como se ha dicho, una crítica 
a la sociedad burguesa138 ». On entend dans ce propos l’écho de la rubrique d’Ana Moix, 
« Nena no t’enfiles », rubrique qui peut nous rappeler la description qu’elle fait des person-
nages d’Elena Fortún. Puis, dans la deuxième partie, Ana Moix s’attaque à la division genrée 
des bandes dessinés comme en témoignent les titres tels que Chicas ou Azucena, une col-
lection ayant pour but « que las niñas españolas sigan siendo buenas, sumisas, trabajadoras 
y hacendosas139 ». Toutefois, à la fin du texte, Ana Moix fait référence à quelques écrivains 
pour enfants qui « intentan no acrecentar las filas de “rosas” y “azules”, cosa de la que ya se 
encarga la sociedad y todas las instituciones140 », une allusion qui nous semble très proba-
blement faite aux travaux de Gloria Fuertes, interviewée à plusieurs reprise par Moix dans la 
revue mais aussi à la collection « A favor de las niñas » dont la revue parle plusieurs fois141. 
Parmi ces institutions, on trouve bien évidemment l’école, véhicule d’une éducation catho-
lique et morale, dominée par la figure des religieuses et qui participe activement à la trans-
mission des normes et des contraintes de genre, nous explique Vindicación dans un long 
document consacré à l’éducation des filles sous le titre très édifiant « Educación de la mujer : 
una estafa142 ». Dans celui-ci, il est question aussi de s’attaquer aux programmes scolaires 
différenciés en fonction du sexe, l’éducation mixte ayant été interdite depuis l’instauration 
de la dictature, ce qui est très «  nuisible  » pour l’éducation des femmes. Notons égale-
ment que le reportage a un lien avec la section « Hemeroteca » qui, dans le même numéro, 
est consacrée à la politique éducative durant la Seconde République dans la « Generalitat ». 
L’article mentionne les initiatives pédagogiques promues par le gouvernement catalan telles 
que l’Institut-Escola, d’éducation mixte, ou les publications de renouveau pédagogique143. 
La mise en regard de ces deux périodes contribue à inscrire la démarche de Vindicación dans 
une temporalité beaucoup pour large, en renforçant l’idée de la rupture traumatique du pro-
jet incarné par la Seconde République. Enfin, la discrimination éducative se traduit par des 
jeux et des jouets organisés en fonction des sexes, ce que dénonce la revue dans le reportage, 
138  MOIX, Ana, « Erase una vez…. (La literatura infantil a partir de los años 40) », Vindicación Feminista, 
nº 5, novembre 1976, p. 30. 
139  Ibid., p. 35. 
140  Ibid., p. 39. 
141  GOICOECHEA, Maite, « Bienvenidos los cuentos feministas », Vindicación Feminista, nº 19, janvier 
1978, p. 11. 
142  MORENO, Amparo, « Documento. Educación de la mujer : una estafa », Vindicación Feminista, nº 10, 
avril 1977, p. 29. 
143  ESTANY, Anna, « Hemeroteca. Política educativa en la Generalitat », Vindicación Feminista, nº 10, 
avril 1977, p. 38. 
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« Niños, a la guerra. Niñas, a la cocina. El juguete inductor », signé par Gumer Fuentes144, 
qui aborde la question des jouets, sources des stéréotypes sexistes dès le plus jeune âge. 
 
 
6.3.2. UN REGARD « FÉMINISTE »  
SUR L’AGENDA CULTUREL
Rubrique fixe et très significative tout au long de la publication145, la section « Culture » 
qui ouvre chaque numéro, englobait toutes les manifestations culturelles, et était divi-
sée en rubriques «  théâtre  », «  cinéma  », «  livres  », «  festivals de musique  » ou encore 
« expositions », avec une attention particulière à l’agenda culturel de Barcelone et Madrid. 
L’engagement en faveur de la critique culturelle est sans aucun doute lié à la sensibilité 
culturelle de la « gauche divine » dont certains membres de l’équipe de la revue font partie, 
et notamment de Carmen Alcalde. C’est d’ailleurs Ana Moix qui est la personne en charge 
de la section « culture » mais on trouve aussi la plume de María José Ragué, spécialiste de la 
144  FUENTES, Gumer, « Reportaje. Niños, a la guerra. Niñas, a la cocina. El juguete inductor », Vindicación 
Feminista, nº 8, février 1977, p. 42-43. 
145  En effet, si l’on regarde le sommaire des numéros de Vindicación on constate que le nombre de pages 
consacrées à la culture dans chaque numéro est tout à fait significatif. Des 63 pages qui composent en moyenne 
chaque numéro, entre cinq et sept pages sont entièrement consacrées à la critique culturelle dans chaque nu-
méro puis d’autres sections abordent aussi des questions culturelles, ce qui fait que presqu’un tiers du contenu 
de la revue est consacré à la culture.
 
De gauche à droite:  
Fig. 90. Couverture, Vindicación Feminista, nº 10, avril 1977. 
Fig. 91. Couverture, Vindicación Feminista, nº 5, novembre 1976. 
Fig. 92. MOIX, Ana, « Erase una vez…. (La literatura infantil a partir de los años 40) », Vindicación Feminista, nº 5, novembre 1976, p. 29.
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contre-culture, journaliste, narratrice et dramaturge ou encore de Gumer Fuentes. Journaliste 
chevronnée et spécialisée dans la presse féminine, cette dernière est la responsable, comme 
nous l’avons déjà mentionnée, de la plupart des articles sur le cinéma espagnol analysé d’un 
point de vue historique. 
Passionnée de cinéma, intérêt qu’elle cultivait avec son frère Terenci Moix, cinéphile invé-
téré146, Ana Moix consacre une place de choix au septième art dans la section « culture » 
qui couvre en général deux pages, allant jusqu’à cinq dans certains numéros. Cet intérêt 
peut être interprété en effet par la sensibilité cinématographique dont fait preuve la « gauche 
divine » et les intellectuels de gauche en général, notamment concernant le cinéma d’auteur 
et les courants en vogue comme le cinéma français de la Nouvelle Vague ou le cinéma d’au-
teur italien. D’ailleurs comme le signale Carmen Peña Ardid, c’est surtout dans les critiques 
filmiques que le côté plus élitiste de la revue est plus de mise puisque la plupart des critiques 
concernent des films d’art et d’essai147.
Notons que parmi les films recommandés, une grande quantité de productions étaient déjà 
sorties dans d’autres pays depuis longtemps mais arrivent en Espagne que très tardivement 
après la mort de Franco. C’était le cas par exemple du film El Gran dictador, chef d’œuvre 
de Charles Chaplin, que l’on peut visionner après trente-six ans148, signale María José Ra-
gué, ou de presque tous les films de Buñuel, comme Viridiana, des films français comme 
Los niños terribles de Jean Cocteau ou encore El acorazado Potemkin149 de Serguéi Eisenstein, 
qui sort dans les salles espagnoles avec plus de quarante ans de retard.
Mais du point de vue de la critique féministe, c’est aussi dans le domaine du cinéma que 
le champ théorique féministe va se développer le plus, notamment grâce aux travaux pion-
niers des chercheuses anglo-américaines parmi lesquelles la déjà mentionnée Laura Mulvey. 
Toutefois, comme le signale Susan Martin-Márquez dans son livre pionnier sur l’approche 
théorique féministe dans le cinéma en Espagne, Feminist Discourse and Spanish Cinema. 
Sight Unseen, les débuts de la critique féministe du cinéma en Espagne ont été très liés aux 
groupes militants des femmes qui se sont bien souvent constitués en dehors de l’académie 
et du milieu cinématographique. Susan Martin-Márquez juge que la revue Vindicación a en 
146  Durant les années 1960, Terenci Moix publie plusieurs essais sur le cinéma, Voir : MOIX, Ramón-Terenci, 
Introducció a la história del cinema, 1895-1967, Barcelona, Bruguera, 1967 ; Plus tard, il publie une collec-
tion sur le cinéma d’Hollywood.  Notons que la seule participation à Vindicación fut également sur le cinéma 
hollywoodien. 
147  PEÑA ARDID, Carmen, « La crítica feminista. La crítica de cine en Vindicación Feminista (1976-
979), un ejercicio de autoridad intelectual », dans ZECCHI, Bárbara (coord.), Gynocine. Teoría de género, 
filmología y praxis cinematográfica, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, Colección Sagardiana. 
Estudios Feministas, 2013, p. 37. 
148  RAGUÉ, María José, « Críticas. El gran dictador », Vindicación Feminista, nº 1, juillet 1976, p. 3 
149  MOIX, Ana, « La escalinata del  “Potemkin”: un póster para la revolución », Vindicación Feminista, 
nº 17, noviembre 1977, p. 13. 
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ce sens joué un rôle fondamental dans l’élaboration d’analyses filmiques féministes à travers 
des travaux comme ceux que nous avons déjà mentionnés de Gumer Fuentes, analysant le 
rôles des femmes dans les films espagnols de l’époque franquiste à la Transition, ou à tra-
vers les critiques des films espagnols ou internationaux150. Dans la même optique que Susan 
Martin-Márquez, Carmen Peña Ardid affirme que la critique cinématographique déployée 
dans les pages de Vindicación n’est pas fondée sur des bases théoriques filmiques comme 
dans d’autres pays, mais sur une analyse plus personnelle, presque « intuitive », ce qui n’a 
pas empêché Vindicación de contribuer non seulement à recommander une série de films, 
mais également à devenir un véritable « soutien » de l’élaboration d’une analyse féministe 
sur les productions culturelles, notamment sur le septième art151.
De fait, composée de plusieurs critiques de longueur variable (en général trois voire quatre 
critiques tiennent sur une page mais, d’autres fois, un film peut occuper une page entière), 
la section « cine » est  complétée par une liste de films recommandés sous le titre « Vindicamos 
» avec une mention spéciale « Vindicamos por posibles planteamientos feministas ». Sous 
cette mention se trouvent les productions qui remettent en question l’idéologie sexiste du 
patriarcat ou qui portent un regard « alternatif » sur les femmes. On trouve alors des titres tels 
que La Raulito, du réalisateur chilien Lautaro Murúa, film que María José Ragué détaille dans 
«  Arquetipos feministas y planteamientos feministas en el cine  », publié dans le pre-
mier numéro. Le film aborde la biographie de Mª Esther Duffou, alias La Raulito ou 
La Pelada, parce qu’elle porte des cheveux très courts, et fait référence à la question du 
genre et de la transgression des normes  : «  Su ambición máxima es llegar a ser juga-
dor de fútbol, ser jugador del Bocca […]  ». La Raulito es una mujer que quiere ser un 
hombre, el problema es humano y la película es espléndida152 ». Dans la même veine, 
on recommande le film Myra Breckingridge de Sarne, « Un hombre que quería ser mujer153 », 
dans lequel est abordé sans être encore conceptualisée la question de la « transsexualité », 
bien que le film s’avère à la fin très superficiel et sans cohérence, conclut Ragué. 
Enfin, on recommande parce que le film « sí constituye un verdadero planteamiento feminista », 
le long-métrage Las chicas, de la réalisatrice suédoise Mai Zetterling et sorti en 1968, 
qui raconte la tournée d’une troupe de théâtre composé de trois femmes qui jouent la pièce 
Lysistrata d’Aristophane. « Con ritmo, con agilidad, con amenidad, Mai Zeterling va plan-
teando […], todos los problemas cotidianos de la mujer […] hasta comprender que está en 
150  MARTIN-MÁRQUEZ, Susan, Feminist Discourse and Spanish Cinema. Sight Unseen, Oxford, Oxford 
University Press, 1999, p. 11.
151  PEÑA ARDID, Carmen, « La crítica feminista. La crítica de cine en Vindicación Feminista (1976-979) 
», op. cit., p. 35-36.
152  RAGUÉ, María José, « Arquetipos y planteamientos feministas en el cine », Vindicación Feminista, nº 1, 
juillet 1976, p. 3.  
153  Idem. 
381
un mundo de hombres y que este mundo los hombres lo han hecho mal154 » nous dit María 
José Ragué. En effet, on voit à travers ces exemples que les critiques élaborées dans les 
pages de Vindicación, à l’instar des premières études féministes sur les pratiques filmiques, 
se concentrent d’une part, sur l’agence (qui a produit le film) et d’autre part sur la représen-
tation (comment les femmes y sont représentées155). 
Si dans l’industrie culturelle les inégalités sont toujours de mise dans un univers très mas-
culin, rappelle la revue, c’est surtout l’industrie du cinéma qui compte le moins de femmes 
notamment aux postes de direction tout comme le milieu de la télévision156. C’est pour-
quoi Vindicación s’adonne à montrer les productions cinématographiques réalisées par des 
femmes, notamment dans une perspective féministe. Yo soy mía, (Io sono mia), de la réalisa-
trice italienne Sofia Scandurra, en est le meilleur exemple.
Le film, qui raconte l’histoire d’un couple dont les rapports entre partenaires sont inégaux, 
est mentionné à maintes reprises dans la revue. Gumer Fuentes lui consacre d’abord un 
article intitulé « La primer película feminista rodada en España », puisque le film italien a 
été entièrement tourné sur la Costa Brava. Dans le texte, la journaliste cite quelques extraits 
d’une interview de Lú Leone, responsable de production du film, qui évoque les difficultés à 
trouver des professionnelles femmes dans tous les métiers de la production du film car toute 
l’équipe était composée exclusivement de femmes, un choix qu’elle défend sans complexe : 
« rechazamos al hombre dentro de nuestro mundo profesional como hasta hace bien poco ese 
universo falocrático e inexpugnable nos rechazaba a nosotras157 ».
154  Idem. 
155  Voir également, ZECCHI, Barbara, Desenfocadas. Cineastas españolas y discursos de género, Barcelona, 
Icaria, 2014. Sur une vision qui essaie de récupérer les contributions des femmes en Espagne, nous renvoyons à 
CASCAJOSA VIRINO, Concepción (ed.), A New Gaze. Women Creators of Film and Television in Democratic 
Spain, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2015. 
156  Comme le note Vindicación : « En la plantilla de televisión no hay una sola mujer redactora Jefe, porque 
las que podrían serlo tienen fama de progresistas, se interesan por la política y no muestran ninguna curiosi-
dad por las recetas de cocina », « El Bunker de televisión contra las mujeres », Vindicación Feminista, nº 1, 
juillet 1976, p. 58. 
157  FUENTES, Gumer, « La primer película feminista rodada en España », Vindicación Feminista, nº 13, 
juillet 1978, p. 8. 
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Quelques numéros plus tard, Ana Moix lui consacre une critique et définit le film comme 
étant également 100% féministe158. Le film est en effet l’un des exemples les plus paradig-
matiques de ce que représente le cinéma féministe à cette période autant par la composante 
personnelle des équipes de production (des femmes militantes) que par les thèmes abordés, 
une sorte de résumé des thèmes les plus brûlants du mouvement féministe tels que le viol, 
l’incompréhension dans le couple, la séparation, la question de l’avortement ou encore l’in-
satisfaction sexuelle féminine. Ainsi, certains films restent parfois seulement dans l’énu-
mération des éléments de l’aliénation des femmes, bien que ce ne soit pas le cas, comme le 
souligne Ana Moix, du film italien. Des sujets que l’on retrouve de nouveau dans les films 
présentés lors de la IXème Semaine Internationale du Cinéma d’Auteur à Benalmádena, 
(Málaga) qui consacra un cycle au cinéma féministe159 et dont parle Vindicación dans le 
numéro 18. 
Il est aussi question de faire connaître les femmes réalisatrices espagnoles. Gumer Fuentes 
consacre un article intitulé « Mujeres detrás de las cámaras » aux quatre réalisatrices es-
pagnoles les plus connues : Rosario Pi, Ana Mariscal, Josefina Molina et Pilar Miró160. 
158  Ana Moix définit le film en ces termes : « Película feminista de cabo a rabo : está basada en una novela 
escrita por una mujer, dirigida por una mujer con un equipo técnico integrado por mujeres y con argumentos 
que incluyen casi todos los puntos básicos del feminismo. Es decir, se trata de un film cien por cien militante 
sin que, por ello, resulten forzadas las situaciones a que se recurren », MOIX, Ana, « Yo soy mia », Vindicación 
Feminista, nº25, juillet 1978, p. 12. 
159  JIMÉNEZ, Carmen, « Cine feminista en la IX semana de Benalmádena », Vindicación Feminista, nº 18, 
décembre 1977, p. 10. 
160  FUENTES Gumer, « Mujeres detrás de las cámaras », Vindicación Feminista, septembre 1977, nº 15, 
p. 14-15. 
 
Gauche: Fig. 93. « Cine », Vindicación Feminista, nº 5, novembre 1976, p. 4.  
Droite:   Fig. 94. JIMÉNEZ, Carmen, « Cine feminista en la IX semana de Benalmádena », Vindicación Feminista,  
              nº 18, décembre 1977, p. 10.
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Vindicación interviewe aussi ces réalisatrices séparément : elle ouvre par exemple le premier 
numéro avec une interview de Josefina Molina à l’occasion de l’interdiction d’un programme 
réalisé par elle sur la sexualité qui montre de nouveau le décalage entre la permissivité du 
gouvernement pour les films érotiques et le tabou de parler de sexualité ouvertement161. 
Ensuite, on trouve un entretien avec Cecilia Bartolomé à l’occasion de la sortie de son 
célèbre film ¡ Vámonos, Bárbara !162 ou encore un entretien avec à Helena Lumbreras163, 
porte-parole du Colectivo Cine Clase (C.C.C164), dont la plupart des réalisations sont nées 
dans la clandestinité.
Dans la section «  culture  » on trouve aussi des interviews d’autres stars de l’actualité, 
notamment des actrices, des écrivaines, des chanteuses ou encore des danseuses. On y trouve 
un entretien avec l’actrice Marilina Ross qui joue le rôle de La Raulito165, avec l’actrice 
de théâtre Nuria Espert166, ou encore l’écrivaine Felicidad Blanc, épouse du poète Leopol-
do Panero167, qui joue dans le film El desencanto, axé sur le personnage de la veuve d’un 
grand poète, figure à laquelle s’attache de nouveau Maite Goicoechea et Amparo Tuñón, 
un peu plus tard168. Dans les entretiens, de manière générale, les femmes ne sont pas 
interrogées sur leur travaux à proprement parler mais sur leur vision du féminisme et sur les 
rapports hommes/femmes169, sur la composante féministe de leur travail (œuvre littéraire, film, 
161  « El programa – para mujeres-hecho por mujeres, y sobre mujeres-presenta a una Enriqueta Carballeire 
que habla de su experiencia sexual : de la primera menstruación, de su matrimonio, de su frigidez durante 
años por culpa de la mala preparación de ambos cónyuges. El programa – un piloto de prueba para la serie de 
televisión realizada por Josefina Molina – no ha sido autorizado en Prado del Rey, cosa por lo demás lamen-
tablemente previsible », MONTERO, Rosa, « Josefina Molina : Serie de televisión abortada », Vindicación 
Feminista, nº 1, juillet 1976, p. 59. 
162  FUENTES, Gumer, « Vámonos, Bárbara », Vindicación Feminista, nº 23, mai 1978, p. 14.  
163  GOICOECHEA, Maite, « El cine político como revulsivo », Vindicación Feminista, nº 6, décembre 1976, p.5. 
164  Le Colectivo Cine Clase était un collectif de jeunes réalisateurs, communistes pour la plupart, qui conce-
vaient le cinéma comme un outil de lutte. Helena Lumbreras, dont le H fut ajouté ultérieurement par la réalisatri-
ce, l’une de ses fondatrices, fut également une des premières réalisatrices à porter un regard féministe en même 
temps qu’un regard de classe sur les productions filmiques comme lorsqu’elle aborde la question des femmes des 
prisonniers politique en insistant sur la question de leur rôle et leurs revendications dans les mouvements mili-
tants. PRIETO SOUTO, Xose Antonio, Prácticas fílmicas de transgresión en el Estado español (tardofranquis-
mo y transición democrática), Thèse inédite en Communication audiovisuelle, sous la direction du Professeur 
José Manuel Palacio Arranz, soutenue le 28 janvier 2016 à l’Université Carlos III de Madrid p. 453. 
165  JIMÉNEZ, Carmen, « Marilina Ross se enfrenta a su personaje », Vindicación Feminista, nº 4, octobre 1976, 
p. 5-7. 
166  RAGUÉ, María José, « Nuria Espert :  “Tengo esperanza en una noosfera de hombres y mujeres…” », 
Vindicación Feminista, nº 4, octobre 1976, p. 8. 
167  MONTERO, Rosa, « La desencantada melancolía de llamarse Felicidad Panero », Vindicación Feminista, 
nº 5, novembre 1976, p. 6-7. 
168  GOICOECHEA, Maite, Tuñón, Amparo, «  Felicidad Blanc, la conciencia lúcida de una generación, 
Vindicación Feminista, nº 21, mars 1978, p. 8-9. 
169  FUENTES, Gumer, « Marguerite Duras : No creo en el cine, sólo creo en la alegría », Vindicación 
Feminista, nº 13, juillet 1977, p. 9. 
384
interprétation), les obstacles qu’elles ont dû franchir du fait d’être femme dans ce milieu170 
ou encore sur les sacrifices qu’elles ont dû faire en raison de leur métier ou les difficultés 
pour acquérir une reconnaissance internationale171. 
Dans la deuxième rubrique de « Cultura », à l’instar du «  cinéma », la partie «  libros » 
est composée de plusieurs critiques puis d’une sélection de livres recommandés sous le titre 
« Vindicamos », où l’on voit une volonté de mettre en avant les livres écrits par des femmes. 
Ana Moix, chargée de la plupart des critiques littéraires, propose un regard personnel, 
littéraire et intime à la fois, mélangeant analyse littéraire plus formelle (style, références 
littéraires, intrigue, personnages, etc.) et biographie de l’auteure concernée, en entrant par-
fois dans la psychologie de l’écrivaine. Il s’agit souvent de livres d’écrivaines étrangères 
dont les traductions en espagnol viennent d’être publiées pour la toute première fois en 
Espagne. On y trouve des personnalités qui seront évoquées dans d’autres sections telles que 
Virginia Woolf dont l’œuvre, le rappelle Ana Moix dans un article sur l’écrivaine anglaise 
intitulé « Virginia Woolf y el Grupo de los Bloomsbury172 », n’a été traduite en espagnol 
que très récemment. Notons aussi que la plupart des ouvrages des écrivaines étrangères qui 
commencent à être publiées ou rééditées en Espagne comme Virginia Woolf, Sylvia Plath, 
ou encore Doris Lessing, sont traduits par une partie des collaboratrices de la revue telles que 
Marta Pessarrodona, Anna Becciu ou encore Ana Moix.
Si la rubrique « culture » est aussi le témoin du bouillonnement culturel que connaît l’Es-
pagne, notamment dans les grandes villes de Madrid et de Barcelone dans les années 
soixante-dix, il n’en reste pas moins que la culture se heurte encore aux limites d’une li-
berté d’expression qui n’est pas encore totalement restaurée comme le dénonce Vindica-
ción en relayant l’arrestation en décembre 1977 d’Albert Boadella, directeur de la troupe de 
théâtre, Els Joglars (Los juglares), en raison son œuvre La Torna, qui raconte le conseil de 
guerre instruit contre le citoyen apatride, Heinz Chez, exécuté le même jour que l’anarchiste 
Salvador Puig Antich, preuve que la liberté d’expression est encore loin d’être effective 
affirme Vindicación173.
170  Ainsi, par exemple, Maite Goicoechea demande à Helena Lumbreras : « ¿ Cuántas barreras de obstácu-
los has superado, cuántos trabucazos y golpes bajos has tenido que encajar por el hecho de ser mujer en una 
profesión considerada como un coto cerrado para hombres  “brillantes” ? », GOICOECHEA, Maite, « El cine 
político como revulsivo », op. cit., p.5. 
171  Gloria Fuertes s’exprime en ces termes: « Claro, ser una mujer ha sido un obstáculo. De haber sido 
hombre me hubieran reconocido mucho antes. Una mujer para que sea reconocida como pintora, música, 
escritora, investigadora […] años atrás e incluso ahora, tiene que ser una fuera de serie. En cambio, el mundo 
está lleno de famosos mediocres », MOIX, Ana, « Gloria Fuertes : poeta para niños o el difícil encanto de 
peinarse canas a los 12 años », Vindicación Feminista, nº 5, novembre 1976, p. 40-41. 
172  MOIX, Ana, « Virginia Woolf y el grupo de los Bloomsbury », Vindicación Feminista, nº 2, août 1976, 
p. 7-8. 
173  GOICOECHEA, Maite, « Teatro. Detención de Albert Boadella. Un macherazo a la libertad de expresión », 
Vindicación Feminista, nº 21, mars 1978, p. 10. 
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6.4. DÉFIER LA VIOLENCE SYMBOLIQUE :  
À LA RECHERCHE D’UNE ARCHÉOLOGIE FÉMININE
Si Vindicación Feminista s’efforce d’une part de critiquer la culture dominante et, d’autre 
part, de faire référence aux productions culturelles réalisées par les femmes montrant de la 
sorte les potentialités féminines, certaines collaboratrices vont aussi porter une réflexion 
plus profonde sur les mécanismes qui favorisent ou empêchent la créativité féminine et sur 
les causes de l’invisibilité des femmes dans la culture ou dans l’histoire de l’art. Autrement 
dit, Vindicación Feminista va soulever très tôt la question du canon qui fait du masculin, 
de l’ « homme », le référent universel et qui provoque l’invisibilité des productions féminines 
dans le domaine culturel. Mais c’est aussi du récit de l’Histoire que les femmes semblent 
avoir été effacées, notera très tôt Vindicación. D’où la volonté de la revue d’y remédier à 
travers des actions que nous pouvons qualifier de « tâches mémorielles » afin de récupérer 
une généalogie féminine et féministe.
6.4.1. « ¿ POR QUÉ NO HA HABIDO MUJERES GENIO ? »
Avec cette question débutant un long article174, Montserrat Roig abordait le sujet de la création 
féminine. L’article n’est pas sans rappeler celui paru seulement quelques années auparavant, 
« Why Have There Been No Great Women Artists ? », (« Pourquoi n’y a-t-il pas eu de grands 
artistes femmes ?175) dans lequel l’historienne de l’art étasunienne Linda Nochlin s’inter-
rogeait sur la question de la production culturelle et de la présence des femmes dans l’his-
toire, texte qui posait les bases théoriques de la recherche féministe dans l’histoire de l’Art. 
Dans son article, Linda Nochlin, comme Montserrat Roig, pointait le silence de l’historio-
graphie hégémonique sur les ouvrages des femmes tout en réfléchissant sur les conditions de 
production des ouvrages ainsi que sur les institutions sociales qui interdisent, encouragent ou 
qui classent certaines catégories d’individus y compris les femmes (pour illustrer cette idée 
Linda Nochlin examinait, entre autres, l’accès difficile au nu féminin ou masculin pour les 
artistes femmes176). Réflexions qu’il fallait lire, comme elle l’exprime quelques années plus 
174  ROIG, Montserrat, « Por qué no ha habido mujeres genio ? », Vindicación Feminista,  op. cit..
175  Le texte original fut écrit en 1971. Pour cette partie, nous avons utilisé la version française recueillie dans 
NOCHLIN, Linda, Femmes, art et pouvoir, Paris, Jacqueline Chambon, 1993. 
176  NOCHLIN, Linda, « Pourquoi n’y a-t-il pas eu de grands artistes femmes ? », dans NOCHLIN, Linda, 
Femmes, art et pouvoir, op. cit., p. 218-219.  
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tard, à la lumière et avec l’impulsion du contexte de la naissance du mouvement de libération 
des femmes177. 
Dans le même ordre d’idées, se trouve l’article de Montserrat Roig qui se détache par l’avan-
cée de ses réflexions, abordant des questions qui ont ensuite alimenté des réponses telles que 
celles de la « Guerrilla Girl » dénonçant le peu de place accordée aux femmes artistes dans 
les musées et par opposition le grand nombre de peintures consacrées aux femmes dans leurs 
collections178.
L’article de Roig s’ouvre en racontant l’anecdote à l’origine du texte : « No hace mucho 
tiempo conocí a un bello ejemplar de intelectual a la francesa, cartesiano y a la vez modela-
do por el Mayo del 68. […] Todo iba a pedir de boca hasta que tocó el tema. Quiero decir el 
tema de la mujer ». Partagé entre le malaise et le sentiment d’être agressé, le français tente 
de bredouiller quelque chose, continue Montserrat Roi, puis il lance : « -A ver,  explícame 
por qué no ha habido ninguna mujer como Einstein », ce à quoi l’auteure répond : « -Y ex-
plícame tú dónde estaría tu Einstein si en su época hubiera nacido negro ». 
Sur ce ton mi-ironique, mi-sérieux, Monterrat Roig poursuit l’article s’attachant, dans 
une première partie, à la question de la masculinité, sujet très récurrent chez l’écrivaine, 
notamment à la question du pouvoir, puisque la difficulté des hommes – même les plus 
modernes – réside dans leur difficulté à remettre en cause leur propre statut de « patriarche », 
affirme l’écrivaine Montserrat Roig179. En fait, elle répond au Français par un raisonnement 
qu’elle avait déjà utilisé plusieurs fois pour faire comprendre aux hommes, en l’occurrence, 
aux militants du PSUC, leurs privilèges : 
No se trata de que el hombre sea opresor por naturaleza pero que interpreta el papel de 
opresor. Mientras no se tenga conciencia de que se está representando ese papel, de la 
misma manera que nosotros los blancos pertenecemos a una raza opresora – y eso es 
algo que tenemos que admitir – y que nunca seremos negros por más que lo queramos. Y 
eso no quiere decir que en nuestra vida hayamos dado nunca latigazos a un negro o que 
hayamos nunca perseguido a un negro, pero que pertenecemos a una raza opresora que 
durante siglos, siglos y siglos ha estado condenando a otros pueblos de otras razas a la 
marginación, a la persecución, a la aniquilación total. De esta misma manera, el hombre 
tiene que saber por qué interpreta el papel de opresor180. 
177  NOCHLIN, Linda, « Introduction » dans Ibid., p. 8. 
178  « Guerrilla Girls » est un collectif de femmes artiste né en 1985. L’objectif du groupe était de dénoncer 
la position subalterne des femmes fans l’institution artistiques. L’une des actions les plus célèbres fut la créa-
tion de l’affiche en 1989 avec la célèbre phrase Do women have to be naked to get into the Met Museum ? 
Less than 5% of the artists in contemporary art sections are women, but 85% of the nudes are female 
(Les femmes doivent-elles être nues pour entrer au Musée du Met ? Moins de 5% des artistes des sections d’art 
contemporain sont des femmes, mais 85% des nus sont des femmes). RECKITT, Helena (ed.), Arte y feminismo, 
Londres, Phaidon, 2010, [Titre original : Art and Feminism, première édition, 2005], p. 153. 
179  ROIG, Montserrat, « Por qué no ha habido mujeres genio ? », op. cit., p. 25. 
180  Propos de Montserrat Roig, septembre 1977, cité dans GARCIA, Betsabé, Con otros ojos, op. cit., p. 317. 
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On notera par ailleurs dans les propos de Montserrat Roig le parallélisme entre l’oppression 
des hommes sur les femmes et l’oppression de la race blanche sur les autres races ce qui tra-
duit déjà une réflexion que l’on retrouve dans d’autres textes sur l’imbrication des différentes 
formes de l’oppression.
Dans un deuxième temps, Montserrat Roig se penche sur le cœur du sujet, à savoir les 
causes de cette supposée absence de femmes dans la culture et l’art. Les réponses il faut 
les trouver, note l’écrivaine, du côté des questions notamment matérielles, en particulier 
la maternité, qui ont entravé la création chez la femme181. Pour Montserrat Roig, comme 
l’avait pointé Virginia Woolf cinquante ans plus tôt, l’indépendance économique de la 
femme constitue un prérequis essentiel à son épanouissement créatif182. La dernière question 
que Montserrat Roig soulève est celle de la construction « androcentrique » de l’Histoire, 
c’est-à-dire l’invisibilité des femmes en général et des femmes artistes en particulier au 
cours de l’Histoire car les standards de l’art ont été définis par la culture dominante183. 
La première tâche pour y remédier est ce que Linda Nochlin appelle une approche « posi-
tive », autrement dit la récupération d’une production féminine qui viendrait s’ajouter au 
canon « androcentrique ». Mais la question est beaucoup plus complexe, comme le révèle 
Nochlin mais aussi Roig. Il ne s’agit pas, ou pas seulement, affirme Nochlin, de se pencher 
sur les artistes femmes mais de « révéler les structures et les opérations élaborées pour margi-
naliser certaines formes de production artistique et en privilégier d’autres184 ». La tâche pour 
les femmes est ardue et longue, il s’agit de combattre des siècles de stéréotypes mais « en un 
primer estadio de nuestra liberación, la conciencia de ser mujeres nos obliga a convertirnos 
en arqueólogas de nuestro sexo. Bucear en la prehistoria de nuestro cuerpo, denunciar la par-
cialidad de la tradición y de la cultura que nos han enseñado185 » signale l’écrivaine catalane. 
181  « Es imposible imaginar a un Beethoven pariendo año tras año, a Einstein especulando sobre la teoría de 
la relatividad entre críos que lloran, a Miguel Angel trabajando en la Capilla Sixtina mientras cada tres horas 
tiene que dar de mamar a sus hijos. Hay una imposibilidad física, real, que ha mantenido a la mujer apartada del 
campo de la creación », ROIG, Montserrat, « Por qué no ha habido mujeres genio ? », op. cit., p. 27.
On notera au fils des pages de la revue que la question de la maternité est souvent présentée comme contraire à 
l’épanouissement féminin. De fait, une vision alternative de la maternité y est absente. Il faut lire cette question 
comme le reflet d’un discours prépondérant au sein mouvement féministe sur la maternité qui s’est construit 
comme réaction à la sublimation de la maternité faite par le régime franquiste comme l’unique voire obligatoire 
voie d’épanouissement des femmes. 
182  Soulignons que ces questionnements puisent également dans le propre vécu de Montserrat Roig comme 
femme et comme écrivaine. Comme le signale Betsabé García, auteure de la dernière biographie sur l’écrivai-
ne catalane, Montserrat Roig raconte à plusieurs reprises ses angoisses liées au fait de vivre avec l’insécurité 
matérielle des collaborations intermittentes et de devoir assurer le quotidien pour elle et ses deux enfants, et en 
même temps, le besoin de disposer d’assez de temps et d’espace pour pouvoir écrire, notamment des romans. 
GARCÍA, Betsabé, Con otros ojos, op. cit. p. 170.
183  « Qué sabemos de tantas y tantas mujeres, de lo que han pensado, de lo que han hecho, qué sabemos de 
la historia de sus sentimientos, de su elaboración – y eso es también cultura, si la historia no ha sido escrita por 
ellas ? », ROIG, Montserrat, « Por qué no ha habido mujeres genio ? », op. cit., p. 27.
184  NOCHLIN, Linda, « Introduction », op. cit., p. 7. 
185  ROIG, Montserrat, « Por qué no ha habido mujeres genio ? », op. cit., p. 27. 
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Retrouver les femmes cachées de l’histoire c’est ce à quoi s’adonne la section « Sin miedo a 
volar », rubrique coordonnée par Marta Pessarrodona dont le titre fait référence, en détour-
nant celui du roman Fear of Flying de l’écrivaine étasunienne Erica Jong publié en 1973186, 
et que l’écrivaine catalane traduit en espagnol en 1977 sous le titre de « Miedo a volar187 ». 
La rubrique démarre dans le troisième numéro de la revue (septembre 1976) et elle continue 
sans interruption jusqu’au dix-neuvième numéro (janvier 1978), ce qui fait de cette rubrique 
une des plus longues. Si la section est coordonnée par l’écrivaine catalane Marta Pessarrodna, 
d’autres collaboratrices y participent comme l’argentine Anna Becciu, mais aussi María José 
Ragué ou encore Antonina Rodrigo. 
La section retrace la biographie et les ouvrages de figures d’exception, qui ont marqué leur 
époque bien que certaines soient tombées dans l’oubli. Il s’agit de femmes qui dans divers 
domaines d’activité (littérature, politique, arts, etc.) ont défié les normes de genre, ont lutté 
contre les conditionnements sociaux et parfois, ont mené un long combat pour la reconnais-
sance des droits des femmes, mais aussi pour la dénonciation d’autres injustices. 
Tous les portraits de femmes de « Sin miedo a volar », offrent un récit plutôt biographique 
où vie et œuvre s’entremêlent. Les articles nous plongent dans le contexte social dans lequel 
ou contre lequel ces femmes ont dû se battre. Il n’est pas question de s’attarder sur le côté 
anecdotique des expériences des femmes, bien que les textes évoquent de nombreux aspects 
intimes de leurs vies, mais plutôt de souligner l’impossibilité de dissocier l’analyse de la 
production artistique ou du parcours professionnel – question qui est d’ailleurs soulevée 
186  Roman érotique écrit à la première personne, Fear of Flying aborde la question de la sexualité féminine 
à travers les fantasmes sexuels de la protagoniste. 
187  « El título de esta sección lo debemos a Erica Jong (poeta/novelista norteamericana a la que nos 
referiremos extensamente en el futuro), cuya aportación al feminismo y a la novela contemporánea se titula 
Fear of Flying (1974). Como el nombre de la sección indica hablaremos de mujeres que no temieron, o no 
temen, el  “vuelo”, y de algunas cuyo vuelo fue un error », PESSARRODONA, Marta, « Mary Wollstonecraft 
(1759-1797) : un comentario », Vindicación Feminista, nº 3, septembre 1976, p. 48. 
 
Gauche: Fig. 95. Couverture, Vindicación Feminista, nº 18, décembre 1977. 
Droite:   Fig. 96. ROIG, Montserrat, « Por qué no ha habido mujeres genio ? », Vindicación Feminista, nº 18, décembre 1977.
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lorsqu’il s’agit d’interviewer des artistes ou des intellectuelles contemporaines – du contexte 
de production des protagonistes et de leur propre vécu. Les rédactrices essaient de rompre 
aussi avec une vision traditionnelle du processus de création, liée à l’image du « génie », 
détaché du contexte matériel dans lequel vit le créateur, qui n’est pas sans rappeler les dessins 
de Nuria Pompeia accompagnant le texte de Montserrat Roig. Ici c’est le contraire qui est 
recherché : il est question de montrer dans quelle mesure la vie, au sens large, marque l’œuvre. 
Présentées de cette manière, les biographies de ces femmes permettent de se concentrer sur 
les obstacles qu’elles ont dû franchir, les difficultés qu’elles ont rencontrées, mais aussi les 
stratégies qu’elles ont employées pour rompre avec le carcan de la société patriarcale parce 
qu’elles n’étaient pas mariées, parce qu’elles se sont engagées en politique, parce qu’elles 
étaient artistes dans un univers d’homme, parce qu’elles étaient mères célibataires, ou encore 
parce qu’elles aimaient d’autres femmes. D’ailleurs, souvent incomprises par leur époque, 
beaucoup d’entre elles essayèrent parfois sans y parvenir, de mettre fin à leurs jours. 
Marta Pessarrodona inaugure la section en consacrant le premier numéro à la vie de l’auteure 
de Vindication of the Rigths of Woman, l’Anglaise Mary Wollstonecraft188. Non traduit en 
espagnol189, l’œuvre de l’écrivaine anglaise comporte au-delà des écrits analysant la condi-
tion des femmes, comme son célèbre manifeste, une riche production de romans gothiques 
qui inspira d’ailleurs d’autres écrivains contemporains de l’auteure, notamment les écrivains 
romantiques. Cependant, Marta Pessarrodona se focalise davantage sur la vie de la roman-
cière plus que sur son œuvre puisque, comme la plupart des femmes présentées dans la 
rubrique, Mary Wollstonecraft eut une vie très hasardeuse.
Ana Moix prend à son tour la plume pour se pencher sur la biographie de l’écrivaine amé-
ricaine Nathalie Clifford Barney, soulignant le rôle qu’elle eut dans le milieu intellectuel et 
artistique de l’époque à Paris où elle tint l’un des salons littéraires les plus célèbres où défile 
le gratin du monde littéraire et artistique féminine comme la romancière Colette, une de ses 
multiples amantes, mais aussi le fait qu’elle ait réussi à vivre librement, « sin máscara190 ». 
Traductrice en espagnol de l’œuvre de la poétesse Sylvia Plath, la poétesse argentine Anna 
Becciu dédie un numéro de la section à sa biographie. Elle met en valeur son talent et sa forte 
sensibilité mais aussi ses peurs et ses angoisses vitales qui finissent par accabler la jeune 
poétesse au point de mettre fin à ses jours à seulement trente ans191. Parmi les écrivaines 
espagnoles on trouve le portrait d’Emilia Pardo Bazán192 ou encore de Cecilia Böhl de Faber. 
188  Ibid., p. 48-51. 
189  La première traduction eut lieu en 1994, publié par les éditions Cátedra, dans une édition coordonnée par 
Isabel Burdiel. 
190  MOIX, Ana, « Natalie Clifford Barney (1876-1972) : La Amazona », Vindicación Feminista, nº4, octobre 1976, 
p. 49
191  BECCIU, Ana, Section, « Sylvia Plath (1932-1953) : una experta en autopsia », Vindicación Feminista, 
nº 5, novembre 1976, p. 60. 
192  RAGUÉ ARIAS, Mª José, « Doña Emilia de Pardo Bazán : un largo pero temeroso vuelo », Vindicación 
Feminista, nº 6, décembre 1976, p. 58-59.
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Certes admiratifs, certains portraits n’en sont pas moins « critiques » mettant en lumière ce 
que les journalistes jugent comme des contradictions, voire des « trahisons » à la cause des 
femmes.
Dans «  Doña Emilia Pardo Bazán : un largo pero temeroso vuelo  », dans le sixième 
numéro, María José Ragué met en évidence la forte personnalité de l’auteure de Los pazos 
de Ulloa, une de ses œuvres les plus célèbres. C’est une auteure prolifique, romancière et 
essayiste hors pair dont les textes traitent d’innombrables questions concernant les femmes 
(éducation, maternité, travail des femmes, et même la cuisine). María José Ragué souligne 
toutefois ce qu’elle voit comme des contradictions, à savoir la défense fervente de la cause 
des femmes, notamment leur instruction et la réaffirmation de la maternité comme l’une des 
missions principales du sexe féminin193. 
D’autres numéros de la rubrique sont dédiés à des figures historiques de la lutte pour les 
droits des femmes et des opprimés telles Concepción Arenal194. Antonina Rodrigo est une 
autre intervenante fondamentale de cette section. Historienne de formation, elle démarre 
dans la section avec un texte sur Mariana de Pineda195, héroïne espagnole de la cause libé-
rale au XIXe siècle qui fut exécutée sous le règne absolutiste de Fernando VII, puis dans 
d’autres numéros elle s’intéresse à la députée républicaine Victoria Kent196, à la peintre 
María Blanchard197, ou encore aux femmes du monde du spectacle comme María Antonia 
Fernández, « La Caramba198 ». Ces femmes constituent une partie de ses « silenciadas », 
les seize femmes espagnoles, héroïnes de plusieurs époques, qu’elle réunit dans son livre 
Mujeres de España (Las silenciadas), publié en 1979, et dont le prologue est écrit par son 
amie Montserrat Roig199. 
193  Maria José Ragué conclut ainsi : « El vuelo de Dª Emilia fue largo y tal vez más que temeroso fue un 
vuelo contradictorio. Su mayor contradicción derivaba probablemente de que a pesar de sus privilegios de 
clase no dejaba de ser una mujer fuerte y valiente, pero una mujer que nació y vivió en la España a finales del 
siglo XIX y comienzos del XX », Ibid., p. 59. 
194  Nous devons noter que le numéro consacré à Concepción Arenal est écrit par une lectrice de Vindicación 
qui a spontanément écrit à la revue pour proposer le sujet, comme Marta Pessarrodona nous en informe dans 
le texte introductif où elle encourage d’autres lectrices à proposer d’autres figures. « Paloma Castañeda es una 
joven lectora madrileña de Vindicación que se dirigió a esta sección ofreciendo el trabajo que publicamos a 
continuación. […] Asimismo esperamos que esta iniciativa estimule otras […] », PESSARRODONA, Marta, 
« Concepción Arenal, una avanzada de su época », Vindicación Feminista, nº 9, mars 1977, p. 62. 
195  RODRIGO, Antonina, « Mariana Pineda, romance de la libertad », Vindicación Feminista, nº 10, avril 
1977, p. 50-52. En 1965, Antonina Rodrigo avait publié un travail sur l’héroïne libérale : RODRIGO, Antonina, 
Maria de Pineda, Madrid, Alfaguara, 1965. 
196  RODRIGO, Antonina, « Victoria Kent : primer magistrado femenino en España », Vindicación Feminista, 
nº 18, décembre 1977, p. 51-54. 
197  RODRIGO, Antonina, « Inspiradora de burlas y desplantes, exaltada y admirada : Maria Blanchard », 
Vindicación Feminista, nº 19, janvier 1978, p. 52-55. 
198  RODRIGO, Antonina, « Maria Antonia Fernández,  “La Caramba” », Vindicación Feminista, nº 16, 
octobre 1977, p. 46-47. 
199  RODRIGO, Antonina, Mujeres de España (Las silenciadas), op. cit.
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Si, comme le signalait Susan Martín-Márquez, dans les années soixante-dix en Espagne, 
la critique filmique féministe s’est développée principalement dans des groupes militants et 
à travers la revue Vindicación, le même phénomène se produit, à notre sens, dans d’autres 
domaines tels que l’histoire ou la littérature comme l’attestent les textes de la section. 
Marta Pessarrodona, Ana Moix, ou encore Antonina Rodrigo, tout comme Montserrat Roig 
ou Carmen Alcalde dans d’autres sections deviennent des historiennes avec une perspective 
de genre, avant la lettre. Si l’approche est peut-être moins rigoureuse, moins scientifique, 
l’intérêt documentaire est indéniable. Notons aussi que certains de ces travaux se nourrissent 
avec ce qui se fait dans d’autres domaines, en particulier à l’université, comme l’attestent les 
références aux travaux de Mary Nash ou de María Ángeles Durán, cités à maintes reprises 
dans les longs articles de Vindicación mais qui, comme dans le cas de Mary Nash, participent 
aussi très activement au mouvement féministe. 
6.4.2. RECONSTRUIRE UNE GÉNÉALOGIE. LES FEMMES  
RÉPUBLICAINES DANS LES PAGES DE VINDICACIÓN : 
ENTRE HÉRITAGE ET RUPTURE 
Si les femmes ont besoin de s’insérer dans une généalogie pour favoriser leur émancipa-
tion, ce sentiment est d’autant plus exacerbé chez les féministes espagnoles en raison de 
la longue dictature. De ce fait, la volonté de «  récupérer  » une généalogie et de se rat-
tacher à une tradition féministe dont fait preuve Vindicación est tout particulièrement 
palpable dans le cas des femmes espagnoles engagées dans la vie publique entre 1931 
et 1939, qui sont mises à l’honneur dès le premier numéro de la revue, afin de souli-
gner l’existence d’un lien qui les unit malgré leurs différences. Des liens biographiques 
avec les femmes républicaines sont également établis entre diverses collaboratrices de la 
revue à commencer par Lidia Falcón. En effet, les journalistes et écrivaines de Vindica-
ción réfléchissent, à un passé dont elles sont d’une façon plus ou moins directe les héri-
tières200. Leur relation à la Seconde République, en particulier, est selon Allison Taillot 
200  La plupart des collaboratrices de Vindicación Feminista sont nées à l’exception de Lidia Falcón, 
de Carmen Alcalde et Antonina Rodrigo nées dans les années 1930, dans la période de l’après-guerre comme 
Montserrat Roig en 1946. Cette dernière s’exprime ainsi à propos des femmes républicaines : « La mujer 
republicana iba en camino de ser una mujer libre, era una inmensa posibilidad, un ejemplo para nosotras 
las mujeres que nacimos después de 1939 », ROIG, Montserrat, « La mujer : gran perdedora en el exilio », 
Revista MERIDIANO 2000, nº 14, Barcelona, juin 1976, p. 31, cité dans RODRIGO, Antonina, 
« Nuestras mujeres en la Guerra civil », Vindicación Feminista, nº 3, septembre 1976, p. 31. 
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« génétique201 » car il puise dans les biographies personnelles d’une partie de l’équipe de 
rédaction de la revue, et notamment d’une de ses fondatrices, Lidia Falcón : la plupart des 
femmes de sa famille se sont engagées d’une manière ou d’une autre dans la lutte pour les 
droits des plus défavorisés et des femmes, jouant, dans certains cas, un rôle très important 
dans la Seconde République202. 
Dans le premier numéro de Vindicación, Carmen Alcalde consacre un article de deux pages 
au rôle joué par les femmes dans la guerre d’Espagne, sujet qu’elle a largement traité dans 
le livre qu’elle vient de publier203. Dans ce texte intitulé « Las guerrilleras españolas del 36. 
Sepultadas en el olvido », la journaliste présente quelques parcours féministes qui ont été 
brisés par la guerre. Parmi ces portraits de femmes, on retrouve quelques figures très connues 
comme Margarita Nelken, députée du Parti Socialiste durant la Seconde République, puis 
durant la guerre, ou l’avocate et députée Victoria Kent ou encore Lida Odena, jeune militante 
communiste qui mit fin à ses jours à Grenade, avant l’arrivée des troupes franquistes dans 
la ville andalouse. Elle souligne à la fois les efforts personnels et collectifs de ces femmes 
militantes qui ont soutenu sans faille la cause républicaine puis qui ont été reléguées aux 
oubliettes de l’Histoire, y compris dans leur propre camp. Mais dans ces pages, Carmen 
Alcalde dénonce non seulement l’oubli auquel ces femmes ont été condamnées, mais éga-
lement le fait qu’elles ont dû renoncer à la lutte féministe en faveur du soutien à la guerre. 
Le contexte et l’urgence ont entravé ce « titubeante feminismo ibérico » des années vingt et 
du début des années trente204, comme le signale l’auteure en reprenant le titre de l’ouvrage 
féministe de Maria Aurèlia Capmany dans lequel elle a collaboré. Les féministes ont donc 
dû abandonner leurs propres combats pour se rassembler autour de leurs camarades de parti. 
« Ser útil para la guerra » était le slogan du moment qui s’adressait davantage aux femmes 
qui devaient faire preuve d’un esprit de sacrifice. Comme le signale Carmen Alcalde : « 
siempre que se ha iniciado con alguna fuerza un movimiento feminista, consciente y prepa-
rado ha sido utilizado por los dirigentes políticos que necesitaban para sí el enorme potencial 
femenino que podían movilizar sus líderes205 ». Ce furent d’ailleurs les femmes militantes les 
plus célèbres, telles que Dolores Ibárruri dite La Pasionaria, Victoria Kent ou encore Marga-
rita Nelken, qui ont le plus encouragé les femmes à se mobiliser pour la guerre au détriment 
201  TAILLOT, Allison, « Féminisme et générations en Espagne : le féminisme génétique de Lidia Falcón 
», dans FISBACH, Erich et RABATÉ, Philippe, (éd.), Dossier : « Les générations dans le monde ibérique », 
Revue HispanismeS, nº 8, 2016, p 179-191.
Disponible en ligne :
http://www.hispanistes.fr/images/PDF/HispanismeS/Hispanismes_8/13_Taillot_Allison_HispanismeS_8.pdf
202  TAILLOT, Alison « De Carlota O’NEILL à Lidia Falcón : Le féminisme de la Transition entre héritage 
et rupture », op. cit., p. 49. 
203  ALCALDE, Carmen, La mujer en la guerra civil española, op. cit. 
204  ALCALDE, Carmen, « Guerrilleras del 36. Mujeres sepultadas en el olvido », Vindicación Feminista, 
nº 1, juillet 1976, p. 60. 
205  Ibid., p. 61. 
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de la cause féministe. Cette aide s’est révélée de premier ordre, voire indispensable, pour le 
camp républicain tout au long de la guerre. Pourtant, affirme la journaliste, l’issue du conflit 
n’a pas permis de connaître la suite de ces parcours militants. Carmen Alcalde se demande 
dans l’article si, au cas où les républicains avaient gagné la guerre, les femmes auraient pu 
continuer les combats pour l’émancipation féminine qu’elles avaient commencés quelques 
années auparavant ; ou si elles auraient été à nouveau reléguées au second plan dans la vie 
politique et sociale, après avoir défendu au prix de leur vie, la cause républicaine. 
On relèvera également l’ambivalence avec laquelle elle s’exprime tout au long de l’article 
en parlant des femmes politiques républicaines : elle souligne leur courage tout en remettant 
en cause la force de leurs engagements féministes, notamment lorsque la guerre fut déclen-
chée et qu’elles se sont ralliées à la cause républicaine ou lorsque la députée républicaine 
Victoria Kent s’est opposée au droit de vote des femmes. La dernière phrase de l’article nous 
semble particulièrement révélatrice quant à la dimension « transgénérationnelle » des enjeux 
féministes, mais également quant aux motivations ultimes de Carmen Alcalde lorsque elle 
mobilise ce passé : 
Entender que el feminismo es política, la única, que es para la mujer su razón de lucha, 
costará en nuestro país todavía quizá largos años. El debate que es hoy enconado se 
prolonga desde antiguo, aunque algunos no lo sepan206. 
L’article tente de tirer la sonnette d’alarme comme c’est le cas aussi dans d’autres articles, 
– nous voyons cette question de nouveau dans l’article, « Las mujeres no votaron a sus re-
dentores » en rapport aux élections générales de juin 1977 – afin de ne pas tomber deux fois 
dans le piège des partis politiques qui promettent aux femmes la libération de toutes et tous 
une fois que le nouvel ordre social et politique sera instauré. À travers les mots de la jour-
naliste, il s’avère évident que l’enjeu chez les femmes repose dans leur capacité à distinguer 
le véritable ennemi, contrairement à ce qui se produisit dans le passé  : « así, las mujeres 
– en parlant des femmes républicaines – no luchaban contra sus enemigos, sino contra los 
enemigos de sus enemigos ». Puis à choisir le bon combat, le combat féministe, comme Lidia 
Falcón l’affirme dans l’introduction du livre de Carmen Alcalde La mujer en la guerra civil : 
« La obra de Carmen Alcalde es […] el testimonio meditado, objetivo, de una contradicción 
insalvable : tomar la opción política del feminismo o traicionar a su sexo207 ». Une leçon qui 
semble avoir été apprise par une partie du mouvement féministe comme le souligne Lidia 
Falcón plus tard « las feministas no cayeron en la trampa de sus predecesoras » en se référant 
aux élections de juin 1977.
206  Idem. 
207  FALCÓN, Lidia, « Prólogo », dans ALCALDE, Carmen, La mujer en la guerra civil española, op. cit., 
p. 20-21. 
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Relevant de la même démarche que l’article de Carmen Alcalde se trouve l’article d’Ana 
Estany, « 1936 : mujer vota al Frente Popular de izquierdas208 » où l’auteure mentionne la 
Campagne du Frente Popular en février 1936 dans laquelle, bien que les femmes viennent 
d’obtenir le droit de vote, aucun parti ne fait une allusion particulière aux femmes. Anna 
Estany signale «  indignadas aunque no sorprendidas vemos que no hay ninguna promesa 
expresa a la mujer ». 
En raison de sa radicalité et de sa défense du « militantisme unique », Vindicación s’insère 
davantage dans la lignée idéologique de Teresa Claramunt et dans le courant des femmes 
anarchistes des années trente qui se cristallisa autour de l’organisation anarchiste Mujeres 
Libres. Celle-ci refusait le « double militantisme » et considérait indispensable la création 
d’une organisation spécifique de femmes en dehors des organisations collectives mixtes, 
partis ou syndicats. D’ailleurs, dans son numéro trois, Vindicación consacre un dossier spé-
cial qui, en dépit de son titre « Generación femenina. Nuestras mujeres en la guerra civil » 
se concentre particulièrement sur les femmes libertaires de cette organisation.
Le rattachement idéologique est d’autant plus marqué que l’auteure de l’article, Antonina 
Rodrigo, est elle aussi issue d’un milieu anarchiste. Le dossier est composé de plusieurs 
documents : un article et trois interviews. Dans l’article, Antonina Rodrigo évoque les com-
bats féministes du XIXe siècle en faisant allusion à Mariana Pineda, puis à l’ouvrage de 
Concepción Arenal jusqu’à la guerre d’Espagne où elle s’attarde sur l’organisation anar-
chiste Mujeres Libres avant et durant la guerre d’Espagne avec laquelle Vindicación entre-
tient des affinités idéologiques fortes, puisque, comme Mujeres Libres, le groupe de Vindi-
cación s’articule autour d’une revue.
208  ESTANY, Anna, « Hemeroteca : 1936 : mujer vota al Frente Popular de izquierdas », Vindicación Femi-
nista, nº 13, juillet 1977, p. 22-23. 
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Créée en avril 1936 par l’écrivaine Lucía Sánchez Saornil, la journaliste Mercedes 
Comaposada et par la femme médecin Amparo Poch y Gascón, Mujeres Libres fut la pre-
mière revue anarchiste féminine. Les circonstances de la guerre puis la volonté de créer une 
organisation autonome vis-à-vis des hommes poussent les collaboratrices de la revue à créer 
l’organisation homonyme qui eut un rôle très actif durant la Révolution sociale espagnole 
de 1936 – elle arrive à réunir 20 000 militantes – et puis durant la guerre d’Espagne, jusqu’à 
sa disparition en février 1939. La revue est née également de la volonté de ses fondatrices 
de doter les femmes d’un organe d’expression féminin anarchiste autonome vis-à-vis des 
hommes. Cette volonté de s’affranchir des tutelles, en l’occurrence masculines, exprimée par 
Lucía Sánchez Saornil en parlant de l’organisation de Mujeres Libres209 et par Vindicación 
dans sa profession de foi210, passe, dans les deux cas, par la collaboration exclusive avec des 
femmes.
209  « Porque creo que más urgente que organizarla (en parlant des femmes) […], es ponerla en condiciones 
de comprender la necesidad de esta organización (faisant référence à Mujeres Libres), es que la mujer actúe en 
uso de su libertad sin tutelas ni coacciones », RODRIGO, Antonina, « Generación femenina. Nuestras mujeres 
en la guerra civil », Vindicación Femenina, nº 3, septembre 1976, p. 31. 
210  « Romper la alienación de los acostumbrados tutelajes », Vindicación Feminista, nº 1, juillet 1976, p. 2. 
 
Gauche:  Fig. 97. Couverture, Vindicación Feminista,   
               nº 3, septembre 1976.  
En haut:  Fig. 98. RODRIGO, Antonina, « Generación  
                femenina. Nuestras mujeres en la guerra civil », 
                Vindicación Feminista, nº 3, septembre 1976,  
                p. 29.
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À la fin de la guerre, de nombreuses militantes anarchistes ont connu l’exil comme ce fut 
le cas de Suceso Portales, vice-présidente du Comité National de Mujeres Libres, qui le 
29 mars 1939 prit le bateau depuis Valence pour l’Angleterre. Là-bas, en 1964, elle 
reprend les rênes de la publication de Mujeres Libres en ajoutant au titre original les mots 
« en el exilio », puis elle part avec son compagnon s’installer dans le sud de la France où elle 
rejoint une communauté d’anarchistes. C’est là-bas, près de la frontière espagnole, à Montady, 
où l’entretien avec Antonina Rodrigo a lieu. Dans l’interview, Suceso Portales se remémore 
son enfance, sa prise de conscience militante en tant qu’anarchiste puis en tant que femme. 
Antonina Rodrigo l’interroge également sur le rôle joué par les militantes anarchistes durant 
le conflit. Dans l’interview de Suceso Portales, puis de Sara Guillén, âgée de 17 ans au début 
de la guerre et issue d’une famille anarchiste puis anarchiste à son tour, et enfin de Teresa 
Pamies, militante communiste, la journaliste met en exergue, au-delà des innombrables 
tâches réalisées par les femmes durant la guerre civile, les difficultés rencontrées par 
ces dernières pour mener la double lutte, mais aussi les réticences de leurs camarades 
vis-à-vis de la cause des femmes en dépit d’un discours anarchiste au cœur duquel la liberté 
et l’émancipation sont défendues. Il nous semble évident que l’accent mis sur le parcours de 
Mujeres Libres puis les interviews réalisées au moment de l’écriture de l’article avec deux de 
ses militantes traduit une volonté plus déterminée de la part de la journaliste de leur rendre 
hommage. Si dans le cas de Carmen Alcalde, la reconnaissance des femmes républicaines 
est plus mitigée, chez Antonina Rodrigo le ton est nettement moins ambigu à l’égard de ces 
figures avec lesquelles le rattachement idéologique semble plus fort mais aussi par rapport à 
la défense de l’autonomie face aux hommes, marque du « militantisme unique » que Vindi-
cación préconise. 
Ce rattachement intergénérationnel se traduit également par l’utilisation du pronom possessif 
«  nuestras mujeres » en parlant des femmes durant la guerre d’Espagne, alors que dans 
son titre Carmen Alcade utilise l’article défini « la mujer ». Enfin, le sous-titre du dossier 
– une phrase extraite de l’interview de Suceso Portales – attire notre attention une fois de 
plus sur le dialogue passé-présent. L’année 1976 se révèle à nouveau, à l’instar de l’année 
1936, comme un moment charnière pour le devenir de l’Espagne et pour les femmes en 
particulier, une opportunité de reprendre les activités qu’elles durent interrompre à cause de 
la guerre. Alors que Suceso Portales est interrogée à propos de ses projets futurs, elle répond : 
« seguir con mucha atención la evolución política de España y tratar de captar el momen-
to oportuno para reemprender, en nuestra casa, las tareas que tuvimos que interrumpir a 
comienzos de 1939211 ». 
211  RODRIGO, Antonina, « Generación femenina. Nuestras mujeres en la guerra civil », op., cit., p.34. 
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C’est en effet dans ce contexte que les mots de Carmen Alcalde puis d’Antonina Rodrigo 
prennent tout leur sens. La mobilisation de ce passé correspond en quelque sorte à une 
stratégie d’autolégitimation du féminisme comme option politique à part entière, et de 
défense du «  militantisme unique  » comme seul positionnement résolument féministe. 
Ainsi, lorsqu’elles évoquent les rôles de femmes durant la Seconde République, les enjeux des 
élections de 1936 ou encore la place des femmes au sein des partis politiques, elles font res-
sortir les enjeux du présent à travers le miroir du passé « actualisé212 ». Pourtant, à leurs yeux, 
un changement significatif semble s’être opéré entre elles et les générations précédentes213, 
à savoir le sentiment de n’avoir plus de temps à perdre, sentiment lié peut-être à ce nouvel 
avenir qui semble imminent et plein d’espoir en 1976, au début du processus politique. 
Le paragraphe qui clôt le livre La mujer en la guerra civil española est en ce sens très éloquent : 
« Los hombres siempre han pedido paciencia. Pero […] el cincuenta y uno por ciento de 
todos los seres humanos parece haberla perdido214 ».
212  « Las voces todavía vivas de Fifi, de Federica Montseny, de Victoria Kent, de Dolores Ibárruri, escuchadas 
personalmente por Carmen, analizadas sin temor ni piedad, nos dan el último testimonio de la ideología domi-
nante en un pasado de actualidad », Lidia, FALCÓN, « Prólogo », dans ALCALDE, Carmen, La mujer en la 
guerra civil española, op. cit., p. 20. 
213  ESTANY, Anna, Documento : « Sufragismo : las españolas brillaron por su ausencia », Vindicación Fe-
minista, nº 9, mars 1977. L’article semble contradictoire car d’une part il affirme qu’en Espagne il n’a pas eu 
de véritable mouvement féministe mais en même temps y inclut une riche quantité de documents ainsi que des 
références à de nombreuses femmes qui ont contribué d’une façon ou d’une autre à dénoncer la situation des 
femmes et à lutter pour leurs autonomie vis-à-vis des hommes.     
214 ALCALDE, Carmen, La mujer en la guerra civil, op. cit., p. 222. Notons que cette dernière phrase sera 
reprise un peu plus tard par Lidia Falcón dans l’article : FALCÓN, Lidia, « Se ha roto la paciencia de las 
feministas », op. cit, p. 4. 
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CONCLUSION DE LA  
TROISIÈME PARTIE
Tribune infatigable examinant en détail l’actualité politique et la situation des femmes dans 
la société, Vindicación Feminista encourage les femmes à passer à l’action et met à l’hon-
neur celles qui le font. Très attentive à l’international, Vindicación tient aussi à faire œuvre 
de mémoire en renvoyant au passé républicain, mais c’est surtout à la critique culturelle 
et à la dénonciation de la violence que la revue consacre le plus grand nombre de pages. 
La place accordée à la culture s’explique par les centres d’intérêt et les professions des 
collaboratrices, écrivaines, journalistes ou traductrices pour la plupart, très liées au milieu 
culturel catalan. Ces deux sujets sont d’ailleurs étroitement imbriqués aux yeux des rédac-
trices. Les stéréotypes de genre des productions culturelles, la division genrée des jouets ou 
encore la sociabilisation de genre à l’école, sont autant d’éléments de la culture patriarcale 
voire d’une violence symbolique qui touchent tous les aspects de la société et qui témoignent 
de l’existence d’un ordre de genre hiérarchisé qui tolère voire justifie les violences faites 
aux femmes. De même, le parti pris par Vindicación Feminista pour rendre visible les vio-
lences faites aux femmes et la lecture que la revue fait de cette problématique ne peut pas 
se comprendre sans prendre en compte le contexte politique qu’ont connu les Espagnoles 
et les Espagnols, en référence aux violences provoquées par l’Etat franquiste. Autrement 
dit, l’engagement de Vindicación pour dénoncer les violences contre les hommes et les 
femmes s’inscrit dans les mobilisations d’une grande partie de la population, à commen-
cer par les collaboratrices de Vindicación Feminista, contre l’appareil répressif franquiste y 
compris, et surtout, contre son système pénitencier. Or, Vindicación Feminista relie ces vio-
lences à une violence inhérente aux rapports hommes-femmes. Ainsi, la problématique de la 
violence permet à Vindiación à la fois de dénoncer la nature répressive du franquisme tout 
en la rattachant à une problématique plus vaste, celle de la violence patriarcale. C’est surtout 




VINDICACIÓN DANS SES  
CONTEXTES TRANSNATIONAUX
QUATRIÈME PARTIE
INTRODUCTION DE LA QUATRIÈME PARTIE
Vindicación se caractérise par l’importance accordée aux combats féministes dans le monde 
mais également par la quantité d’informations venant des collectifs étrangers, en corrélation 
avec la dimension internationale que nous allons désormais examiner. Nous nous pencherons 
sur la diffusion internationale de la revue qui lui permet de relayer les évènements des com-
bats féministes espagnols au contexte du féminisme à l’international. Nous nous demande-
rons aussi, comment elle a pu contribuer à créer un réseau féministe international basé sur la 
solidarité et l’entraide. Cette partie entend aussi étudier les relations de solidarité et d’amitié 
entre les revues homologues qui conduisent parfois à la mise en place de projets communs. 
L’étude de la correspondance nous permettra entre autres d’entrevoir un réseau dynamique 
d’échanges entre revues et maisons d’édition mais aussi de dessiner les contours d’une 
solidarité transnationale. 
Au cœur des aspirations féministes, dès la naissance du mouvement au XIXe siècle, le 
rêve de créer une Internationale Féministe occupe la pensée des féministes. À l’instar du 
mouvement socialiste, les féministes sont saisies à la fin du XIXe siècle par l’idée interna-
tionaliste de l’union, la coopération et la solidarité entre tous les opprimés, en l’occurrence, 
les femmes. En ce sens, la deuxième vague du féminisme renforce l’objectif d’unir toutes les 
femmes du monde. Les années 1970 semblent alors constituer un nouvel élan pour ce rêve 
féministe. Mais comment vont-elles s’y prendre ? Quels facteurs vont permettre de mettre en 
place cette Internationale Féministe et vont aussi contribuer à sa courte vie ? 
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Enfin, si les parties précédentes ont permis également de comprendre la genèse et les liens 
entre les membres de l’équipe rédactionnelle, elles nous ont peu éclairé sur la perception de 
la revue dans le paysage militant. Nous nous proposons donc d’apporter des éléments aidant 
à comprendre les représentations dont fait l’objet Vindicación. Si certains de ces éléments 
ont un rapport avec le discours de Vindicación, ce sont surtout les éléments liés aux rapports 
au sein du mouvement féministe qui sont importants. 
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Inscrite clairement dans une ligne internationaliste, en lien avec les 
slogans internationaux du moment, Femmes du monde, unissez-vous ! 
Vindicación Feminista souhaite devenir non seulement le porte-parole 
des féminismes de l’Etat espagnol mais aussi une plate-forme de 
contacts entre organisations et collectifs de différentes nationalités. 
Or, l’intérêt de Vindicación pour les questions internationales ne peut 
se comprendre sans tenir compte du contexte des luttes transnationales 
qui se déroulent dans le monde entier, des luttes des pays colonisés aux 
luttes antiracistes en passant par les combats pour les droits civils ou 
les mouvements de contestation qui surgissent autour de l’année 1968. 
D’autre part, il est fondamental de souligner l’importance de la matrice 
anti-franquiste dans les mobilisations internationales de solidarité 
avec les victimes de la répression franquiste puis pour interpréter 
l’intérêt des féministes étrangères à l’égard des féministes espagnoles. 
C’est pourquoi, après s’être intéressé au contenu de la revue, il nous 
semble à présent fondamental d’insister sur l’ancrage international 
de Vindicación Feminista. En effet, la parution de Vindicación 
s’explique non seulement par un contexte national de résurgence du 
mouvement féministe en Espagne, mais aussi dans un cadre plus vaste 
de réorganisation du mouvement féministe à l’échelle globale. Si les 
échanges entre collectifs servent à faire circuler des informations, 
montrer la solidarité ou donner une plus grande couverture médiatique, 
ils sont aussi un « moyen » de pression au sein des Etats pour faire 
IDÉES EN MOUVEMENT :  




évoluer la situation des femmes, notamment en termes de droits. 
Relevant de cette démarche Vindicación consacre quelques sections 
telles que «  Mujeres del Mundo  », «  Internacional  » ou encore des 
interviews avec des militantes internationales de renom qui ont pour 
but d’informer sur ce qui se passe au-delà des frontières et de mettre en 
contact des groupes et collectifs. Mais la composante internationaliste 
n’est pas seulement évidente dans le contenu de la revue, mais 
également dans les relations que l’équipe éditoriale entretient avec 
d’autres collectifs étrangers et des revues homologues ainsi qu’avec 
de nombreuses librairies et universités étrangères abonnées à cette 
publication.
Parfois, certaines de ces relations deviennent des amitiés durables et 
fondamentales pour la revue : certaines amitiés vont aider à la mise en 
place de projets et vont faire montre de solidarité comme ce fut le cas 
de Des Femmes ; d’autres amitiés vont se créer grâce à la revue, comme 
ce fut le cas de Suzanne Blaise,  amitié qui sera capitale pour donner un 
coup de pouce à un des rêves d’une partie de l’équipe de Vindicación : 
l’organisation politique des femmes. Si dans un premier temps c’est 
l’Europe qui est l’espace privilégié des relations, l’Amérique du Nord, 
d’abord et ensuite l’Amérique Latine vont devenir aussi deux espaces 
de riches échanges. 
405
7.1. UNE SOLIDARITÉ EN PAPIER 
Conscientes des difficultés pour faire entendre leur voix dans le contexte national parfois très 
restreint dans lequel les féministes des différents pays militent, mais surtout pour mettre en 
place des projets politiques (sur le plan international, au sein des partis et organisations, etc.) 
ou culturels (festivals, publications, maisons d’édition, etc.), les féministes s’appuient sur des 
réseaux internationaux par le biais de la correspondance et l’organisation de rencontres afin 
d’établir voire de renforcer les liens déjà existants, de planifier des initiatives communes et 
aussi de s’encourager et de servir d’exemple les unes pour les autres. Ce réseau international 
se construit sur des liens militants, professionnels ou amicaux dont témoignent les correspon-
dances que nous avons retrouvées1. Certes le phénomène n’est pas nouveau, la correspondance 
 a été en réalité une pratique très courante dès le début du mouvement féministe en Occident2, 
mais dès la fin des années 1960 et notamment durant les années 1970 elle connaît un nou-
veau regain avec l’impulsion des mouvements nationaux de libération des femmes qui font 
partie de ce que l’on appelle la deuxième vague du féminisme. Si jusqu’à une date récente 
l’Espagne était plongée dans une dictature, cela n’empêche pas les rédactrices de la revue 
d’être au courant de tout ce qui se passe dans les mouvements féministes étrangers comme 
elles le font remarquer avant la chute de la dictature3  ; un intérêt qui se traduit dans la 
revue par la place de choix qu’occupent les combats féministes étrangers. En ce sens, il 
est important de noter le lien entre la place accordée à la couverture des luttes des femmes 
dans d’autres parties du monde dans la revue, notamment par rapport à d’autres revues 
féministes espagnoles, et les métiers des rédactrices. Journalistes pour une grande partie, les 
collaboratrices jouissent d’un large réseau de contacts pour leurs travaux respectifs. Ainsi, par 
exemple, Carmen Sarmiento et Marisa Híjar, étaient toutes deux journalistes de TVE. Rappe-
lons que la première était dès 1973 journaliste du mythique programme « Informe semanal » 
consacré aux reportages de fond sur les évènements politiques nationaux et internationaux 
d’actualité. C’est d’ailleurs Carmen Sarmiento qui est chargée, au début, des articles ayant 
trait aux mouvements des femmes à l’étranger. Il en va de même pour Lidia Falcón et, dans une 
moindre mesure, pour les militantes des Collectifs Féministes qui participent à la revue comme 
1  Il s’agit surtout du Fonds-929, Código : UC 2159-2162 de l’Archive Nationale de la Catalogne. 
2  FILLARD, Claudette et ORAZI, Françoise, Exchanges and Correspondance  : The Construction of 
Feminism, Newcastle Cambridge Scholars Publishing, 2010. 
3  Par exemple, lorsque Lidia Falcón était interviewée en août 1974 sur le fait que les féministes espagnoles 
étaient oui ou non au courant des mouvements féministes étrangers, celle-ci répondait :
« - ¿ Les llegan aquí a España muchas noticias del movimiento feminista extranjero ?
- Sí, sí, claro. Nosotras estamos al corriente de movimientos feministas de todo el mundo, mejor que las extranjeras 
respecto a nosotras […] nosotras conocemos lo que se hace en Norteamérica, en Inglaterra, en Francia, en Italia, 
en Suecia, en Portugal, en Corea. Tenemos todas sus publicaciones. De cuando en cuando voy al extranjero 
y compro lo que se publica de todos los países. », FALCÓN, Lidia, propos recueillis par GOULD LEVINE, 
Linda et FEIMAN WALDMAN, Gloria, Feminismo ante el Franquismo, op. cit., p. 69-70. 
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Paloma Saavedra, dont les contacts sont également importants pour enrichir ces sections. 
Les rassemblements féministes sont aussi d’autres sources fondamentales d’informations. 
Enfin, ce sont les relations avec d’autres revues féministes étrangères, et surtout l’échange 
de revues qui permet d’alimenter en détail les sections consacrées à l’information sur les 
campagnes et groupes féministes étrangers.
7.1.1. FEMMES DU MONDE, UNISSEZ-VOUS ! 
Fidèle à sa volonté de rendre visible les mobilisations des femmes et à exprimer sa solidarité, 
Vindicación publie de nombreux articles relayant les luttes de femmes en Espagne tout 
comme dans le reste du monde4 en leur donnant un plus grand écho. La revue s’attarde 
tout d’abord sur les luttes féministes menées en France, en Angleterre et surtout en Italie. 
Vindicación informe des mobilisations contre les violences faites aux femmes5 et relaye 
en détail les combats pour l’avortement des Italiennes dès le premier numéro6, se félici-
tant par la suite du succès de leurs combats dans un grand dossier7. Vindicación rapporte 
aussi les combats d’autres femmes par le biais d’interviews de féministes internationales 
très célèbres qui parfois sont de passage en Espagne ou lors de rassemblements féministes. 
Ainsi par exemple, la première interview est celle de Lucy Irigaray8, philosophe française 
qu’une partie du groupe de rédaction de Vindicación avait rencontrée lors du Tribunal 
International des Crimes contre les femmes réuni à Bruxelles quelques mois avant la parution 
de la revue. C’est lors de cette rencontre, qui s’avère comme nous l’avons déjà mentionnée 
décisive pour Vindicación, qu’a lieu l’interview. 
4  La déclaration d’intentions est ainsi libellée  : « […] Discutir, a través de una correspondencia y de un 
dinámico intercambio informativo, entre las lectoras y nosotras, las situaciones más conflictivas en la familia. 
Informar, y recibir información sobre, y de, los movimientos de liberación de todo el mundo […] », Vindica-
ción Feminista, nº 1, juillet 1976, p. 1. 
5  FAJARDO, Alicia, « Manifestaciones, debates y una convención sobre la violencia contra la mujer », 
Vindicación Feminista, nº 23, mai 1978, p. 6-8 ; FAJARDO, Alicia, « Italia no es sólo terrorismo. Las mu-
jeres se movilizan contra la violencia », Vindicación Feminista, nº 24, juin 1978, p. 20-21; BORREL, XUS, 
« Feministas italianas : denuncia colectiva contra la violencia machista », Vindicación Feminista, nº 25, 
juillet 1978, p. 8-11. 
6  SARMIENTO, Carmen, « El referéndum para el aborto en Italia provocará una crisis política », op. cit., 
p. 45-48. 
7  FAJARDO, Alicia, « El aborto ya no es delito », op. cit., p. 48-54. 
8  « A punto de finalizar el Tribunal Internacional de Crímenes contra la mujer mientras en la sala se leían 
las aportaciones críticas a las conclusiones, entrevistamos a Luce Irigaray, feminista francesa, en cuyo libro 
EL ESPÉCULO DE SI MISMA pone en cuestión todas las teorías freudianas sobre la mujer », SARMIENTO, 
Carmen et BORRELL, M. Jesús, « Lucy Irigaray : Freud está superado », Vindicación Feminista, nº 1, juillet 
1976, p. 38-43. 
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Ayant vécu en Angleterre quelques années, elle interviewe plusieurs actrices militantes an-
glaises. À Londres, elle interviewe Glenda Jackon9, actrice très engagée dans les combats 
pour le droit à l’avortement en Angleterre, le célèbre National Abortion Campaign (NAC). 
On note d’ailleurs, comme nous l’avons signalé dans le chapitre cinq, que les combats pour 
la dépénalisation de l’avortement est l’un des combats qui mobilise le plus le mouvement 
féministe au niveau international. En Espagne, elle interviewe l’actrice anglaise Vanessa 
Redgrave, dont le premier contact avec une partie de l’équipe de rédaction de Vindicación 
avait eu lieu lors de la préparation du Congrès International Féministe de 1974. Elle était 
de passage à Barcelone au cours de l’été 1977, invitée à un rassemblement de la Ligue 
Ouvrière Communiste (LOC10). Mais c’est sans doute l’interview d’Angela Davis (nº 23), 
célèbre militante communiste et féministe nord-américaine pour les droits des « minorités », 
notamment au sein des Black Panthers dans les années soixante11, qui fait la Une du numéro 
montrant une photo en grand format de son visage, qui devient par la suite l’un des numéros 
les plus célèbres de la revue12. Dans l’interview, Angela Davis réfléchit sur l’évolution des 
mouvements qui ont secoué les États-Unis dans les années 1960, sur son militantisme au sein 
du Parti communiste et son militantisme féministe. Pour Angela Davis la lutte féministe doit 
se faire en parallèle avec la lutte de la classe ouvrière et surtout contre le racisme13. Dans 
cette optique, elle se montre favorable à la participation des hommes dans les combats fémi-
nistes, « pienso que igual que la lucha contra el racismo puede ser llevada entre los blancos, 
la lucha contra la supremacía masculina deben llevarla también los hombres », signale-t-
elle. De même, elle encourage les femmes à se joindre aux combats politiques d’ordre plus 
général : « el movimiento de mujeres no se debe limitar a problemas confinados a la mujer. 
Es importante que la mujer se comprometa en la lucha14 ».
9  PESSARRODONA, Marta, « Entrevista. Glenda Jackson o la voluntad de elección », Vindicación Feminista, 
nº5, novembre 1976, p. 49-50. 
10  PESSARRODONA, Marta, « Rendez-Vous. Una conversación con Vanessa Redgrave », Vindicación 
Feminista, nº 16, octobre 1977, p. 64. 
11  Le livre de mémoires d’Angela Davis vient d’être publié aux Editions Grijalbo. Marta Pessarrodona en fait 
l’éloge dans sa rubrique d’opinion, « Notas ». PESSARRODONA, Marta, « Angela y Juliet entre nosotras », 
Vindicación Feminista, nº 12, juin 1977, p. 42. 
12  Notons que ce n’est pas la première fois qu’elle intervient en Europe. De fait, en 1975, Angela Davis aux 
cotés des féministes françaises de Des Femmes s’était mobilisée, par exemple, pour la libération des prison-
niers franquistes, notamment pour la libération d’Eva Forest. En 1978, elle sera de nouveau en Espagne pour 
participer à la Conférence mondiale de Solidarité avec la Résistance chilienne. « Angela Davis, Jane Fonda y 
Melina Mercouri, esperadas en Madrid », El País, 26 septembre 1978.
13  Voir son libre : DAVIS, Angela, Women, Race, & Class, New York, Vintage books ed., 1983 traduit en 
espagnol par Mujeres, raza y clase, Madrid, Akal, 2004. 
14  NIETO, Francisca, « De la contra cultura a la contra-represión radical. Angela Davis : Black is beautiful », 
Vindicación Feminista, nº 23, mai 1978, p. 11.
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Si d’une certaine façon les propos d’Angela Davis vont à l’encontre de la vision du combat 
féministe que prône une partie de l’équipe de la revue, d’autre part, ils font écho aussi à une 
sensibilité que l’on retrouve dans Vindicación, à savoir la convergence des luttes (contre 
le capitalisme, le fascisme ou encore contre le colonialisme). De fait, comme nous l’avons 
mentionné dans le deuxième chapitre, on ne peut comprendre la vision internationaliste de 
Vindicación sans tenir compte des luttes anticolonialistes, anti-impérialistes de l’époque 
(l’Algérie, Vietnam ou encore Cuba) qui parcourent la planète. C’est pourquoi, Vindicación 
 
Fig. 99. Couverture, Vindicación Feminista, nº 23, mai 1978.
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accorde une attention particulière aux luttes des femmes dans les pays non-occidentaux, 
notamment au sein des mouvements de décolonisation, tout en mettant en évidence le double 
combat qu’elles mènent : celui contre les puissances colonisatrices et celui pour l’émanci-
pation féminine. Cette volonté est mise en avant dès le premier numéro avec la question du 
Sahara Occidental et, notamment du rôle des femmes sahraouis dans le conflit15, mais aussi 
avec les luttes des femmes en Algérie16. Rappelons au passage que Lidia Falcón avait déjà 
manifesté cet intérêt lors de la préparation du Congrès International Féministe en 1974. 
Ainsi, la revue tient à prendre en considération non seulement les questions de genre mais 
également l’imbrication des problèmes liés à la race et au sexe17.
Reconnaissant leurs progrès, la revue s’intéresse également au rôle des femmes dans les 
pays communistes. On trouve ainsi des reportages sur les femmes cubaines18, sur les femmes 
en Chine19 ou encore en Tchécoslovaquie20. Ces exemples sont très importants pour la 
revue parce que si, d’un côté, elle se félicite de certaines avancées concernant les droits des 
femmes dans ces pays, de l’autre, ils servent aussi à montrer les limites des systèmes com-
munistes en termes de libération des femmes et donc à réaffirmer la nécessité des femmes de 
prendre en charge leur propre libération. 
La revue accorde aussi une attention particulière aux dictatures de l’Amérique Latine, en 
particulier aux coups d’Etat militaires au Chili21 et en Argentine22, en dénonçant les tortures 
et les disparitions ainsi que les agressions sauvages subies par les prisonnières politiques23. 
L’attention envers le Chili traduit aussi un intérêt plus général de la gauche espagnole 
envers le territoire latino-américain, tout d’abord par le projet de l’Unidad Popular et par les 
15  BALAGUER, Soledad, « Sahara : las mujeres luchan por su libertad », Vindicación Feminista, nº 1, 
juillet 1976, p. 18-21.  
16  VALDÉS, Asunción, « Mujeres Argelinas : Dos liberaciones pendientes », Vindicación Feminista, nº 3, 
septembre 1976, p. 18-20. 
17  FALQUET, Jules, « La combination straight. Race, classe, sexe et économie politique depuis 1942 », 
op. cit., p. 75
18  PRECIADO, Nativel, « La mujer cubana : la revolución dentro de la revolución », Vindicación Feminista, 
nº 2, août 1976, p. 18-20 ; VIGIL, Carmen et CIFRIÁN, Alfonsa, « La mujer en Cuba. Fidel se erige en van-
guardia », Vindicación Feminista, nº 10, avril 1977, p. 55-57.   
19  MONTOYA, Mercedes « Camino histórico de la mujer china : la teoría confuciana », Vindicación Feminista, 
nº 5, décembre 1976, p. 42-43 ; MONTOYA, Mercedes, « ¡ La mujer china camina por el camino socialista ! », 
Vindicación Feminista, nº 7, janvier 1977, p. 50-51. 
20  ORANICH, Magda, « La igualdad de la mujer en Checoslovaquia o el timo de la estampita », Vindicación 
Feminista, nº 10, avril 1977, p. 58-59.  
21  FALCÓN, Lidia, « Chile : El largo camino hacia la libertad », Vindicación Feminista, nº 21, mars 1978, 
p. 23-25. 
22  HIJAR, Marisa, « Argentina : los golpes del terror », Vindicación Feminista, nº 25, juillet 1978, p. 20. 
23  ESTANY, Anna, « Chile : solidaridad con los detenidos y los desaparecidos », Vindicación Feminista, 
nº 24, juin 1978,  p. 22. 
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espoirs éveillés par l’arrivée au pouvoir de Salvador Allende en 1970 puis par le coup d’Etat 
de 197324. 
En outre, il est très important de noter la source des informations recueillies dans les articles 
qui arrivent par plusieurs canaux. D’une part, comme nous l’avons déjà signalé, le Tribunal In-
ternational des Crimes contre les femmes permet aux rédactrices de Vindicación de recueillir 
un grand nombre d’informations, notamment sur les femmes chiliennes très présentes à cet 
événement, et surtout d’entrer en contact avec d’autres collectifs avec qui échanger des in-
formations. Les témoignages de Chiliennes en exil présentés à Bruxelles frappent les Espa-
gnoles tout particulièrement par leur travail de conceptualisation de la violence de genre dans 
un contexte dictatorial. En effet, l’élaboration discursive sur la violence de genre au Chili de 
la part des femmes se fait très rapidement en faisant le parallèle entre autoritarisme politique 
et autoritarisme familial25 servant aussi de grille de lecture pour interpréter les violences de 
genre mettant en lumière l’existence d’une connexion entre violences politiques issues de 
la dictature et violences de genre. D’ailleurs, cette réflexion sur l’imbrication des violences 
politiques et sexuelles est utilisée à leur tour par les rédactrices de Vindicación pour concep-
tualiser la violence de genre qui se fait, à l’instar des Chiliennes, à l’aune des respects des 
Droits Humains. Notons d’ailleurs que les informations utilisées pour élaborer les dossiers 
sur les dictatures du Cône Sud, mais aussi d’autres pays, sont tirées principalement des 
rapports réalisés par Amnesty International. C’est d’ailleurs au sein de cette organisation que 
l’on trouve une amitié qui se révèle fondamentale pour le couple Lidia Falcón et Eliseo Bayo 
puis pour la revue. Il s’agit de Bo Lindblom, écrivain et activiste politique suédois. Intéressé 
par la question de la condition sociale des femmes en Espagne, qui le conduit à se mettre en 
contact à la fin des années 1960 avec Lidia Falcón26, Bo Lindblom joue un rôle capital dans la 
campagne de mobilisation pour la libération de Lidia Falcón et d’Eliseo Bayo en 1972 et en 
197427 en tant que militant d’Amnesty International depuis 1968, puis comme président de 
la section suédoise entre 1974 et 1978. Par la suite, Bo Lindblom va également s’intéresser 
à Vindicación. S’il ne collabore pas directement à la revue, la non-mixité étant une des 
conditions de la revue, il entretient une correspondance riche avec Lidia Falcón l’informant 
des campagnes menées par Amnesty International sur les femmes détenues politiques dans 
24  Ainsi, par exemple, le Chili est le pays étranger sur lequel Triunfo a le plus écrit avant l’Argentine, Cuba 
ou le Pérou. GAVILLON SANZ, Anne-Claire, « Chile como referente político y cultural de la España antifran-
quista : procesos de identificación, ecos y paralelismos en la revista Triunfo (1964-1980) », Revista de Historia 
Social y de las Mentalidades, Universidad de Santiago de Chile. Santiago de Chile, Vol. 22, nº 1, janvier-juin 
2018, p. 47-74. 
25  SANZ-GAVILLON, Anne-Claire, La violence de genre dans les rapports amoureux en Espagne et au 
Chile (1931-2004), op. cit. , p. 494. 
26  Toute l’information vient de la correspondance entre Lidia Falcón et Bo Lindblom, Fonds-928, UC 1307, 
UI Num. 238, ANC.
27  LINDBLOM, Bo, «  Lidia Falcón, una de las más conocidas intercesoras del feminismo mundial », 
dans CAMPS, Victoria (ed.), Las cinco vidas de Lidia Falcón, op. cit., p. 57-59. 
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plusieurs pays, notamment au Chili et au Brésil. Ainsi, à la demande de Bob Lindblom28, 
Vindicación Feminista publie plusieurs articles sur des prisonnières politiques, et notamment 
sur la torture d’une jeune chilienne qui paraît dans le numéro 9 intitulé « La tortura aplicada 
a las mujeres29 ». Dans l’article il est question de dénoncer dans un premier temps le cas de 
la jeune chilienne torturée puis de décrire toutes les agressions subies par les prisonnières 
politiques reprenant la définition de la torture proposée par Amnesty International. De même, 
comme l’a mis en évidence Anne-Claire Sanz-Gavillon, l’article écrit à la demande de Bob 
Lindblom est l’un des articles les plus significatifs en termes d’élaboration conceptuelle sur 
la violence de genre30 qui se complète avec un autre article publié dans le numéro suivant31. 
En effet, dans ces deux articles Vindicación franchit un pas en reprenant la définition de 
la torture proposée par l’organisation internationale pour l’appliquer à d’autres formes de 
violences subies par les femmes y compris les violences de genre au sein du couple. Ainsi, 
dans un premier temps, Vindicación met en exergue les spécificités de la torture faite aux 
femmes puis, dans un deuxième temps, elle montre l’existence d’une violence structurelle 
qui s’exerce sur les femmes « por el mero hecho de ser mujer32 », interprétation nodale du 
terme «  féminicide  » qui semble avoir été employé pour la première fois lors du Tribu-
nal International des Crimes contre les femmes. En outre, la grille d’interprétation propo-
sée par Vindicación est d’autant plus avancée pour l’époque car, contrairement au Chili où 
les mouvements sociaux vont s’emparer très rapidement du langage des Droits Humains 
pour dénoncer la répression exercée par la dictature, en Espagne à la sortie de la dictature 
« la question des violations des droits de l’homme n’est pas audible33 » comme le loi d’Am-
nistie approuvée en 1977 semble le ratifier, faisant ainsi table rase du passé récent. En effet, 
il faut attendre encore quelques décennies après la mort de Franco pour que certains mouve-
ments s’emparent, à l’instar des pays latino-américains, du langage des Droits Humains pour 
dénoncer les violences de la dictature franquiste34. 
28  Ainsi, dans une lettre datée du 24 avril 1978, Lidia Falcón informe Bo Lindblom du fait que Vindicación 
a publié l’article qu’il lui avait demandé. « Aunque hace mucho tiempo que no te he escrito, habrás visto por 
Vindicación que me he ocupado del problema de aquella muchacha chilena para la que me solicitaste ayuda. 
Tras difundirlo en la prensa española y escribir extenso artículo y publicarlo en Vindicación, no veo que pue-
da hacer mucho más, pero yo no abandono a “los terroristas” como tu [sic] irónicamente dices en tu carta », 
Lettre de Lidia Falcón à Bo Lindblom, Fonds-928, UC 1307, UI Num. 238, ANC. 
29  BAYO FALCÓN, Regina et SANAHUJA, Encarna, « La tortura aplicada a las mujeres », Vindicación 
Feminista, nº 9, mars 1977, p. 24-28.  
30  SANZ-GAVILLON, Anne-Claire, La violence de genre dans les rapports amoureux en Espagne et au 
Chile…, op. cit., p. 440. 
31  BAYO, Regina et SANAHUJA YLL, Mª, « Mujeres golpeadas : tortura en el hogar », op. cit., p. 44-46. 
32  BAYO, Regina et SANAHUJA YLL, Mª, « La tortura aplicada a las mujeres », op. cit., p. 26. 
33  SANZ-GAVILLON, Anne-Claire, La violence de genre dans les rapports amoureux en Espagne et au 
Chile…, op. cit., p. 442. 
34  Nous faisons allusions notamment à la plainte déposée en 2010 en Argentine par le juge espagnol Baltasar 
Garzón contre l’Etat franquiste pour délits de lèse humanité. Sur une analyse sur les transferts des modalités 
des processus de «  réconciliation  » des pays latino-américains vers l’Espagne à travers le cas de Baltasar 
Garzón se reporter à BABY, Sophie, « ¿Latinoamérica : un desvío necesario ? Baltasar Garzón, de Pinochet 
a Franco », Amnis, Revue d’études des sociétés et cultures contemporaines Europe-Amérique, 2, 2011, 
publié le 01 décembre 2011, consulté le 10 août 2019. URL : http://journals.openedition.org/amnis/1485 ; 
DOI : 10.4000/amnis.1485
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Mais l’équipe de rédaction de la revue souhaite également être une plate-forme de contact 
entre différents groupes. Certaines rubriques participent à cette démarche, telles que 
«  Mujeres del Mundo35  » qui présente sur deux ou trois pages des informations sur les 
associations et les Collectifs Féministes qui existent en Espagne et dans le monde entier. 
Divisée en deux parties, « Mujeres del Mundo » informe, d’un côté dans « En el país » sur 
les Collectifs Féministes qui se créent en Espagne avec quelques lignes consacrées à la pré-
sentation des groupes (leurs tendances, leurs objectifs), leur adresse ou encore leurs rassem-
blements. Notons aussi que Vindicación y parle des revues publiées en Espagne; elle signale 
par exemple la publication de Dones en lluite mais aussi le nouveau format de la revue, La 
Mujer y su lucha du MDM36, ce qui montre aussi sa volonté d’ouvrir les colonnes à des col-
lectifs de différentes appartenances comme en témoigne le texte ouvrant la section37. D’un 
autre côté, dans la partie « dans le monde », ce sont les informations sur les mouvements 
féministes étrangers à proprement parler qui sont relayées. Cette partie a un double volet : 
d’une part un volet historique, où il est question de retracer l’historique des évènements ainsi 
que celui des organisations de femmes et/ou féministes dans ce pays puis, un deuxième volet 
informatif, où il est question de fournir une liste des associations de femmes et féministes 
ainsi que leurs coordonnées afin de permettre à d’autres groupes de les contacter. Les Etats-
Unis ouvrent les colonnes, et sont suivis bientôt par les Anglaises, le mouvement des femmes 
au Japon38, en Allemagne39, au Portugal40, en Belgique, en Irlande41 ou encore au Canada, 
au Pérou42 et au Venezuela43.
A la fin de l’aventure la rubrique est divisée et une sous partie est créée « De mujeres del mu-
ndo a mujeres del mundo », dont le but est d’informer sur des revues féministes étrangères 
mais aussi de transmettre leurs informations. Suivant la même démarche, se trouve la section 
35  La rubrique « Mujeres del mundo» est une des plus longues de la revue. Elle est coordonnée au début 
par Regina Bayo et Paloma Saavedra. A partir du numéro 13, Paloma Saavedra arrête la collaboration dans la 
revue. Elle est remplacée par Encarna Sanahuja dans la rubrique avec Regina Bayo. 
36  «Mujeres del mundo. En el país», Vindicación Feminista, nº 20, février 1978, p. 37. 
37  Elles expriment leur volonté en ces termes : « Como decíamos entonces, la lista no podía ser exhaustiva. 
Por eso hoy continuamos informando y aprovechamos la oportunidad para pedir encarecidamente a todas las 
mujeres organizadas que nos manden la información de sus actividades, programas, etc., con el fin de ofrecerles 
nuestra plataforma », « Mujeres del mundo » Vindicación Feminista, nº 2, août 1976, p. 57. 
38  BAYO, Regina et SAAVEDRA Paloma, « Mujeres del mundo. Japón », Vindicación Feminista, 
nº 6 décembre 1976, p. 45-46. 
39   MUCK, Hanna et ZIPPERICH, Edith, « En el mundo. El movimiento de la mujer en Alemania », 
Vindicación Feminista, nº 11, mai 1977, p. 52-53. 
40  BAYO, Regina et SANAHUJA, Mª Encarna, « En el mundo, Feministas portuguesas : las tres marías se 
quedaron atrás », Vindicación Feminista, nº 17, novembre 1977, p. 60-61. 
41  BAYO, Regina et SANAHUJA, Mª Encarna, « En el mundo. Las Irlandesas en dos frentes », Vindicación 
Feminista, nº 18, décembre 1977, p. 57-58. 
42  BAYO, Regina et SANAHUJA, Mª Encarna, « Mujeres peruanas bajo la sociedad patriarcal », Vindicación 
Feminista, nº 14, septembre 1977, p. 42. 
43  BAYO, Regina et SANAHUJA, Mª Encarna, « El invisible feminismo revolucionario de las venezolanas », 
Vindicación Feminista, nº 19, janvier 1978, p. 63-64. 
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« Buzón internacional » qui informe des actualités concernant des collectifs féministes et des 
revues étrangers, une sorte de flashs « info » qui sert de « tableau d’annonce » entre revues 
et collectifs féministes afin de demander directement des informations, interpeller d’autres 
militantes à rejoindre le groupe – la section fournit alors le jour et l’heure des réunions ainsi 
que l’adresse et les téléphones de contact – ou encore lancer des appels à des rassemble-
ments féministes44. Ces sections (« De Mujeres del mundo a mujeres del mundo » et « Buzón 
Feminista ») fonctionnent comme une sorte de chaîne transnationale d’entraide pour sou-
tenir et donner une couverture internationale et médiatique plus grande aux mobilisations 
centrales de ces années comme le note la revue ISIS dans une de ces sections : 
El movimiento feminista ha tratado siempre de actuar a nivel internacional. Desde ayu-
dar a las Tres Marías procesadas en Portugal, hasta las víctimas de violaciones atroces 
en Australia, pasando por las mujeres argentinas o chilenas. Hoy se ha creado una red 
de información para movilizar la solidaridad internacional con más eficacia y rapidez. 
Necesitamos movernos, sobre todo, alrededor de casos de procesamientos y grandes 
huelgas, de violaciones y torturas y difundir actos, conferencias, congresos y campañas. 
El Tribunal Internacional de Crímenes contra la Mujer, celebrado en Bruselas en marzo 
de 1976, propuso ya un organismo de este tipo. ISIS ha asumido esa tarea, creando una 
Red Internacional De información Feminista45.
Ainsi, comme on peut le lire dans les propos d’ISIS, ce que l’on trouve dans ces sections 
ce sont surtout des « appels » à rejoindre et à soutenir les campagnes, notamment pour la 
dépénalisation de l’avortement ou pour défendre cet acquis lorsqu’il semble fragile et me-
nacé, ou encore contre les violences faites aux femmes, avec une attention toute particulière 
aux cas les plus médiatiques des viols (rappelons celui de l’italienne Claudia Caputi ou la 
dénonciation d’un viol brutal dans Vindicación publiée d’abord par la revue féministe belge, 
La maison des femmes9). Si la retransmission des cas à propos des violences faites aux 
femmes occupe une place de choix dans ces sections, elle rend aussi parfois compte des 
« victoires » des mouvements féministes grâce à la pression internationale46 ou des initiatives 
visant à pallier l’absence des solutions des Etats comme, par exemple, la création de foyers 
pour les femmes ayant subies des violences de genre47. Enfin, un dernier type d’informa-
44  Notons qu’à partir du numéro 24 et jusqu’à la fin Vindicación publie aussi une rubrique « annonces », 
intitulée « Ofertas de empleo ».  La section est composée de petites annonces qui ont pour objectif : « vender 
mobiliario, conocer gente, formar nuevos grupos, encontrar trabajo, realizar investigaciones y trabajo de campo, 
etc. », « Ofertas de empleo », Vindicación Feminista, nº 24, juin 1978, p. 42. La page est accompagnée d’une 
section intitulée « Mujeres de empresa. Empresas de mujeres », qui est composée de petites annonces sur les 
entreprises ou les groupes de femmes. 
45  « Contrainformación feminista. Solidaridad Internacional feminista », Vindicación Feminista, nº18, 
décembre 1977, p. 59. 
46  Vindicación relate le cas de la jeune Irlandaise Noreen Winchester qui a obtenu sa liberté grâce à un par-
don spécial via la mobilisation féministe internationale. La jeune femme était en prison pour le meurtre de son 
père qui l’a violée tout au long de son adolescence. « Victoria feminista », Vindicación Feminista, nº 26-27, 
septembre 1978, p. 70. 
47  « Casas para mujeres golpeadas en Alemania », Vindicación Feminista, nº 18, décembre 1977, p. 59.  
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tion est relayée, celle relative au domaine culturel et artistique féministe. On voit alors la 
diffusion des informations concernant des festivals de cinéma, de théâtre ou de musique.
Pour ce qui est des magazines les plus évoqués dans ces sections, ce sont souvent ceux avec 
lesquels Vindicación a le plus de relation tels que ISIS, Le Quotidien Des Femmes puis 
Des femmes en mouvements édité par le groupe Des Femmes48, plusieurs magazines belges 
ou encore Spare Rib49 que l’équipe de rédaction barcelonais rencontre personnellement au 
début de l’aventure éditoriale. 
48  « Rueda de prensa feminista », Vindicación Feminista, nº 21, mars 1978, p. 19
49  « Buzón internacional », Vindicación Feminista, nº 11, mai 1977, p. 53. 
 
En haut, de gauche à droite: 
Fig. 100. Couverture, ISIS, « Tribunal Internacional de crímenes contra la mujer », mars 1976. 
Fig. 101. Tract, « International Solidarity with Italian woman victim of rape and institutional violence», ISIS, avril, 1977.
En bas, de gauche à droite: 
Fig. 102. Couverture, WIN. Women’s International Network, nº 3, été 1978. 
Fig. 103. Couverture, Sappho, Vol. 5, nº 2, 1971.
“
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Les relations que l’équipe de rédaction entretient avec d’autres revues féministes sont en 
effet fondamentales pour comprendre aussi la richesse de ces sections. Comme le note 
Marcelli Marini en parlant du Mouvement de Libération des Femmes de la deuxième vague 
et notamment de la production culturelle féministe, une autre dimension est fondamentale, 
« celle des échanges internationaux […]. Un tissu de relations complexes entre les circuits 
officiels et les circuits militants ou plus confidentiels a donc favorisé l’émergence d’une 
culture marginale qui a peu à peu imposé son existence à travers les cultures nationales50 ». 
De fait, les échanges entre l’équipe éditoriale de Vindicación et d’autres collectifs étrangers 
et des revues homologues permettent de saisir la création de réseaux à durée variable qui 
reposent notamment sur des vecteurs idéologiques car, comme le souligne Isabelle Boisclair, 
« l’édition féministe invite au dépassement des frontières nationales car le marché auquel il 
s’adresse n’a pas de frontières mais bien un sexe51 ». 
C’est avec cette volonté qu’en 1977 a lieu la première rencontre de la presse féministe euro-
péenne à Paris. Le moment s’y prête puisque l’on assiste en France, mais aussi dans d’autres 
pays tels l’Espagne bien que dans une moindre mesure, à l’éclosion de la presse féministe52. 
Comme le signale Liliane Kandel, les années 1977-1979 correspondent à l’apparition d’un 
nombre important de revues féministes en France qui se caractérisent par une progressive 
professionnalisation53. C’est dans ce contexte d’« explosion » qu’a lieu la première rencontre 
de la presse féministe européenne où se retrouvent des représentantes des différents jour-
naux féministes européens les plus importants de chaque pays et dont l’objectif est de créer 
un organisme international les rassemblant.  À l’origine de l’initiative se trouvent diverses 
revues féministes françaises : L’Information des femmes, journal co-fondé par Suzanne Blaise, 
Les nouvelles féministes, revue créée en 1974, l’organe d’expression de La Ligue des droits 
des femmes et enfin, Sorcières, parue en 1975 et inscrite dans un courant « différencialiste ». 
Les équipes rédactionnelles des trois revues décident alors d’organiser une rencontre à visée 
européenne à l’occasion de la publication d’un nouveau journal féministe, Histoire d’elles54, 
dont le premier numéro paraît en mars 1977. Du côté de la presse féministe espagnole, 
50   MARINI, Marcelle, « La place des femmes dans la production culturelle : L’exemple de la France », 
dans DUBY, Georges et PERROT, Michelle (dir.), Histoire des femmes en Occident, Volume 5, Paris, Plon, 
1990, p. 282.
51  BOISCLIAR, Isabelle, « Edition féministe, éditions spécialiste  : ouvrir le champ  », dans MICHON, 
Jacques et MOLLIER, Jean-Yves, Les mutations du livre et de l’édition dans le monde du XVIIIe siècle à l’an 
2000, Paris, Presses universitaires de Laval-L’Harmattan, 2001, p. 497, cité dans PAVARD, Bibia, Les éditions 
Des Femmes. Histoire des premières années, 1972-1979, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 110. 
52  En Espagne bien que le nombre de publications ne soit pas comparable avec son pays voisin (la France), 
la même année voient le jour plusieurs publications féministes nouvelles. Se reporter au chapitre 3. 
53  En 1977, cinq nouveaux journaux voient le jour en France qui viennent s’ajouter à ceux qui existent déjà. 
KANDEL, Liliana, « L’explosion de la presse féministe », Le Débat, nº 1, n° 1, mai 1980, p. 105-123.  
54  « La revue Histoire d’elles était composée d’une équipe de quinze à trente femmes, bénévoles. Au début 
hebdomadaire, les « finances en ont décidé autrement », dès novembre 1977, la revue devient mensuelle  ». 
« Revues féministes », Les Cahiers du Grif, numéro spécial, « Où en sont les féministes ? », nº 23-24, 1978, p. 134. 
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on trouve une délégation de Vindicación, ainsi qu’une autre de la revue Opción ou encore du 
magazine D-ones de LA MAR. Parmi les participantes se trouvent aussi des journaux belges, 
le célèbre Les Cahiers du Grif, fondé en 1973 par Françoise Collin, et Becassine en Lutte 
; la revue italienne Effe, « constituida en forma de cooperativa y […] la única revista ita-
liana hecha enteramente por mujeres y para mujeres55 », une radio italienne, Radio Dona, 
les revues anglaises Sappho et Spare Rib, publiées respectivement depuis 1971 et 1972, ou 
encore la fameuse revue féministe allemande Emma. Le quotidien Des Femmes, autrement 
dit, la revue fondée par le groupe des Éditions Des Femmes à la tête duquel se trouve la 
psychanalyste Antoinette Fouque était attendue mais finalement, les collaboratrices ne se sont 
pas présentées. 
Vindicación rapporte dans un article consacré au rassemblement que cinq cent femmes venues 
de toute l’Europe se sont donné rendez-vous le 12 mars 1977 dans le quartier parisien du 
Marais à l’occasion de la sortie d’un nouveau journal féministe, Histoire d’elles. Après une 
matinée consacrée à la préparation des présentations des revues ainsi qu’à l’installation des 
stands réservés à chaque revue, l’après-midi est consacré à la présentation de chaque publica-
tion suivie d’un débat-colloque. Plusieurs sujets y sont abordés qui touchent à la presse en gé-
néral, et à la presse féministe en particulier : la question du financement de la presse féministe 
qui est centrale ; la relation de la presse féministe avec le mouvement des femmes ; ou encore 
la question de la professionnalisation et les difficultés pour les journalistes devant travailler 
dans des médias dirigés par des hommes aux intérêts opposés au féminisme, puisque la presse 
féministe « no puede competir en el momento actual con las grandes empresas que dominan 
los medios de comunicación56 » affirment les journalistes de Vindicación.
En effet, dans la plupart des cas, il s’agit d’une presse militante dont les collaboratrices 
sont en grande majorité des bénévoles, mais même dans le cas des revues plus profession-
nelles comme Vindicación, elles sont aussi souvent confrontées au risque constant de faillite. 
Des propositions apparaissent au fil des échanges. C’est la revue anglaise Spare Rib qui pro-
pose de créer un syndicat international de la presse féministe. Si à la fin de la rencontre la forme 
que doit adopter l’organisation censée réunir toutes les revues n’est pas tout à fait définie, 
l’idée générale qui émerge est de créer une organisation internationale qui « reúna en una sola 
voz nuestra prensa independiente y autónoma57 » conclurent les journalistes de Vindicación. 
Comme à Bruxelles, au-delà des débats, l’un des aspects les plus intéressants de la ren-
55  BORRELL, M. Jesús, MONTAGUT, M. Cinta et PRIETO, Rita « Crónica. Tinta violeta en Paris. Primer 
encuentro europeo de la prensa de mujeres », Vindicación Feminista, nº11, mai 1977, p. 55.
56  Idem. 
57  Idem. 
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contre repose sans doute sur les activités « relationnelles » qui se déroulent en parallèle du 
programme, et notamment dans les stands où chaque revue exposait les numéros, récents et 
anciens, d’autres publications ou encore des informations sur des collectifs et campagnes 
féministes, nous dit Vindicación. Il nous semble très probable que lors de cette réunion, 
l’équipe de Vindicación ait profité de l’occasion pour s’abonner à d’autres revues, échanger 
des numéros58 ou encore se faire de nouveaux contacts ou renforcer ceux déjà existants. 
En fait, parmi les revues étrangères qui participent à la rencontre de Paris se trouve la revue 
féministe italienne Effe, créée en novembre 1973 et avec laquelle Lidia Falcón avait déjà col-
laboré auparavant. La relation avec Effe avait démarré début 1974 lorsque Vanna Vannuccini, 
responsable de la revue se met en contact avec Lidia Falcón pour lui proposer de collaborer59. 
À travers les échanges qui s’ensuivent au cours de cette même année, on apprend que Lidia 
Falcón a accepté d’y collaborer en écrivant quelques articles sur la situation des femmes en 
Espagne et sur le statut des femmes dans le Code Civil. On retrouve d’autres échanges aus-
si concernant le Congrès International Féministe de 1974 auquel la revue Effe était censée 
assister. Dans ces échanges on apprend aussi que la revue Effe semble rencontrer « un consi-
derevole successo60 » et espère pouvoir poursuivre la collaboration avec l’avocate espagnole. 
Si nous n’avons pas trouvé d’échanges entre la revue italienne et Vindicación, il est fort pro-
bable que la rencontre de Paris leur ait permis de renouer des liens et d’en créer de nouveaux. 
7.1.2. DIFFUSION INTERNATIONALE DE  
VINDICACIÓN FEMINISTA
Si Vindicación contribue à la diffusion des combats féministes étrangers ainsi qu’à faire 
connaître les collectifs et les groupes féministes et de femmes d’autres pays auprès de son 
lectorat, à l’inverse, à travers les documents que nous avons consultés, nous pouvons en partie 
reconstruire la diffusion internationale de Vindicación. Nous pouvons ainsi nous demander 
à quel point la diffusion internationale de la revue a contribué à relayer les évènements des 
combats féministes à l’international. Mais encore, dans quelle mesure elle a pu contribuer à 
créer un réseau féministe international basé sur la solidarité et l’entraide. Si aucune lettre de 
lectrice étrangère n’est publiée dans la revue, les lettres que nous avons pu consulter nous ont 
58  Nous avons justement trouvé des exemplaires des revues présentes à cette rencontre dans la bibliothèque 
du Parti Féministe qui conserve le fonds du Parti Féministe aux Archives Nationales de la Catalogne. 
59  Lettre de Vanna Vannuccini, 17 février 1974, Fonds-928, UC 1284, UI : 236, ANC. 
60  Lettre de Vanna Vannuccini, 25 juin 1974, Fonds-928, UC 1284, UI : 236, ANC. 
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permis d’esquisser les personnes et les institutions qui se trouvent derrière les abonnements 
à la revue. Nous n’allons pas donner ici une liste exhaustive de tous les abonnements que 
nous avons pu recenser, mais nous pouvons classer leur origine en trois groupes : un premier 
groupe composé de grandes institutions, à savoir bibliothèques universitaires61, centres de 
documentation62, maisons d’édition63 ou encore centres culturels64 ou librairies65, pour la 
plupart féministes ou militantes66, qui souhaitent s’abonner à la revue ou faire des échanges ; 
un deuxième groupe constitué de personnes qui s’abonnent à titre individuel ; enfin, un troi-
sième groupe composé de revues féministes.
En ce qui concerne le lectorat de Vindicación (à l’intérieur et à l’extérieur de l’Espagne) la 
tâche de déceler le profil des lecteurs se révèle difficile pour plusieurs raisons. Tout d’abord, 
bien que certaines lettres soient publiées dans la revue tout au long des numéros, il faut 
garder à l’esprit que les lettres publiées ne correspondent qu’à un petit échantillon préala-
blement sélectionné par la revue, en fonction de certains intérêts afin de préparer le terrain 
pour aborder un sujet dans un dossier spécial, susciter un débat avec les lectrices, ou encore 
montrer l’adhésion du lectorat à Vindicación67. D’autre part, cette tâche se révèle certes plus 
compliquée si nous essayons d’esquisser le portrait des éventuels lecteurs de Vindicación 
en dehors de l’Espagne car aucune lettre n’est publiée dans la revue. Or, grâce aux lettres 
envoyées à l’équipe de rédaction que nous avons pu consultées, nous pouvons esquisser le 
profil du lectorat de Vindicación qui habitent à l’étranger, sans oublier que notre échantillon 
61  Ainsi, par exemple, parmi les bibliothèques, on trouve la Bibliothèque de documentation internationale 
contemporaine (BDIC) de Nanterre, la bibliothèque universitaire de l’université suédoise de Göteborg  ou 
encore la bibliothèque universitaire d’Amsterdam. En dehors de l’Europe, l’Université de Californie, 
(University of California), ou encore l’université de Northwestern, (Northwestern University) à Evanston, 
dans l’État de l’Illinois ou l’université Autonome de Puebla au Mexique avaient aussi souscrit à Vindicación. 
62  On trouve aussi d’autres institutions culturelles telles que le « Centre di documentazione Lilith » de 
Gènes ou encore la Comissão da Condição Feminina, créée en 1975 au Portugal, dont le siège est à Lisbonne, 
qui souscrivent à Vindicación. 
63  Des abonnements sont également souscrits par des maisons d’édition étrangères, comme, par 
exemple, la maison d’édition hollandaise Martinus Nijhoff Publishers, ou la maison d’édition suédoise, 
Wennergren-William AB, l’une des plus importantes au niveau international.
64  Parmi les centres culturels nous pouvons citer le cas de l’« Ateneo español de Zurich ». Ainsi par exemple, 
le responsable Enrique Sánchez écrit à Vindicación en 1978 pour s’abonner à la revue et pour inviter l’équipe 
de rédaction à participer à une exposition sur la presse en Espagne qu’ils sont en train d’organiser. Il l’informe 
aussi de la célébration de la « I Feria del libro español en Suiza ». Lettre d’Enrique Sánchez, 8 août 1978, 
Fonds-929, Código : UC 2159-2162, Num. 394, ANC. 
65  Parmi les abonnements souscrits par des librairies que nous avons répertoriés se trouve la célèbre Librairie 
Espagnole, dans le sixième arrondissement de Paris, fondée en 1948 par Antonio Soriano, exilé espagnol dont 
le premier contact se fait à travers la BDIC qui informe Vindicación  sur la librairie : « se trata de la mayor 
biblioteca francesa en temas del siglo XX insiste mucho en recibir vuestra revista  ». Lettre de Véronique Blum, 
Le conservateur en Chef, 20 juillet 1977, Fonds-929, Código : UC 2159-2162, Num. 394, ANC. 
66  C’est le cas de la Librairie des Femmes de Lille, de la librairie Leitura de Porto, ou la librairie Portugal de 
Lisbonne dont les lettres demandent le renouvellement de leur abonnement. 
67  Carmen Alcalde affirme que, comme dans d’autres publications, une partie des lettres publiées dans Vindi-
cación était en réalité de « fausses lettres » écrites par les collaboratrices bien qu’elles se soient appuyées sur 
des faits réels ou sur des évènements qui avaient eu lieu. Les personnes chargées d’écrire les lettres étaient Ana 
Moix et Carmen Alcalde. Entretien avec Carmen Alcalde, le 30 mars 2019, Barcelone. 
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ne correspond que, très probablement, à une petite partie de ce qu’a dû constituer l’ensemble 
du lectorat à l’étranger68.
À cet égard, une première remarque que nous pouvons en tirer concerne l’origine des lettres. 
Dans l’échantillon que nous avons consulté, on trouve une proportion assez importante de 
lecteurs d’origine espagnole, qui écrivent à la revue pour exprimer leur opinion – en général 
les lettres débordent de commentaires sur la qualité de Vindicación –, demander un numéro 
ou faire des suggestions. Au sein de ce groupe, nous trouvons un pourcentage élevé de per-
sonnes qui écrivent depuis des pays européens avec une importante communauté d’émi-
grants espagnols comme c’est le cas de la France ou de l’Allemagne, mais aussi de la Suisse, 
de l’Andorre ou encore de la Hollande. Si l’Europe semble un lieu privilégié d’échanges, 
nous avons également trouvé des abonnements venant des États-Unis, d’Amérique Latine 
(Colombie et Mexique69) ou encore de la Nouvelle-Zélande. 
Une deuxième question qui se pose en lisant les lettres concerne le profil du lectorat et son 
âge. Ainsi, dans la plupart des cas, il s’agit de jeunes adultes, des étudiants, pour la plupart 
militants de groupes féministes et de gauche et d’extrême gauche, comme en témoigne le 
cas d’un couple d’Argentins, ex-militants des Montoneros, qui écrivent à Vindicación pour 
louer sa qualité et notamment ses analyses sur le machisme au sein des organisations de 
gauche. Dans la plupart des lettres, ils se montrent très intéressés par les combats sociaux 
de l’Espagne et notamment par les luttes anti-franquistes et en particulier par certains évé-
nements qui vont secouer l’opinion publique internationale comme le Procès de Burgos ou 
l’exécution au garrot du militant du Movimiento Ibérico de Liberación (MIL), Salvador Puig 
Antich. Autrement dit, à travers les lettres ce qui ressort c’est l’admiration envers les femmes 
espagnoles en générale et les prisonnières politiques en particulier. Le fait que Lidia Falcón 
ait été ex-prisonnière politique joue un rôle déterminant dans l’intérêt que les lecteurs ma-
nifestent. C’est pourquoi beaucoup de lecteurs et collectifs militants écrivent à l’équipe de 
rédaction pour demander des renseignements sur les conditions des femmes dans les prisons 
franquistes, sur l’évolution de la dictature ou encore pour demander directement à Lidia 
Falcón d’écrire un texte sur son expérience. 
68  Nous avons recensé une trentaine de lettres en provenance de l’étranger. 
69  Etudiante en Droit de l’université d’Acatlán au Mexique, Concepción Salgado de Álvarez, adresse une 
lettre à Vindicación pour s’abonner à la revue ; elle se dit très intéressée par la question de l’avortement 
en Espagne sur laquelle elle est en train de préparer un travail pour un de ses cours à l’université. Lettre 
de Concepción Salgado de Álvarez, 23 novembre 1979, Naucalpan de Juárez, México, Fonds-929, Código : 
UC 2159-2162, Num. 394, Subcarpeta, UC 2159, ANC. 
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C’est le cas, par exemple de Goffredo Trevirans, allemand d’origine italienne, qui, à la suite 
de la découverte de Vindicación lors d’un voyage à Paris, écrit une longue lettre dans un 
espagnol aussi hésitant. Il se félicite de la revue : « les quiero felicidad [sic] por la bellísima 
revista de ustedes ». Il se présente comme « una estudiante » de médecine de vingt-quatre 
ans qui collabore aussi à une revue militante allemande. Il s’agit de la revue 
Antonomie éditée à Hambourg par Karl Heinz Roth, célèbre militant de la gauche allemande 
au sein du Syndicat des étudiants socialistes allemands (SDS), et par sa compagne Angelica 
Ebebrighams. Goffredo Trevirans indique qu’ils sont en train de préparer un numéro spécial 
sur les prisons en Europe, et que, en conséquence, ils souhaitent recueillir des informations 
sur les femmes dans les prisons espagnoles. Il écrit aussi de la part de la librairie militante 
BI. BA. BU. ZE de Dusseldorf70, « de nosotros frecuentada por algunas compañeras de len-
gua española »71, qui souhaite souscrire un abonnement. Enfin, il se propose de la mettre en 
contact avec d’autres groupes allemands afin de faire connaitre davantage Vindicación dans 
la République Fédérale Allemande. Mais Vindicación sert aussi, comme déjà mentionné, 
à relayer des informations transmises par d’autres magazines afin de donner plus de visi-
bilité aux mobilisations. De même, il est intéressant de relever non seulement les relations 
entre l’équipe de rédaction de Vindicación et les lecteurs (personnes à titre individuel ou 
revues et groupes) mais également le rôle de la revue comme intermédiaire entre les col-
lectifs à l’extérieur et à l’intérieur de l’Espagne comme le premier maillon d’une chaîne de 
contacts, du fait que Vindicación semble être la revue féministe espagnole la plus connue 
à l’international mais aussi grâce à la renommée de Lidia Falcón. Rappelons par exemple 
la demande d’Alicia Guerrero, participante au Congrès International Féministe de 1974, 
à Lidia Falcón de lui faciliter le contact avec Maria Aurèlia Capmany et de Nuria Pompeia. 
De même, Benedicte Wern, traductrice de la maison d’édition danoise Gyldendal qui a tra-
duit en danois le best-seller de Lidia Falcón Cartas a una idiota española, écrivant quelques 
temps après à l’avocate pour lui faire part de son intérêt pour « “Mujeres democráticas”   
y otras asociaciones, y también sobre las cuestiones-mujer política. He leído un artículo tuyo en 
“Vindicación” sobre presas políticas, ¿quizás has escrito algo más amplio sobre el tema72 ? », 
demande-t-elle à la fin de sa lettre. Benedicte Wern fait référence à l’article publié dans 
le premier numéro, « Ser mujer en las cárceles de España », qui a interpelée par ailleurs 
plusieurs lecteurs. 
70  La librairie continue encore aujourd’hui. Elle est spécialisée en littérature et politique. C’est aussi une salle 
de concerts et d’exposition.
https://www.bibabuze.de/
71  Lettre de Goffredo Trevirans, 10 juillet 1979, Fonds-929, Código : UC 2159-2162, Num. 394, Subcarpeta, 
UC 2159, ANC. 
72  Lettre de Benedicte Wern,15 novembre 1976, Fonds-929, Código : UC 2159-2162, Num. 394, Subcarpeta, 
UC 2159, ANC. 
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Dans d’autre cas, les lectrices souhaitent utiliser Vindicación comme sujet de discussion 
dans des groupes de femmes. C’est le cas d’Inger Ellis, de Suède qui écrit à Vindicación 
pour s’abonner à la revue. Dans la lettre, elle raconte qu’elle a créé un groupe de six femmes 
– on peut imaginer qu’il s’agit d’un groupe féministe –, parmi lesquelles une des femmes a 
vécu 15 ans en Espagne, et qu’elles souhaitent utiliser la revue pour débattre des différents 
sujets73. Ou encore, d’autres lectrices souhaitent se servir de Vindicación comme support de 
cours à l’université comme en témoigne la lettre d’Elizabeth Ordóñez, professeur d’espagnol 
dans le département de langues étrangères au Ripon College qui écrit depuis le Wisconsin 
pour l’utiliser dans ses cours74. Gloria Waldaman et Linda Levine, toutes les deux profes-
seures d’espagnol à l’université aux Etats-Unis, dont nous parlerons un peu plus tard, si-
gnalent également avoir utilisé Vindicación, comme d’autres collègues, à cette époque dans 
ces cours pour parler du féminisme en Espagne. Enfin, d’autres lecteurs sont interpellés par 
la qualité de certains numéros spéciaux comme c’est le cas de José María Tabarner, médecin 
et sexologue – que l’on peut imaginer d’origine espagnole – qui écrit depuis l’Allemagne car 
il est intéressé par le numéro spécial sur la sexualité75 publié en juillet 1979. 
En ce qui concerne les revues étrangères avec lesquelles Vindicación est en contact, de 
manière générale, celles-ci écrivent notamment pour échanger des numéros, transmettre 
et demander des informations, pour collaborer, proposer ou faciliter d’autres contacts ou 
même pour s’aider financièrement. Très portée sur l’international, Servicio internacional de 
información y comunicación de mujeres (Women’s International information and commu-
nication service, en anglais), (ISIS), créée à Genève en 1974 par un groupe de femmes de 
diverses origines76 fait partie des revues avec lesquelles Vindicación est le plus en contact. 
Rappelons au passage qu’ISIS avait participé aussi au Tribunal International des Crimes 
contre les femmes et avait salué les initiatives des Espagnoles pour améliorer le déroulement 
du Tribunal. Ainsi, c’est grâce à l’échange des abonnements qu’ISIS fait connaître Vindica-
ción et les combats menés par les féministes en Espagne auprès d’un lectorat international, 
 à travers des comptes rendus sur les numéros ou sur les numéros spéciaux comme le sou-
ligne l’équipe de rédaction d’ISIS dans un des échanges77. 
73  Lettre d’Inger Ellis Umea, 22 mars 1979, Fonds-929, Código : UC 2159-2162, Num. 394, Subcarpeta, 
UC 2159, ANC. 
74  Lettre d’Elizabeth Ordóñez, 29 mai 1979, Ripon College. Wisconsin, Fonds-929, Código : UC 2159-2162, 
Num. 394, Subcarpeta, UC 2159, ANC. 
75  Lettre de José María Tabarner, 3 octobre 1979, Fonds-929, Código : UC 2159-2162, Num. 394, Subcar-
peta, UC 2159, ANC. 
76  «ISIS es un centro de investigación y documentación sobre el movimiento de liberación de las mujeres a 
nivel internacional. Fue creado en 1974 por un colectivo de mujeres para recolectar materiales provenientes 
de grupos locales y del movimiento feminista, con el fin de poner dichos documentos a disposición de otras 
mujeres. […] El colectivo de ISIS está formado por Rossana Cambi, Manuela Cienfuegos, Roxanne Claire, 
Daniela Claro, Jane Cottingham, Marilee Karl, Jane Thiébaud, Valsa Verghese.» ISIS, Boletín internacional, 
« Mujeres Latinoamericanas en Europa », nº 5, 1981, p. 1. Fonds Cala dona. 
77  Lettre de Marilee Karl, ISIS, Genève, Suisse, 28 août 1978, Fonds-929, Código : UC 2159-2162, 
Num. 394, Subcarpeta, UC 2159, ANC. 
422
D’autres échanges se font aussi en Europe. C’est le cas de la revue allemande Courage78 
dont Vindicación parle dans le numéro 11. Fondée en 1976 à Berlin, Courage, qui était 
après la revue féministe Emma, la publication féministe allemande la plus vendue, réussit 
à durer jusqu’en 1984 avec un tirage moyen de 62 000 exemplaires et plus de 10 000 abon-
nés79. Hildegard Kawan, fondatrice de la revue Courage, écrit à Vindicación en 1979 pour 
proposer un échange de revues et une collaboration possible, soulignant qu’en tant que 
collaboratrice d’une revue féministe, « tenemos interés en las [sic] problemas feministas 
españolas también80 ».
De même, l’information concernant Vindicación publiée dans d’autres revues permet aux 
lectrices de ces magazines de se mettre directement en contact avec Vindicación si elles 
le souhaitent comme peut en témoigner le cas de Petra Hartmann de Francfort. Dans un 
espagnol hésitant, la jeune femme allemande écrit à Vindicación en 1979. Dans sa lettre, 
on apprend qu’elle a 21 ans, qu’elle est étudiante en sociologie et qu’elle a découvert 
l’adresse de Vindicación de fait par le magazine Courage. Elle veut aller en Espagne pen-
dant l’été pour mieux connaître le pays, entrer en contact avec des groupes féministes espa-
gnols et améliorer son niveau d’espagnol. Elle prie Vindicación de bien vouloir publier sa 
lettre dans la revue afin que d’autres lectrices « puedan escribirme81 ». 
Face aux difficultés pour démarrer un projet éditorial et à tous les problèmes économiques 
qu’il peut entraîner, surtout lorsque celui-ci est militant, il est très important de s’entraider 
entre petits éditeurs ou publications, notamment entre les maisons d’édition féministes. 
C’est le cas d’Editora das Mulheres de Lisbonne, coopérative d’édition créée par un groupe 
de femmes. Dans sa lettre Madalena B, présente l’histoire de la coopérative : elle a déjà pu-
blié trois livres et « are now starting a cultural center for women in Portugal ». Elles ont déjà 
quelques numéros de Vindicación et souhaitent s’abonner à la revue mais, à l’instar d’autres 
petites maisons d’édition, elles n’ont pas encore beaucoup d’argent  : « It would be very 
important for us if we could receive your publication free of charges » mais elle signale que 
« as soon as we start publishing our own things we will send them to you too82 ».
78  Les numéros de Courage  ont été numérisés et mis en ligne : http://library.fes.de/courage/
79  La revue se situait à mi-chemin entre la presse militante et la presse professionnelle avec une équipe mixte, 
composée de bénévoles et de journalistes professionnels. Chaque mois, le magazine incluait un dossier sur un 
thème : la guerre nucléaire, la violence, la violence contre les femmes, le féminisme, etc. GALLEGO, Juana, 
Mujeres de papel, op. cit. p. 173. 
80  Lettre de Hildegard Kawan, 10 septembre 1979, Fonds-929, Código : UC 2159-2162, Num. 394, 
Subcarpeta, UC 2159, ANC. 
81  Lettre de Petra Hartmann, 25 mai 1979, Fonds-929, Código : UC 2159-2162, Num. 394, Subcarpeta, 
UC 2159, ANC. 
82  Lettre d’Editora das Mulheres, Lisboa, 10 avril 1979, Fonds-929, Código : UC 2159-2162, Num. 394, 
Subcarpeta, UC 2159, ANC. 
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Dans le même temps, les problèmes financiers que connaît Vindicación arrivent également 
aux oreilles des autres revues telles que Spare Rib que Vindicación avait rencontré à Paris 
en 1977 où la revue anglaise avait proposé de créer un syndicat international réunissant 
les revues féministes. Fondée en 1972, cette revue anglaise est l’une des plus anciennes, 
elle paraît jusqu’en 199383. Le magazine est né avec un objectif très similaire à celui de 
Vindicación : combler le manque d’information sur les questions qui touchent et intéressent 
réellement les femmes. Le magazine est également présenté comme un moyen de com-
munication semi-professionnel, avec la collaboration de personnes anonymes et de journa-
listes (hommes et femmes) ayant une certaine notoriété dans le milieu84. Avec un tirage de 
25 000 exemplaires, ce qui n’est pas très important par rapport à d’autres revues féministes, 
Spare Rib réussit à s’implanter dans le marché éditorial avec une large diffusion notamment 
en termes de souscriptions85 ; ce qui explique aussi sa longévité et très probablement ses res-
sources pour pouvoir aider d’autres revues en difficulté. Ainsi, en 1979, Jill Nichols, membre 
de l’équipe de rédaction du magazine anglais, écrit à l’équipe de Vindicación pour l’informer 
qu’elles sont au courant des problèmes financiers que traverse Vindicación qui l’empêchent 
de continuer à être publiée, comme c’est le cas également du magazine italien Effe auquel 
Jill Nichols fait référence. À la fin de la lettre, Jill Nichols demande à Vindicación de lui en-
voyer un petit texte de présentation de la revue pour le publier dans son journal afin que les 
lectrices de Spare Rib « might to be able to send donations, if that were necessary86 ». 
83  Spare Rib fut l’une des premières revues féministes européennes de la deuxième vague. Elle a été publiée 
entre 1972 et 1993. Tant l’orientation féministe que le design ressemblent beaucoup à Vindicación Feminista. Pour 
plus d’informations sur cette publication en anglais, voir :  https://journalarchives.jisc.ac.uk/britishlibrary/spareri
84  « We have tried to create a magazine that is fluid enough to publish work by contributors who have not 
written before as well as by women and men who are successful journalists and writers. We are waiting with 
bated breath for your reactions ». Spare Rib, nº 1, juillet 1972, p. 3. « Nous avons essayé de créer un magazine 
assez ouvert pour pouvoir publier les travaux de collaborateurs qui n’ont jamais écrit auparavant, ainsi que de 
femmes et d’hommes qui sont des journalistes et des écrivains à succès. Nous attendons avec impatience vos 
réactions ». Nous traduisons. 
85  GALLEGO, Juana, Mujeres de papel, op. cit., p. 174. 
86  «  afin qu’elles puissent envoyer des donations si cela est nécessaire ». Nous traduisons. Lettre de Jill 
Nicholls, 25 octobre 1979, Fonds-929, Código : UC 2159-2162, Num. 394, Subcarpeta, UC 2159, ANC. 
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En haut, de gauche à droite: 
Fig. 104. Lettre de Spare Rib, Londres, 25 octobre 1979. 
Fig, 105. Lettre de Petra Hartmann, Francfort, 25 mai 1979.
En bas, de gauche à droite: 
Fig. 106. Lettre d’Editora das Mulheres, Lisbonne, 10 avril 1979.
Fig. 107. Lettre d’Acacia, Paris, 3 novembre 1977.
La disparition de Vindicación n’ayant pu être évitée malgré la solidarité internationale, 
les échanges entre les revues nous montrent comment Vindicación participe activement aux 
réseaux féministes transnationaux ouvrant ses pages aux autres revues. En outre, Vindica-
ción peut offrir aux lecteurs une importante quantité d’informations sur les autres collec-
tifs étrangers, sur les combats et luttes du mouvement féministe à l’international ou encore 
sur les revues féminines étrangères grâce aux échanges permanents qu’elle entretient avec 
ces publications, servant parfois d’intermédiaire à d’autres collectifs. Ce réseau de contacts 
et d’échanges permet non seulement de comprendre l’énorme dimension internationale du 
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magazine qui fait état de tout ce qui se passe hors de l’Espagne, mais cela montre aussi 
l’importance fondamentale, comme le signale ISIS, de l’internationalisation des luttes fé-
ministes, de la circulation des idées, des actions et des méthodes entre les collectifs afin de 
défier les lois répressives des Etats-Nationaux. 
7.2. ANTOINETTE FOUQUE ET LES ÉDITIONS DES FEMMES :  
UNE SOLIDARITÉ AU-DELÀ DES FRONTIÈRES
La première relation durable que les membres du collectif entretiennent, et qui deviendra par la 
suite l’équipe de Vindicación, c’est avec un groupe étranger qui s’articule autour d’Antoinette 
Fouque, féministe française et fondatrice de la maison d’édition Des Femmes. Si l’on s’in-
téresse à cette relation c’est pour plusieurs raisons. Tout d’abord, parce que les Éditions 
Des Femmes est à l’origine de la mobilisation internationale en solidarité envers les déte-
nues politiques franquistes – qui touche directement Lidia Falcón – pour l’attentat de la rue 
Correos de Madrid. Ensuite, parce que le groupe Des Femmes permet à l’équipe de rédaction 
de la revue de s’ouvrir à l’international et de faire par la suite des rencontres avec d’autres 
collectifs étrangers. Enfin, parce qu’elles contribuent aussi au projet éditorial de Vindicación 
en faisant de l’entraide éditoriale un outil central de la lutte féministe. En effet, l’amitié 
et la solidarité entre le groupe de Des Femmes et l’équipe de Vindicación Feminista mais 
surtout, l’amitié entre Antoinette Fouque et Lidia Falcón est bel et bien l’exemple d’une so-
lidarité féministe au-delà des frontières. Solidarité féministe qui puise aussi sa source dans 
une solidarité anti-franquiste internationale et d’une vocation internationale au cœur des 
deux projets éditoriaux entrepris des deux côtés des Pyrénées. De plus, il nous semble très 
pertinent de mettre en parallèle le parcours de ces deux figures qui présentent de nombreux 
points communs. En effet, celles-ci ont joué un rôle de premier ordre dans la constitution du 
mouvement féministe de chaque pays mais ce rôle a souvent été remis en question. 
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7.2.1. UNE SOLIDARITÉ FÉMINISTE INTERNATIONALE 
C’est autour de l’année 1968 que la féministe française Antoinette Fouque87 fonde le groupe 
Psychanalyse et Politique, désormais « Psy et Po », un des acteurs principaux du Mouvement 
de Libération de Femmes (MLF) en France88. À la fin de l’année 1972, le groupe fonde la 
maison d’édition Des Femmes ; première maison d’édition en Europe dédiée à la création 
des femmes et dont le projet ambitieux devient une référence dans le champ éditorial fran-
çais à partir de la seconde moitié des années 197089. Peu de temps après le groupe ouvre les 
librairies Des femmes : à Paris le 30 mai 1974 au 68 rue des Saints Pères90, en plein cœur 
de Saint-Germain, à Marseille en 1976 et à Lyon en 197791. Elles publient également deux 
journaux : en premier lieu, Le Quotidien Des Femmes, publié entre 1974 et 1976, avec un to-
tal de 10 numéros ; puis une deuxième tentative, cette fois-ci beaucoup plus professionnelle, 
Des femmes en mouvement, publié entre 1977 et 1982. 
Le premier contact entre le groupe français et le groupe catalan s’établit aux alentours de 
l’été 1974 lorsque Lidia Falcón invite le groupe de Des Femmes à participer au Congrès 
International Féministe qu’elle est en train de préparer92 et auquel d’autres féministes fran-
çaises sont censées assister. Toutefois, comme nous l’avons déjà mentionné, la détention 
de Lidia Falcón, de son compagnon de l’époque Eliseo Bayo et de ses enfants, Regina et 
Carlos Enrique par la Brigade Politique Sociale en septembre 1974 entraîne l’annulation du 
congrès en solidarité avec les détenus. Au total, une quinzaine de personnes sont inculpées, 
dont 8 femmes, parmi lesquelles, Eva Forest, psychiatre et militante communiste, et ses 
camarades anti-franquistes tels que María Luz Fernández ou encore Antonio Durán. Appre-
nant l’arrestation des militant-e-s, Antoinette Fouque et le groupe de Des Femmes lancent 
alors un appel à solidarité internationale qui les conduit à publier plusieurs manifestes en 
faveur des détenu-e-s dans la presse, encourageant par la suite d’autres mobilisations dans 
d’autres villes et d’autres pays. Le 23 octobre 1974, Des Femmes achète un encart publi-
citaire dans Le Monde face au refus de la presse de passer l’information93. L’appel intitulé 
87  Sur Antoinette Fouque voir entre autres : FOUQUE, Antoinette et. al. Mémoires de femmes, 1974-2004, 
Des Femmes, Paris, 2004  ; FOUQUE, Antoinette, Qui êtes-vous, Antoinette Fouque ? Entretiens avec 
Christophe Bourseiller, Paris, Bourin Éditeur, 2009 ; Des Femmes-Antoinette Fouque, Avec Antoinette Fouque 
hommage, Des Femmes, Paris, 2014. 
88  Sur l’histoire du MLF et sur ses tendances voir, entre autres, PICQ, Françoise, Libération des femmes, 
les années en mouvement, op. cit. ; DES FEMMES, MLF-psychanalyse et politique 1968-2018, 50 ans de libé-
ration des femmes, Volume I,  Les premières années, Paris, Des Femmes-Antoinette Fouque, 2018.  
89  Voir notamment, PAVARD, Bibia, Les éditions Des Femmes, op. cit. 
90  Après 1980, la librairie de Paris déménage rue Jacob toujours dans le quartier de Saint-Germain. 
91  DES FEMMES, Avec Antoinette Fouque hommage, Des Femmes-Antoinette Fouque, Paris, 2014, p. 251. 
92  FOUQUE, Antoinette et. al. Génération MLF. 1968-2008, Paris, Des Femmes, 2008, p. 161. 
93  FOUQUE, Antoinette et. al. Mémoires de femmes, 1974-2004, op. cit., p. 104. 
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« Lutte et libération des femmes espagnoles » en solidarité avec les détenues espagnoles, 
parmi lesquelles, Lidia Falcón et Eva Forest entre autres, est signé par plus de 500 femmes en 
France et à l’étranger94. Parmi les signataires, se trouvent les écrivaines françaises Françoise 
d’Eaubonne et Françoise Sagan, l’écrivaine étasunienne Susan Sontag, la philosophe Julia 
Kristeva, la féministe étasunienne Kate Millett ou encore Simone de Beauvoir95. 
Quelques semaines plus tard, dans Le Monde encore, la féministe et avocate française, 
fondatrice de l’association Choisir avec Simone de Beauvoir et célèbre pour la défense 
de Marie-Claire lors du procès «  Bobigny  » en 1972, Gisèle Halimi, publie également 
un article le 18 novembre 1974 intitulé « Pour Eva », que l’avocate française connaissait 
personnellement96. Dans l’article, Gisèle Halimi adresse au journal le texte qui allait être 
lu dans un rassemblement pour la libération d’Eva Sastre (Eva Forest) et d’autres détenus 
politiques, organisé par le comité de soutien international créé pour la défense de la 
psychiatre espagnole. Le texte comprend aussi un extrait d’une lettre d’Eva Forest racon-
tant les tortures qu’elle a subies qui en disent long sur l’absence de garanties juridiques 
des détenu-e-s politiques en Espagne. Le comité demande la remise en liberté de toutes les 
personnes arrêtées et le respect des droits de la défense. Parmi les signataires de l’appel 
du comité se trouvent de nouveau des figures célèbres telles que Simone de Beauvoir, 
Françoise Sagan, Delphine Seyrig, Michèle Vian, Jean-Paul Sartre, François Billetdoux ou 
encore Maurice Clavel entre autres97.
Si la mobilisation en faveur d’Eva Forest interpelle autant c’est aussi parce que les accu-
sations étaient encore plus graves que pour d’autres détenu-e-s telles que Lidia Falcón. 
Elle était en effet accusée d’avoir participé à deux attentats, celui qui avait entraîné la mort 
de Carrero Blanco en 1973 et celui de septembre 1974 avec d’autres détenu-e-s, y compris 
Lidia Falcón. La psychiatre espagnole risquait alors la peine de mort. Il faut rappeler que 
l’anarchiste Puig Antich venait d’être tué par le supplice du garrot quelques mois plutôt, 
le 2 mars 1974. Le risque d’une nouvelle exécution était donc assez probable. C’est pourquoi, 
la mobilisation ne devait pas être retardée de peur qu’Eva Forest connaisse le même sort que 
l’anarchiste catalan, comme le signale Des Femmes dans le premier numéro de son journal. 
94  Dans d’autres ouvrages, Des Femmes mentionnent que l’appel fut signé par plus de 3 000 personnes. 
FOUQUE, Antoinette et. al., Génération MLF. 1968-2008, op. cit., p. 161.  Dans l’appel publié dans Le Monde, 
on voit effectivement qu’il s’agit d’environ 500 personnes. 
95  « Lutte et libération des femmes espagnoles », Le Monde, 31 octobre 1974, Fonds-928, Carpeta 1436, 
UI. Núm. 257, ANC. 
96   Il ne faut pas oublier que Gisèle Halimi avait déjà un lien avec l’Espagne. En 1970, elle avait participé au 
Proceso de Burgos en tant que représentante de la Fédération internationale des Droits de l’Homme. En 1971, 
elle publie un livre issu de cette expérience sous la forme de témoignage, Le procès de Burgos, aux éditions 
Gallimard, avec une préface de Jean-Paul Sartre. Gisèle Halimi avait été également présidente de la commis-
sion d’enquête du Tribunal Russell sur les crimes de guerre américains au Vietnam. 
97  HALIMI, Gisèle, « Pour Eva », Le Monde, 18 novembre 1974. 
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Avec une vocation internationale très marquée qui se manifeste dès les premières collections 
des Éditions Des Femmes telles que « Des femmes de tous les pays », créée en 1975, qui 
deviendra à partir de 1981 « Femmes en luttes dans tous les pays98 », ce n’est pas par hasard 
si les Éditions Des Femmes consacrent le premier numéro de son journal Le Quotidien Des 
Femmes99, publié le 23 novembre 1974, aux luttes de femmes espagnoles. Il sort en urgence 
afin de dénoncer les crimes de Franco. Par ailleurs, il a été « composé, fabriqué, écrit par 
des femmes basques, espagnoles, françaises, toutes en lutte dans les mouvements de libéra-
tion100 », comme le rappelle la publication sur la couverture.
Ce premier numéro est composé d’extraits de plusieurs lettres d’Eva Forest : une première 
manuscrite adressée à son avocat, José Maria Bandrès, qui est traduite en dessous, accompa-
gnée aussi d’un poème d’Elisa Serna intitulé « Quejido » (Cri) ; puis une deuxième où elle 
raconte les agressions et les tortures dont elle a été victime les premiers jours de son arres-
tation dans la Direction Générale de la Sécurité. Il y a aussi des extraits de l’interrogatoire 
d’Itziar au procès de Burgos publié à Ruedo Ibérico ; un appel d’Adolfo Sastre au secours 
international, ou encore une section intitulée « Du côté du pouvoir » qui remet en question 
la soi-disant « ouverture » de la dictature, en montrant la recrudescence de la violence poli-
cière contre l’opposition anti-franquiste. Le quotidien informe également des grèves et des 
luttes en Espagne comme à la SEAT, à l’Adeva ou encore chez Motor Ibérica, en soulignant 
le dynamisme dont font preuve les Espagnoles : elles « rejoignent les luttes et s’organisent, 
passent du silence forcé à la clandestinité et à l’offensive, de la paralysie obligée au mouve-
ment de lutte101 ». Enfin, le journal informe également sur l’annulation du congrès féministe 
international que Lidia Falcón était en train d’organiser avec d’autres féministes102. 
98  FOUQUE, Antoinette et. al. Mémoires de femmes, 1974-2004, op. cit., p. 59-66. 
99  Avec une périodicité irrégulière déterminée par l’actualité politique et les urgences des luttes quotidiennes 
Le Quotidien Des Femmes, qui comporte au total 10 numéros, fut dirigé entre autres par Antoinette Fouque, 
Marie-Claude Grumbach, Florence Prudhomme ou encore Jacqueline Sag, et de nombreuses militantes de 
Psychanalyse et politique. Son dernier numéro est publié en juin 1976.  FOUQUE, Antoinette et. al. Génération 
MLF. 1968-2008, op. cit., p. 162.
100  Couverture, Le Quotidien Des Femmes, nº 1, 23 novembre 1974. 
101  Le quotidien Des Femmes, nº 1, 23 novembre 1974, p. 5. 
102  Ibid., p. 6. 
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Mais si les initiatives entreprises par le groupe Des Femmes sont les plus connues et les plus 
médiatiques, elles font partie d’un ensemble de mobilisations internationales qui s’inscrivent 
dans les vagues de solidarité qui parcourent l’Europe contre ce qui est considéré comme le 
seul bastion du fascisme en Europe, le régime de Franco, notamment après la chute de la 
dictature du Portugal en avril 1974. Ainsi, d’autres groupes féministes se solidarisent au fil 
de l’eau pour les détenues politiques tels que Les Pétroleuses, groupe du MLF ou « Femmes 
en lutte » qui organise à la fin de 1974 une manifestation à Angers en solidarité à Eva Forest, 
Lidia Falcón et d’autres militantes et y diffuse un tract sous le titre « Sauvons Eva, Lidia 
et leurs camarades ! ». Dans le tract les militantes françaises appellent toutes les femmes 
à rejoindre la manifestation de soutien du 7 décembre en rappelant une fois de plus que 
« Pour Puig Antich, l’opinion internationale a réagi trop tard103 ».
103  Tract Groupe «  Femme en lutte  » Angers, reproduit dans DABOIS, Frédéric, «  Luttes féministes : 
Des Pétroleuses aux Danaïdes  », Cahier CESA, Cercle d’Etudes Sociales Angevin, n°2, avril 2013, p. 6. 
Disponible en ligne : http://cesa49.free.fr/spip.php?article4
 
Gauche, en haut: Fig. 108. « Lutte et libération des femmes espagnoles »,  
           Le Monde, 31 octobre 1974. 
Gauche, en bas:  Fig. 110. Le Quotidien Des Femmes, nº 1, 23 novembre 1974, p. 2.
Droite: Fig. 109. Couverture, Le Quotidien Des Femmes, nº 1, 23 novembre 1974. 
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Si Lidia Falcón est libérée en juin 1975, Eva Forest, quant à elle, doit attendre jusqu’au 
1er juin 1977. De ce fait, les mobilisations sont sans relâche : Antoinette Fouque et le groupe 
Des Femmes continuent de se mobiliser pour un soutien international et organisent une 
série de manifestations. La plus connue est celle qui a lieu à Hendaye, le 5 octobre 1975, 
pour protester contre les exécutions et les arrestations des opposants politique à la dictature, 
alors que quatre militants basques venaient d’être exécutés104. La manifestation qui réunit plu-
sieurs groupes y compris celui de Des Femmes qui se font appeler « collectif Eva Forest105 », 
est soutenue dans d’autres pays comme le raconte plus tard un groupe de féministes an-
glaises venues manifester devant l’ambassade espagnole à Londres le même jour : 
We came together when some fifty women gathered at a picket outside the Spanish 
Embassy on 5th October 1975, coinciding with the demonstration at Hendaye on the 
Spanish border organised by the French Women’s Movement. We began to talk to each 
other, the discussion became a meeting and from the meeting came a resolution to meet 
again and organise. We believe that fascism is based on sexism and as women we must 
fight both. We must fight to ensure that the liberation of the Spanish people means the 
liberation of women too. We will fight as women-non-sectarian collectively ; and our 
first aim is to tell the women in the Movement here about the situation of our sisters in 
Spain and enlist their active support. As a result of women meeting regularly, and the 
International Tribunal of Crimes against Women held in Brussels, we are slowly but su-
rely building up a network of contacts in Spain, and with sisters in other countries who 
are also organising on behalf of our Spanish sisters. Immediate aims include sending 
literature to Spain which will be of interest to Spanish women on the Movement here, on 
contraception and abortion (and they need very basic information on this), and to show 
them solidarity in their struggle106. 
104  Il s’agit de deux membres d’ETA, Juan Paredes Manot (Txiki) et Angel Otaegui, puis de trois membres 
du Front révolutionnaire anti-fasciste et patriotique (FRAP), José Humberto Baena, José Luis Sánchez Bravo 
et Ramón García Sanz, exécutés le 27 septembre 1975. 
105  Elles y manifestent pour la libération de tous les prisonniers politiques sous le régime de Franco. 
Voir, notamment : FOUQUE, Antoinette et. al, Mémoires de femmes, op. cit., p. 104-105.  
106  « Nous nous sommes réunies lorsqu’une cinquantaine de femmes se sont rassemblées lors d’un piquet 
de grève devant l’ambassade d’Espagne le 5 octobre 1975, coïncidant avec la manifestation à Hendaye à la 
frontière espagnole organisée par le Mouvement des femmes françaises. Nous avons commencé à parler entre 
nous, la discussion s’est transformée en réunion et la réunion a débouché sur une résolution de nous rencontrer 
à nouveau et de nous organiser. Nous croyons que le fascisme est basé sur le sexisme et en tant que femmes, 
nous devons combattre les deux. Nous devons nous battre pour que la libération du peuple espagnol signifie 
aussi la libération des femmes. Nous nous battrons collectivement en tant que femmes non sectaires, et notre 
premier objectif est d’informer les femmes du Mouvement sur la situation de nos sœurs en Espagne et d’obtenir 
leur soutien actif. Grâce aux réunions régulières des femmes et au Tribunal International des Crimes contre 
les femmes qui s’est tenu à Bruxelles, nous construisons lentement mais sûrement un réseau de contacts en 
Espagne et avec des sœurs dans d’autres pays qui s’organisent également au nom de nos sœurs espagnoles. 
Les objectifs immédiats comprennent l’envoi de littérature en Espagne qui intéressera les femmes 
espagnoles - sur le Mouvement ici, sur la contraception et l’avortement (et elles ont besoin d’informations 
de base à ce sujet), et pour leur témoigner notre solidarité dans leur lutte ». Tracts « The Situation of women 
in Spain », « The Women’s’ Campaign against Fascist », septembre/octobre 1976, Fonds-929, UC 26 (3), 
Núm. UC. 6, ANC. Nous traduisons. 
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Les propos des militantes anglaises nous semblent particulièrement éloquents quant à l’étroite 
imbrication entre solidarité anti-franquiste et solidarité féministe internationale ; le régime 
franquiste étant, le rappellent les Anglaises, à la fois fasciste et machiste. Mais le texte peut aussi 
être interprété comme le passage de l’engagement anti-franquiste à l’engagement féministe. 
En effet, si dans un premier temps c’est la lutte contre le fascisme qui fonctionne comme 
catalyseur de la mobilisation des collectifs militants (féministes et gauchistes), dans un deu-
xième temps, ce sont les questions féministes à proprement parler qui fédèrent les militantes 
à l’international. Dans le cas anglais, c’est sur la question de la contraception et de l’avor-
tement, l’un des combats centraux du mouvement féministe anglais de cette époque, que 
les Anglaises semblent promptes à mettre à disposition des Espagnoles leurs expériences 
et leurs connaissances. Il nous semble très probable qu’il s’agit d’apprendre les méthodes 
En haut, de gauche à droite:  
Fig. 111. Hendaye, 5 novembre 1975, manifestation du MLF  
                pour sauver la vie des femmes et des hommes  
                emprisonnés. 
Fig. 112. Tract,  « Sauvons Eva, Lidia et leurs camarades ! »,  
                Les Pétroleuses, 1974, p. 31. 
Gauche:   
Fig. 113. Tracts « The Situation of women in Spain »,  
               septembre/octobre 1976.
432
d’avortements107 ou encore de fournir des informations pour les femmes espagnoles souhai-
tant mettre un terme à leur grossesses dans de bonnes conditions en Angleterre. De surcroît, 
les féministes britanniques sont d’ailleurs les instigatrices de la campagne internationale 
pour le droit à l’avortement, «  International Campaign for abortion Rights » (ICASC108), 
organisée par la NAC (National Abortion Campaign) dont l’origine est, comme nous l’avons 
déjà mentionnée, de faire arrêter un projet de loi en Angleterre visant à restreindre l’accès 
à l’IVG. La NAC décide alors de porter la lutte au niveau international en créant l’ICASC 
pour agir en tant que lobby dans les pays109 où le droit à l’avortement est interdit ou pour faire 
blocage contre les projets de loi anti-avortement dans les pays où l’IVG est déjà reconnu, 
notamment sous la forme de rassemblements près des ambassades110. Enfin, nous voyons une 
fois de plus comment le Tribunal International des Crimes de Bruxelles est à nouveau men-
tionné comme le rendez-vous incontournable pour renforcer les liens et les alliances entre 
les groupes à cette période.
107  Notons d’ailleurs que le cas de l’avortement est l’un des sujets où la circulation d’information entre les 
collectifs féministes est la plus significative dans une logique de réappropriation du corps par les femmes. 
Dans cette optique, la méthode de l’aspiration connue sous le nom de « méthode Karman » du nom du psy-
chologue et militant nord-américain pour la liberté d’avortement, Harvey Karman, inventée dans les années 
1950 pour réaliser des avortements, devient une des techniques les plus divulguées dans les réseaux féministes 
transnationaux. La méthode est introduite en France en 1973 auprès des féministes anglaises. PAVARD, Bibia, 
« Quand la pratique fait mouvement. La méthode Karman dans les mobilisations pour l’avortement libre et 
gratuit (1972-1975) », Presses de Sciences Po, Sociétés contemporaines, n°85, 2012, p. 46. Nous devons 
noter aussi que dans le cas de la France, la méthode Karman sera introduite depuis l’Angleterre en 1973. 
Une fois l’avortement légalisé en France, certaines militantes iront en Espagne pour enseigner cette méthode 
aux féministes espagnoles. 
108  Document : « Informe del encuentro internacional por una campaña : aborto », Bruselas, 23 septiembre 1978, 
« International Campaign for Abortion Rights », 1978, Fonds-929, UC 215-2162, Núm. 394, ANC.  
109  D’après les fonds du Parti féministe, plusieurs groupes espagnols sont affiliés à l’ICASC. Parmi ces 
groupes se trouvent le groupe DAIA (grupo de auto-conciencia) qui fait partie aussi de la Coordinadora Femi-
nista de Barcelone mais aussi l’Organisation Féministe Révolutionnaire puis le Parti féministe. 
110  À partir de 1980, l’ICASC publie en bulletin d’information. Il faut aussi souligner le soutien de l’ICASC 
lors du procès contre les « onze de Bilbao » en 1979.  
 
De gauche à droite:  
Fig. 114. « International Campaign for Abortion Rights », ICAR Coordination, 1978. 
Fig. 115. Fanzine, Action Guide. A Woman’s Right to choose, Londres, [s.d.]. 
Fig. 116. Fanzine, Libertad para nuestros cuerpos, Londres, printemps 1976.
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C’est d’ailleurs le Tribunal international des Crimes contre les femmes célébré à Bruxelles, 
le congrès international féministe organisé par Lidia Falcón en 1974 étant tombé à l’eau, 
qui offre une nouvelle opportunité pour le groupe de Des Femmes et de Lidia Falcón de 
se rencontrer. La participation de la délégation des Espagnoles au Tribunal International 
des Crimes contre les femmes organisé à Bruxelles semble venir du Séminaire Collectif de 
Madrid qui en parle à Lidia Falcón au cours d’une réunion de préparation des Premières 
Journées pour la Libération de la Femme de Madrid. Mais de leur côté, Lidia Falcón et le 
Collectif Féministe de Barcelone affirment que c’est l’équipe de Des Femmes qui les a invité 
à participer. C’est d’ailleurs dans ce Tribunal que Lidia Falcón rencontre plusieurs féministes 
françaises. Certaines pour la première fois comme c’est le cas de Luce Irigaray ou de Chris-
tine Delphy ; ou d’autres qu’elle a déjà rencontrées auparavant. C’est le cas notamment de 
Monique Wittig dont elle avait fait la connaissance pour la première fois au Portugal111 où 
toutes les deux s’étaient rendues au procès des « Trois Marias112 » en 1974.
D’après les mémoires de Lidia Falcón, dès son arrivée à Bruxelles, elle rejoint le groupe 
dirigé par Antoinette Fouque. Comme nous l’avons déjà mentionné, Lidia Falcón avec 
d’autres militantes telles que Carmen Sarmiento protestent dès le premier jour contre le 
fonctionnement du Tribunal  ; elles ne sont pas seules puisque le groupe de Des Femmes 
soutient leurs critiques. Lidia Falcón se rappelle aussi de l’opposition de Monique Wittig à 
la présence d’hommes dans le Tribunal, question qui avait suscité de vifs échanges entre les 
participantes. D’ailleurs, Lidia Falcón affirme être partie avant la clôture du Tribunal afin de 
rejoindre le groupe de Des Femmes qui avait organisé à Paris un autre évènement113.
Du côté de Des femmes, les militantes expriment aussi une vision très nuancée du Tribunal, 
en particulier en ce qui concerne certains propos exprimés par certains groupes féministes 
français contre le groupe Psychanalyse et Politique114. Ces conflits traduisent des divisions 
au sein du MLF français qui vont éclater un peu plus tard autour de l’affaire « Barbara » 
qui est à l’origine un conflit de travail entre une employée des librairies de Des Femmes et 
111  Entretien avec Lidia Falcón, le 22 mars 2018, Madrid. 
112  En 1972, Maria Isabel Barrero, Maria Teresa Horta et Maria Velho da Costa publient l’œuvre intitulée 
Novas Cartas Portuguesas. Le livre mi-fictif-mi-biographique aborde sous forme de lettres différents sujets sur 
le Portugal comme la répression de la dictature portugaise, les conditions des femmes au Portugal ou encore la 
question de la guerre coloniale. Le gouvernement portugais accuse les trois « Marias » d’outrage à la morale 
publique. Leur affaire mobilise le mouvement féministe qui fait de leur cas, le procès contre la dictature. Celles-
ci sont acquittées le 7 mai 1974, à la faveur du changement de régime politique au Portugal. Monique Wittig 
avait fait d’ailleurs la traduction en français de leur ouvrage Les Nouvelles lettres portugaises. DENIS, Marie 
Denis, « Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa, Les Nouvelles lettres portugaises, 
Seuil, 1974 ; Guilleragues, « Chansons et bons mots valentins » « lettres portugaises », Les cahiers du GRIF, 
Dossier : Les femmes font la fête font la grève, nº 5, 1974, p. 69. 
113  « las Des Femmes tenían un encuentro en Paris los días últimos del tribunal en Paris y yo me fue con las 
Des Femmes porque me parecía más interesante aquello que el tribunal y dejé allí a las que estaban y allí Elvira 
Sihurana se unió a mí. », Entretien avec Lidia Falcón, le 22 mars 2018, Madrid. 
114  FOUQUE, Antoinette et. al. Génération MLF. 1968-2008, op. cit., p. 195. 
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la maison d’édition. D’ailleurs, comme Lidia Falcón le signale dans ses mémoires, si elle 
fait connaissance de certaines figures de proue du féminisme français telles que Christine 
Delphy ou l’actrice et féministe Delphine Seyrig, le contact ne va pas se poursuivre dans le 
temps en raison de sa prise de position lors du procès contre les Éditions Des Femmes dont 
nous parlerons un peu plus tard115. 
7.2.2. UNE SOLIDARITÉ ÉDITORIALE 
Si Antoinette Fouque et le groupe de Des Femmes ne tardent pas à se mobiliser en faveur des 
victimes de la « justice » franquiste, la solidarité militante se manifeste également à travers 
leur pôle éditorial, preuve des relations étroites entre le groupe de Des Femmes et le collectif 
féministe barcelonais réunit autour de Lidia Falcón, qui constituera un peu plus tard le noyau 
de Vindicación.
Comme le signale Bibia Pavard, on ne peut pas séparer les activités éditoriales à proprement 
parler de Des Femmes, de l’activité politique du groupe Psychanalyse et Politique. C’est 
pourquoi la promotion de l’écriture de Des Femmes et de la visibilité de leurs luttes constitue 
un même combat. Pour ce faire, en 1975 les éditions Des Femmes créent une nouvelle caté-
gorie de livres : les documents-témoignages qui regroupent des écrits de femmes militantes 
qui racontent leur expérience de lutte, dans le but d’éveiller les consciences politiques ou de 
dénoncer des situations de violence faite aux femmes. Certaines publications vont encore 
plus loin, le rappelle Bibia Pavard, car le but est de soutenir une cause et de créer une mo-
bilisation afin de faire évoluer des situations politiques graves116 comme c’est le cas d’Eva 
Forest et de Lidia Falcón. En effet, comme nous l’avons vu plus haut, quelques mois avant 
l’attentat de la rue Correo de Madrid, la maison d’édition française semblait être intéressée 
par la publication en français de l’un des livres de l’avocate catalane. Mais c’est l’arresta-
tion de l’auteure qui semble accélérer, contre toute attente, la traduction puis la publication 
du best-seller de Lidia Falcón, Cartas a una idiota española qui venait d’être publiée en 
Espagne chez Dirosa.
115  Nous en parlerons dans le chapitre 8. 
116  PAVARD, Bibia, Les Éditions Des Femmes. op. cit., p. 97. 
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Afin de commencer les préparatifs, deux membres de Des Femmes, Yvette Orengo et 
Thérèse Réveillé se déplacent à Barcelone pour rencontrer le groupe de Lidia Falcón afin 
d’acquérir les droits d’auteur de son livre en France. Dans la ville catalane, elles rencontrent 
Carmen Alcalde qui depuis l’arrestation de Lidia Falcón se voit attribuer le rôle officieux 
d’interlocutrice et d’intermédiaire entre Falcón et les diverses maisons d’édition, une sorte 
d’agent littéraire chargé de négocier tous les termes des publications comme elle le leur fait 
savoir dans une lettre où elle signale : « mientras dure esta situación [son arrestation] me he 
ofrecido a ella [Lidia Falcón] para dirigirle sus affaires literarios » puisque « tengo poderes 
de Lidia Falcón para obrar como ella misma ». Et elle termine sa lettre en exprimant sa gra-
titude « por vuestra solidaridad. Nuestro “courage” se alimenta de vuestra actitud117 ». 
En effet, la correspondance échangée entre Carmen Alcalde et le groupe Des Femmes 
permet de saisir la volonté de ce dernier de faciliter, dans la mesure du possible, les termes 
du contrat, attitude qui traduit à la fois la volonté de l’équipe française d’être professionnelle 
autant que militante. La publication du livre en France s’inscrit alors dans la continuité de 
la solidarité militante envers les détenu-e-s. Et cela pour plusieurs raison. Tout d’abord, 
parce que les ventes du livre doivent servir à couvrir les frais des mobilisations pour la 
libération des détenu-e-s118, mais aussi parce que dès les débuts la maison d’édition française 
manifeste une volonté nette de rendre les termes du contrat simples et avantageux pour Falcón. 
D’ailleurs, Des Femmes paie d’avance les droits d’auteur afin de pouvoir aider économique-
ment l’avocate et décide de verser très rapidement la somme des ventes dès les premiers mois. 
De plus, à la demande de Lidia Falcón, Des Femmes verse l’argent directement à Carmen 
Alcalde. Cet arrangement va d’ailleurs entraîner quelques démêlés avec la maison d’édition 
Dirosa, censée recevoir en premier la somme versée par la maison d’édition française comme 
le fait savoir Marie-Claude Grumbrach119, gérante à l’époque des Éditions Des Femmes et 
compagne d’Antoinette Fouque. 
D’autres échanges se poursuivent pour peaufiner la traduction. Cette fois-ci c’est Acacia 
dont nous ignorons le nom de famille qui est chargée de se concerter avec Carmen Alcalde 
sur la traduction à proprement parler. Carmen Alcalde lui fait parvenir également pour l’édi-
tion française le prologue que Lidia Falcón a rédigé en prison120. On apprend aussi dans les 
échanges que Carmen Alcalde a fait parvenir l’ouvrage Mujer y sociedad, au cas où elles 
117  Lettre de Carmen Alcalde, Barcelone, 19 décembre 1974, Fonds-928, 1578, ANC.  
118  D’après les lettres consultées ainsi que par le témoignage de Lidia Falcón, il semblerait qu’Antoinette 
Fouque propose la traduction du livre Cartas para una idiota española pour couvrir les frais juridiques de sa 
défense. Entretien avec Lidia Falcón, le 22 mars 2018, Madrid. 
119  Lettre de Marie Claude Grumbach, 2 décembre 1975, Fonds-928, Cod : 1697 (2 de 2), ANC. 
120  Lettre de Carmen Alcalde, Barcelone, 20 janvier 1975, Fonds-928, UC 1285, 236, ANC. 
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seraient intéressées pour le publier en France121 ou que Maria Rosa Prats, encore très proche 
du groupe catalan, devant se rendre quelques jours à Paris pour voir le groupe Des Femmes122 
souhaiterait leur en parler.
Mais les « lettres » de Lidia Falcón ne sont pas les seules à être publiées par les éditions 
Des Femmes. En même temps, en mai 1975, la maison d’édition française traduit en fran-
çais le livre Cartas desde la cárcel d’Eva Forest sous le titre Journal et lettres de prison. 
Comme son titre l’indique, il s’agit de la publication des lettres écrites par la psychiatre et 
militante basque à ses trois enfants depuis la prison et qui inclut la photocopie d’une de ces 
lettres manuscrites. C’est d’ailleurs la maison d’édition Des Femmes qui propose à la famille 
d’Eva Forest de publier les lettres dans une édition bilingue français-espagnol123 pour que 
cela puisse « être clandestinement transporté124 ». Comme le signalent les militantes de Des 
Femmes, la publication du livre d’Eva Forest fut « une véritable course contre la montre pour 
sauver la vie des militants espagnols en danger125 ». Dans la préface de Journal et lettres 
de prison, Eva Forest évoque aussi « l’urgence » de la publication du livre ainsi que le rôle 
déterminant joué par l’équipe de Des Femmes dans les mobilisations : 
Il s’agit d’un livre de circonstance. Un livre prétexte, pour attirer l’attention sur un 
problème collectif, un livre de solidarité en somme. […] je remercie infiniment le geste 
des compagnes de « Psychanalyse et Politique », qui, depuis les premiers moments,  
ont montré une solidarité enthousiaste et ont fait preuve d’une grande énergie pour nous 
défendre. Avec quelle émotion, à travers la vitre du parloir, ternie par les larmes ou la 
chaleur de notre souffle, j’ai lu cette pétition qu’elles ont publiée dans Le Monde, qui a 
été l’une des premières bouffées d’optimisme à nous parvenir du dehors126 . 
De plus, pour le lancement de cet ouvrage, qui comme le note Bibia Pavard, est le livre 
qui détient le record du nombre de contrats de traduction, avec un total de 9, répartis entre 
quelques maisons d’édition importantes et quelques maisons d’édition plus militantes127, 
Des Femmes invite Angela Davis à venir témoigner de sa solidarité128. Organisée par la maison 
121  Lettre de Carmen Alcalde, Barcelone, 19 décembre 1974, Fonds-928, UC 1285, 236, ANC.  
122  Lettre de Carmen Alcalde, Barcelone, 21 mars 1975, Fonds-928, UC 1285, 236, ANC. 
123  FOUQUE, Antoinette et. al., Génération MLF. 1968-2008, op. cit., p. 161-162. 
124  Entretien avec Antoinette Fouque, 7 janvier 2003. Propos recueillis par PAVARD, Bibia, Les Éditions 
Des Femmes. op. cit., p. 99. 
125  Témoignage de Martine Dombrosky, «  Apprentissages aux Éditions Des femmes  », dans FOUQUE, 
Antoinette et. al., Génération. MLF. 1968-2008, op. cit., p. 67. 
126  FOREST, Eva, Diario y cartas desde la cárcel. Journal et lettre de prison, Paris, Les Éditions Des 
Femmes, 1975, p. 11. 
127  PAVARD, Bibia, Les Éditions Des Femmes. op. cit., p. 113 
128  Le 17 mai 1975 lors de la conférence de presse pour la sortie de son autobiographie aux Éditions Des Femmes, 
Angela Davis qui était à ce moment-là en Europe, déclare : « Je suis ici pour apporter mon témoignage sur le 
soutien et la solidarité du mouvement américain à la lutte contre la répression et pour la libération d’Eva Forest. 
(...) », « Angela Davis plaide pour les détenus politiques », Le Monde, 20 mai 1975. 
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d’édition Des Femmes, des militantes du MLF et le journal Libération, la conférence a lieu dans 
l’hôtel Lutetia à Paris et compte sur la solidarité d’organisations de gauche, d’extrême gauche, 
de l’association la Ligue des droits de L’homme ou encore Amnesty International qui 
témoignent de la solidarité envers les détenu-e-s du franquisme. Comme dans le cas de 
Lidia Falcón, Des Femmes donnent le produit de la vente du livre à la famille d’Eva Forest et 
aux militants antifascistes129. En 1978, Des Femmes publient également un autre livre d’Eva 
Forest, Témoignage de lutte et de résistance130, (Testimonio de lucha y resistencia), composé 
d’un recueil de témoignages recueillis par Eva Forest pour la plupart au cours de la deuxième 
moitié de l’année 1975 dans la prison de femmes de Yeserías, puis de neuf témoignages de 
militant-e-s basques. 
Mais l’aide des Éditions Des Femmes se manifeste également dans le projet de Vindicación 
et aussi avec la maison d’édition qui l’accompagne. Les correspondances échangées entre 
Lidia Falcón et Antoinette Fouque que nous avons pu consulter au sujet, entre d’autres, 
de la parution de Vindicación, nous permettent de comprendre le lien de solidarité existant 
entre les projets éditoriaux des deux côtés des Pyrénées131. Antoinette Fouque se félicite 
tout d’abord de la publication de la revue catalane et elle loue son esthétique en ces termes : 
« elle est très belle et pour nous d’une importance décisive dans la lutte. Nous nous réjouis-
sons et mettons tout en œuvre pour lui assurer longue et forte vie ». Ce souhait de réussite 
de la part de la féministe française se traduit aussi par une aide financière au projet, comme 
Antoinette Fouque l’indique dans la lettre : « tu as en effet reçu la somme correspondante à 
une action suivant les modalités que tu nous avais envoyées. Si tu souhaites que j’en assume 
une ou plusieurs autres, je le ferai donc132 ».
Cette aide se révèle capitale dans la mise en place du projet comme Lidia Falcón le lui fait 
savoir dans un autre échange. Si Lidia Falcón l’informe de la bonne réception des premiers 
numéros de la revue, elle lui fait aussi part des difficultés économiques qu’elle traverse et 
qui « siguen constituyendo uno de nuestros problemas más importantes ». C’est pourquoi 
l’avocate exprime sa gratitude vis-à-vis de l’aide en général et du soutien français en particu-
lier : « Esperamos que con la ayuda de todas, nuestra empresa pueda llegar a buen término. 
129  FOUQUE, Antoinette et. al., Génération. MLF. 1968-2008, op. cit., p. 179. 
130  FOREST, Eva, Témoignage de lutte et de résistance, Paris, Des Femmes, 1978, p. 11. Testimonios de 
lucha y resistencia, Hendaya, Editions Mugalde, 1977. 
131  Il faut noter qu’en 1978, le groupe féministe catalan du bar-centre social La Sal créé aussi une maison 
d’édition « laSal  edicions de les dones ». L’objectif de la maison d’édition était de publier : « llibres escrits 
per dones, que siguen expressió de les dones. En aquest sentit volem recuperar escrits d’autores ja conse-
gudes per altres publications, per oblidades en la seva creació literaria més íntima. Sortiran pel dia del llibre : 
La bolchevique enamorada d’Alexandra Kolantai, Quadern del cos i l’aigua, de Montse Calvé i Mari Chordà, 
en préparatió : Les stances à Sophie de Christine Rochefort ; La pequeña diferencia y sus grandes conse-
cuencias d’Alice Schwarzer », Document de 2 pages « La Sal edicions de les dones », avril 1978, Fonds-929, 
UC 2426, UI 439, ANC. 
132  Lettre d’Antoinette Fouque, Saint-Raphaël, 6 septembre 1976, Fonds-928, UC 1285, Num. 236, ANC. 
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[…] Ni que decir tiene que tu ayuda nos ha sido apreciada y preciosa y que cualquier otra en 
el mismo sentido nos es de capital importancia133 ». 
Les échanges se poursuivent entre les deux maisons d’édition. On trouve, d’une part, 
des échanges plus formels entre la librairie Des Femmes et Vindicación à l’instar d’autres 
publications et maison d’édition étrangères, à propos des abonnements à la revue, des infor-
mations sur leurs publications en parallèle134, des échanges de numéros ou encore des ren-
seignements de la part de l’équipe de Des Femmes sur « les adresses des différentes maisons 
d’édition Des Femmes d’Espagne et ailleurs, pour mieux nous informer de vos luttes et publi-
cations135 ». Par ailleurs, il y a également des échanges personnels entre Acacia ou Antoinette 
Fouque et Lidia Falcón qui se traduisent aussi par une série de voyages tantôt en France 
tantôt en Espagne136. Du côté des Éditions Des Femmes, Acacia fait part à Lidia Falcón 
de son intérêt à traduire un autre de ses livres, En el infierno. Ser mujer en las cárceles de 
España137, où Lidia Falcón décrit l’expérience de la prison et l’histoire des femmes qu’elle 
a rencontrées au cours de sa détention et dont la traduction est publiée par les Éditions Des 
Femmes en 1978138. Cette même année, du côté de la maison d’édition catalane, Lidia Falcón 
et Carmen Alcalde décident de se lancer, ayant déjà publié deux livres, dans la publication 
de la traduction d’un livre. C’est Manifiesto Scum de la militante Valerie Solanas, qui sera 
traduit par la poète Ana Becciu, qui est choisie, choix qui semble venir de Carmen Alcalde, 
pour inaugurer la publication des traductions. Et c’est la maison d’Édition Des Femmes qui 
leur cède les droits d’auteur et qui aide financièrement à sa publication139. 
133  En effet, Antoinette Fouque souhaite aider financièrement le projet, notamment en achetant des 
parts d’actions de la société anonyme d’Ediciones Feminismo S.A., qui englobe Vindicación Feminista. 
Antoinette Fouque ne peut pourtant fournir cette aide du fait qu’elle n’a pas la nationalité espagnole, condition 
préalable pour devenir actionnaire de l’entreprise espagnole. En effet, en raison de la loi de la presse de 1962, 
encore en vigueur au moment de la constitution de Vindicación, il est impossible « que acciones de empre-
sas periodísticas sean suscritas por extranjeros », comme l’en informe Lidia Falcón d’un ton amer, et elle lui 
propose alors de faire un chèque « como hemos hecho con algunos otros amigos », Lettre de Lidia Falcón, 
20 octobre 1976, Fonds-928, Cod : 1697 (2 de 2), ANC.
134  Lettre Des Femmes, sans date. Pour le contenu de la lettre nous pensons qu’elle a été écrite entre la fin 
de l’année 1977 et le début de l’année 1978 car Des Femmes mentionnent qu’elles n’ont pas le numéro 17 de 
Vindicación, qui date de novembre 1977, Fonds-928, Cod : 1697, ANC.
135  Lettre de Des Femmes, 16 juin 1977, Fonds-928, Cod : 1697, ANC.
136  Carmen Alcalde se rappelle de plusieurs visites de l’équipe de Des Femmes à Barcelone qui logeait gé-
néralement chez elle. Entretien avec Carmen Alcalde, le 30 novembre 2018, Barcelone. 
À l’inverse, on voit dans certaines lettres de Lidia qu’elles sont allées à Paris : « Si vosotras pudierais alojarla 
y acompañarla durante su estancia en esa ciudad creo que le daría más confianza en sí misma, pues sé por 
propia experiencia y por la de mi hija, de vuestro calor, vuestra vitalidad y optimismo », Lettre de Lidia Falcón, 
12 juillet 1977, Fonds-928, UC 1285, 236, ANC. 
137  Lettre d’Acacia, Paris, 3 novembre 1977, Fonds-928, Cod : 1697, ANC.
138  FALCON, Lidia, Enfers, Paris, Des Femmes, 1978.  
139  Entretien avec Carmen Alcalde, le 30 novembre 2018, Barcelone.  
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7.3. DE L’AUTRE CÔTÉ DE L’ATLANTIQUE :  
LES RENCONTRES AMÉRICAINES
C’est aussi autour des mobilisations anti-franquistes que se déclenche une vague de solidarité 
de l’autre côté de l’Atlantique, témoin de l’importance de la solidarité anti-franquiste inter-
nationale qui impacte aussi le mouvement féministe. 
Lidia Falcón débarque pour la première fois aux États-Unis en 1982 où elle va donner une 
série de conférences dans différentes universités qui vont lui permettre par la suite de revenir 
aux États-Unis à maintes reprises. Or, la relation avec les féministes étasuniennes remonte 
bien avant cela, à l’année 1974, lorsque quelques mois avant de se faire arrêter et en pleins 
préparatifs du Congrès Féministe International, Gloria Waldman et Linda Levine visitent 
l’Espagne pour mener une série d’entretiens avec les figures les plus emblématiques des 
mouvements de femmes qui allaient aboutir au célèbre livre Feminismo ante el Franquismo. 
7.3.1 « DE BROOKLYN À BARCELONE » 
Durant l’été 1974, Linda Gould Levine (1946- ) et Gloria Feiman Waldman (1947- ), deux 
jeunes étasuniennes professeures d’université spécialistes en Littérature et études hispa-
niques, se rendent à Madrid et à Barcelone afin de réaliser une étude de terrain sur le fémi-
nisme espagnol encore assez clandestin en raison de la dictature140. L’idée à l’origine était 
de faire un travail sur les femmes écrivaines espagnoles141. En effet Linda Levine venait de 
finir sa thèse doctorale sur l’écrivain espagnol Juan Goytisolo qui lui avait donné quelques 
contacts pour démarrer leurs recherches, une fois sur place142. Pourtant, une fois arrivées 
en Espagne en 1974, les deux jeunes femmes réalisent qu’il serait beaucoup plus intéres-
sant de faire un travail sur les féministes en Espagne. Le courage des femmes et féministes 
140  Linda Levine et Gloria Waldman ont commencé à apprendre l’espagnol à 12 et à 14 ans respectivement. 
En 1964, elles partent étudier toutes les deux, chacune de leur côté, en Espagne pendant un an à l’université 
Complutense de Madrid. C’est là que les deux jeunes femmes se sont rencontrées pour la première fois et 
sont tombées amoureuses de la culture espagnole. À leur retour aux Etats-Unis un an plus tard, toutes deux 
poursuivent des études hispaniques et deviennent enseignantes à  l’université. Entretien avec Gloria Waldman, 
le 21 décembre 2018 ; Entretien avec Linda Levine, le 7 janvier 2019. Dans son chapitre, « De Brooklyn a 
Madrid», Linda Levine raconte également l’origine de sa passion pour l’Espagne. GOULD LEVINE, Linda, 
« De Brooklyn a Madrid » dans CABALLÉ MASFORROLL, Anna et POPE, Randolph, ¿ Por qué España ? 
Memorias del hispanismo estadounidense, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014, p. 445-472. 
141  Dans un premier temps, elles ont interviewé Carmen Martín Gaite, Isabel Álvarez de Toledo, Teresa Barbe-
ro, Gloria Fuertes, Ana María Matute, Ana María Moix, Rosa Regás, Montserrat Roig ou encore Esther Tusquets.
142  GOULD LEVINE, Linda, « De Brooklyn a Madrid », op. cit., p. 458. 
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espagnoles touche en effet les deux jeunes femmes. Gloria F. Waldman à ce moment-là était 
en plein processus de divorce et était frappée par les conséquences que la séparation – le 
divorce étant interdit – avait sur les femmes espagnoles qui décidaient d’y avoir recours143. 
Elles décident alors d’interviewer dix femmes espagnoles qui représentaient à leurs yeux les 
figures les plus emblématiques des combats des droits des femmes dans différents milieux 
(la politique, le monde journalistique, l’associationnisme, le monde juridique, la littérature, 
etc.) ; « mujeres valientes que se definieron como tales en esos años del tardofranquismo 
cuando el temor a la represión era todavía tan fuerte que varias de ellas nos pidieron que 
apagáramos la grabadora mientras hablábamos144 ». 
Parmi ces femmes, on retrouve les figures-clés des luttes pour les droits des femmes dans 
les années soixante y soixante-dix  : les journalistes et écrivaines Carmen Alcalde, Elisa 
Lamas, et Carmen Rodriguez, la vice-présidente et la présidente de l’Association des 
Femmes Universitaires Charo Ema et Natacha Seseña, la traductrice Mireia Bofill, la psy-
chiatre Eva Forest et, enfin, l’avocate Lidia Falcón145, qu’elles interviewent à Barcelone en 
août 1974 peu de temps avant de rentrer de nouveau aux États-Unis. La version finale du livre 
inclut aussi des bribes de conversation avec d’autres féministes comme Montserrat Roig, Ana 
María Moix ou encore Gloria Fuertes. 
C’est quelques semaines après leur retour aux États-Unis qu’elles apprennent la détention de 
Lidia Falcón avec plusieurs autres personnes accusées d’avoir participé à l’attentat perpétré 
par l’ETA146. À ce moment-là, elles décident de mobiliser leurs contacts pour lancer, comme 
dans le cas de Des Femmes, une campagne pour libérer les détenues. Elles entrent alors en 
contact avec la célèbre journaliste Barbara Probst Solomon (1928- ) afin que celle-ci publie 
un article pour dénoncer les tortures de la dictature franquiste en lui fournissant les rensei-
gnements qu’elles avaient recueillis de leurs 16 mois passés en Espagne. 
143  Entretien avec Gloria Waldman, le 21 décembre 2018, par Skype. 
144  GOULD LEVINE, Linda, « De Brooklyn a Madrid », op. cit., p. 458. 
145  « Era muy valiente y conocer a esas mujeres, cada una increíble lo que hacían y cada una nos decía 
“está bien hablar conmigo pero hay que hablar con Lidia Falcón, y hay que hablar con Lidia Falcón”. 
Nunca pensábamos ir a Barcelona, no sé, pero no pensábamos ir, pero teníamos que ir porque era así ». 
Entretien avec Gloria Waldman, le 21 décembre 2018, par Skype. 
146  Gloria est même interrogée par le FBI qui avait trouvé son nom dans le journal d’Eva Forest qui avait éga-
lement été interviewée. « […] después de unas semanas volvimos, me escribió que habían arrestado a mi amiga, 
a nuestra amiga Lidia Falcón y no podía creerlo, entonces, claro podía creerlo pero Eva Forest también le había-
mos entrevistado y esto es importante la conexión entre las dos porque, entonces el FBI, me entrevistó a mí, y no 
se debe nunca hablar con el FBI pero como yo era tan joven, yo pensé, yo puedo hablar con ellos, pero te atrapan, 
porque en la libreta de Eva Forest tenía los teléfonos de nosotras […] tenía el teléfono donde yo me quedaba en 
España y la policía fue a esas personas en España y les involucró, trataba de involucrarles de alguna manera », 
Entretien avec Gloria Waldman, le 21 décembre 2018, par Skype. 
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La personne intermédiaire entre les jeunes enseignantes et la célèbre journaliste fut, une 
fois de plus, l’écrivain Juan Goytisolo qui les avait présentées. À l’époque, Barbara Probst 
Solomon était une journaliste de renommée internationale qui travaillait pour les journaux 
américains les plus célèbres tels que The New York Times et qui se servit de la tribune pour 
dénoncer les tortures du régime franquiste et défendre la liberté des détenues, y compris 
Lidia Falcón. Mais la participation de Barbara Probst Solomon à l’entreprise n’est pas un 
hasard. La célèbre journaliste d’origine juive avait, en réalité, un lien très étroit avec l’Es-
pagne. Intéressée par l’étude de l’Holocauste, Barbara Probst Solomon part à la fin de la 
Seconde Guerre mondiale à Paris. Dans la capitale française elle rencontre des exilés ré-
publicains espagnols parmi lesquels le jeune anthropologue espagnol Paco Benet, frère de 
l’écrivain Juan Benet. Accompagnée de Barbara Mailer, sœur de l’écrivain Norman Mailer, 
elle va en Espagne en 1948. Avec l’aide de Paco Benet, la journaliste facilite la fuite des 
deux jeunes détenus du camp de concentration franquiste de Cuelgamuros, près de Madrid, 
dont les prisonniers étaient chargés de la construction du futur mausolée du dictateur, Valle 
de los Caídos. Il s’agit des étudiants Nicolás Sánchez Albornoz, fils de l’historien Claudio 
Sánchez Albornoz, et Manuel Lamana147. Après l’évasion réussie des deux prisonniers148, 
Barbara Probst Solomon et Paco Benet vivent cinq ans à Paris où ils collaborent à la revue 
Península149. 
L’article « Torture en Espagne  », publié en octobre 1974 dans The New York Times150 
a un énorme impact sur l’opinion publique et dans le monde politique américain. Plusieurs 
personnalités publiques manifestent alors leur solidarité envers les détenues telles que le 
sénateur Edward Kennedy, la députée Bella Abzug, ou encore la co-fondatrice de la revue 
Ms. Gloria Steinem. En outre, cette campagne de soutien aux détenues va renforcer cette 
nouvelle amitié qui va se révéler par la suite, à l’instar de Des Femmes, fondamentale pour 
Lidia Falcón.
147  ALTARES, Guillermo, « Sánchez Albornoz, Lamana y Probst Solomon reviven su fuga de Cuelgamuros », 
El País, 4 février 1993.  
148  Cette histoire a été adaptée à l’écran par Fernando Colomo, dans Los años bárbaros en 1998. 
149  À son retour aux Etats-Unis, elle s’inscrit à l’Université de Columbia où elle obtient une licence d’espa-
gnol en 1960. En 1978, la maison d’édition Seix Barral publie la traduction en espagnol de son livre original 
paru en 1972 Arriving where we started sous le titre de Los felices cuarenta. Una educación sentimental, 
où elle raconte les expériences de ces années-là. Elle a remporté plusieurs prix ; elle a été également corres-
pondante pour les États-Unis du journal espagnol El País. MORA, Rosa, « Barbara Probst Solomon, premio 
Antonio de Sancha », El País, 21 septembre 2004 ; AGUILAR, Andrea « Memoria de 70 años de activismo. 
El Harry Ransom Center adquiere el archivo personal de la escritora y periodista Barbara Probst Solomon », 
El País, 10 juillet 2013. 
150  SOLOMON PROBST, Barbara, « Torture in Spain », The New York Times, 25 novembre 1974, p. 31.
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En 1976, Linda Levine retourne en Espagne afin de mettre à jour les entretiens, recueillir 
les changements qui se sont produits dans la société et surtout dans le mouvement fémi-
niste après la mort de Franco151, mais aussi pour essayer de les faire publier152. En 1978, 
Linda Levine est à nouveau en Espagne. Cette fois-ci, elle passe tout l’été avec Lidia Falcón, 
participant très activement à la campagne que mènent Vindicación et la Coordinatrice de 
Barcelone pour débattre de la Constitution qui allait être votée à la fin de l’année153.
151  « No podíamos publicar el libro sin el nuevo capítulo del feminismo que era parte íntegra de los cambios 
que sucedían diariamente en España. En los cuatro años que mediaron entre mis diferentes viajes de 1974, 1976 
y 1978, era como si hubieran pasado 20 años y asistí maravillada a los cambios que observaba en la España 
postfranquista », GOULD LEVINE, Linda, « De Brooklyn a Madrid », op. cit., p. 460. 
152  Ces changements se reflètent dans la version finale du livre qui va être publié, dans laquelle seront 
ajoutées une série de questions plus distinctes de celles posées en 1974 par une série d’astérisques, et qui 
montrent comment en l’espace de deux ans la situation de la société en général et des femmes en particulier 
a changé et surtout le dynamisme du mouvement féministe. Cependant, à sa grande surprise, Linda Levine 
découvre à son retour d’Espagne qu’aucun éditeur ne voulait le publier parce qu’ils considéraient que le livre 
n’était plus intéressant du fait que le dictateur était déjà mort. Le livre fut finalement publié cinq ans plus tard 
sous le titre Feminismo ante el Franquismo : entrevistas con feministas de España, en 1980 par une maison 
d’édition de Miami. 
153  « Es con el Colectivo Feminista a raíz de la Constitución, de la constitución nueva que estaban tratando 
de aprobar y que Lidia iba de pueblo en pueblo con varias mujeres del colectivo que de hecho todas estaban ha-
blando catalán y yo no hablo catalán y te digo que eso me impresionó muchísimo, […] y las cuatro hablando en 
catalán porque era el Colectivo de Barcelona y yo tratando de captar lo que pude de la conversación pero luego 
en cada pueblo, e íbamos a pueblos chiquititos, chiquititos, habían reuniones de gente y Lidia, Lidia siempre 
hablando de la constitución desde la perspectiva de la mujer, ¿ no ? Y claro, luego esta cláusula fundamental 
sobre la constitución sobre la igualdad, ¿ no ? Entre hombres y mujeres y obviamente para las nacionalidades 
y todo eso pero eso es lo que estábamos haciendo en ese verano del 78 », Entretien avec Linda Levine, le 
7 janvier 2019, par Skype. 
 
De gauche à droite: 
Fig. 117. SOLOMON PROBST, Barbara, « Torture in Spain », The New York Times, 25 novembre 1974. p. 31.  
Fig. 118. Couverture, GOULD LEVINE, Linda et WALDMAN, Gloria, Feminismo ante el Franquismo : entrevistas con feministas  
               de España, Miami, Ediciones Universal, 1980. 
Fig. 119. Quatrième de couverture, GOULD LEVINE, Linda et WALDMAN, Gloria, Feminismo ante el Franquismo : entrevistas  
               con feministas de España, Miami, Ediciones Universal, 1980.
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7.3.2. « SISTERHOOD IS GLOBAL »
Si la France se constitue comme agent privilégié des relations dans la décennie des années 
1970, les relations de Lidia Falcón s’intensifient avec les féministes nord-américaines à partir 
des années 1980 grâce à ses anciennes amitiés. Mais, c’est après l’aventure de Vindicación, 
au début des années 1980, que Lidia Falcón se rend aux États-Unis. C’est Gloria Waldman 
qui en tant que professeure à l'université mobilise ses contacts pour organiser une série de 
conférences avec Lidia Falcón dans différentes universités américaines organisées par les 
départements d’espagnol154. De fait, paradoxalement, aux Etats-Unis, Lidia Falcón n’entre 
pas en contact avec des militantes féministes comme en France mais avec le monde univer-
sitaire grâce à son amitié avec Gloria Waldman et Linda Levine. Ainsi, cette première visite 
aux États-Unis permet à Lidia Falcón de lier amitié avec des chercheuses et féministes amé-
ricaines telles que Marie Lise Gazarian, de l’Université catholique de Saint John ou Patricia 
O’connor, réputée spécialiste du théâtre féministe espagnol de l’Université de Cincinnati. Mais 
aussi, grâce à Gloria Waldman et Linda Levine, Lidia Falcón rencontre Elizabeth Starcievic, 
féministe et militante du Parti communiste des États-Unis155. C’est également grâce à elles 
qu’une collaboration internationale va s’amorcer, collaboration qui sera fondamentale pour 
Lidia Falcón et qui orientera ses préoccupations féministes au niveau international autour de 
deux thèmes centraux : la question des mutilations sexuelles féminines et celle de la prosti-
tution et de la pornographie156. 
C’est à nouveau Gloria Waldman qui est à l’origine de la participation de Lidia Falcón à un 
projet international coordonné par Robin Morgan, directrice adjointe du célèbre magazine 
féministe américain Ms, fondé et dirigé par Gloria Steinem et qui avait publié en 1970 le 
recueil de textes féministes Sisterhood is powerfull. Il s’agit du projet ambitieux Sisterhood is 
Global, une encyclopédie internationale sur la situation des femmes dans 80 pays du monde, 
qui donne son nom à une fondation du même nom Sisterhood Is Global Institute dirigé par 
Karen Berry, et dont l’objectif était la création d’un réseau de collaboration et d’alliances 
entre collectifs et partis féministes du monde entier, qui fonctionnerait comme « le premier 
groupe de réflexion féministe international [...] pour examiner la politique mondiale dans la 
154  Dans le fonds personnel de Lidia Falcón nous avons trouvé un riche échange entre Lidia Falcón et les uni-
versités américaines qui pourront nous servir par la suite afin d’approfondir les liens entre l’avocate espagnole 
et les féministes et chercheuses américaines. 
155  La plupart de ces femmes ont témoigné de leur amitié avec Lidia Falcón dans le livre CAMPS, Victoria (ed.), 
Las cinco vidas de Lidia Falcón, op. cit. 
156  FALCÓN, Lidia, « Ningún objetivo es ajeno a las mujeres : el instituto La Sororidad es Internacional », 
El País, 15 janvier 1985. 
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perspective des femmes157 ». Lidia Falcón y participe avec un chapitre qui sera traduit par 
Gloria Waldam. Si le projet à la base ne provient pas d’un groupe politique, il a une dimen-
sion politique et institutionnelle claire et vise à devenir un groupe de pression et de réflexion 
féministe à partir de la première rencontre organisée à New York en 1984 dont le but était de 
«  to develop plans toward an international strategy for women » et qui compte d’ailleurs 
sur le soutien d’une série de fondations158. À partir de ces échanges, Lidia Falcón entre en 
contact avec d’autres militantes féministes notamment des militantes contre la pornogra-
phie telles que Laura J. Lederer159. C’est aussi grâce à Gloria Waldman, spécialiste aussi de 
littérature portoricaine, que Lidia Falcón fait un saut vers Porto Rico ce qui permet à Lidia 
Falcón de s’embarquer dans une nouvelle aventure féministe internationale, « Feministas en 
marcha » (FEM), initiative féministe qui se déroule entre 1983 et 1985160. 
7.4. « LE FÉMINISME SERA INTERNATIONAL OU NE  
SERA PAS » : SUZANNE BLAISE ET LES PARTIS FÉMINISTES
C’est de nouveau avec la France qu’une deuxième amitié se révèle capitale pour une partie 
de l’équipe de Vindicación, mais surtout pour certaines militantes des Collectifs Féministes 
et notamment celui de Barcelone. Il s’agit de Suzanne Blaise, fondatrice du Parti fémi-
niste unifié (PFU) français et promotrice de la Ière Internationale Féministe qui cherche à 
s’inscrire dans les objectifs de l’Internationale communiste, le syndicat de tous les travail-
157  « This is a historic occasion –the first international feminist “think-tank” ever to assemble–, to examine 
global politics from perspective of women ». Lettre de Simone de Beauvoir pour la première rencontre de 
Sisterhood is Global, 19 novembre 1984, Fonds-928, Carpeta 1692, ANC. Nous traduisons. 
158  « This first feminist “think tank” – which some have already called the “women’s version of the Brandt 
Commission”, or the “feminist Club of Rome” evolved out of smaller meeting between Contributors to the 
anthology Sisterhood is Global, and was made possible by grants from The Ford Foundation, the L.J. Skaggs 
and Mary C. Skaggs Foundation, the United Methodist Church (World Division, General Board of Global 
Ministries), and numerous individual women supporters ». Document : « The sisterhood is global strategy 
meeting », 5 novembre 1984, Fonds-928, Carpeta 1692, ANC. 
« Ce premier “think tank” féministe - que certains ont déjà appelé la “version féminine de la Commission 
Brandt”, ou le “Club féministe de Rome” - est né d’une rencontre plus restreinte entre les collaboratrices de 
l’anthologie Sisterhood is Global, rendue possible grâce à des subventions de la Ford Foundation, de la L.J. 
Skaggs and Mary C. Skaggs Foundation, de la United Methodist Church (World Division, General Board of 
Global Ministries), et d’un certain nombre de femmes qui la soutiennent individuellement ». Nous traduisons. 
159  LEDERER, Laura (ed.) Take back the night : women in pornography, op. cit. Nous en avons parlé au chapitre 6. 
160  « Feministas en marcha » était un rassemblement de femmes ayant pour objectif «la capacitación interna, 
el estudio de textos feministas y formulación de una teoría. [….] el diseño y estructuración de un programa 
hacia la abolición del patriarcado y la superación del modo de producción doméstico ». FEM avait plusieurs ob-
jectifs : d’une part le projet est présenté comme un groupe de discussion et de réflexion théorique sur les femmes 
en tant que classe, où l’on peut voir l’influence de la thèse du Parti féministe Espagnol, et d’autre part FME 
cherchait à se constituer comme un groupe de pression pour la politisation de la problématique des femmes. 
Le siège du groupe est situé à Porto Rico, mais des femmes des États-Unis y participent également. « Regla-
mento. Feministas en marcha », sans date, Fonds-928, Cod : 1685, Cod : 1704, ANC. 
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leurs, en l’occurrence, des femmes161. Mais avant de nous attarder sur sa mise en place, puis 
sur la création du Parti féministe espagnol, nous allons évoquer tout d’abord synthétique-
ment les dates-clé de la création des Partis féministes français et belge afin de mieux contex-
tualiser la genèse de l’Internationale Féministe mais aussi de voir dans quelle mesure ces 
deux partis vont servir de modèle pour le Parti féministe d’Espagne dont le germe est créé à 
la suite de l’Internationale. 
7.4.1. LA CRÉATION DES PARTIS FÉMINISTES EN EUROPE :  
LE PARTI FÉMINISTE (PF) ET LE  PARTI UNIFIÉ 
FRANÇAIS ET BELGE (PFU) : 1975-1979 
Dans le document sur l’histoire des partis féministes en Europe Suzanne Blaise évoque 
l’origine des Partis féministes unifiés en affirmant : 
Ils sont nés, partout en Europe, dans la foulée du Mouvement Féministe contemporain 
et de la nécessité d’enrayer une menace d’éclatement et de dispersion de ce Mouve-
ment très tôt confirmée qui ne devait laisser subsister que des groupes restreints et des 
Associations aux objectifs partiels ou antagonistes. Ils s’inscrivent dans la continuité 
d’une lutte engagée depuis le début du XXe siècle et même avant, peu à peu radicalisée,  
revendiquant la libération sexuelle, économique et culturelle des femmes162 . 
S’ils sont nés sous l’impulsion du mouvement féministe de la deuxième vague, bien qu’ils 
s’inscrivent dans une continuité de luttes de longue date, les partis féministes se situent, 
comme le note Blaise, à la croisée entre les institutions officielles et les circuits militants 
puisqu’« ils sont demeurés partie prenante de toutes les campagnes engagées par les groupes 
déjà existants, mais ont adopté de nouvelles stratégies, investissant les lieux institutionnels, 
le champ politique, et se présentant aux élections163 ». La force des partis féministes réside 
en effet, selon les fondatrices, dans leur capacité à jongler entre le mouvement féministe et 
les institutions, à chercher des stratégies alternatives pour changer le pouvoir de l’intérieur. 
161  Sur l’internationalisme au féminin voir par exemple le dernier numéro des Cahiers d’histoire. 
Revue d’histoire critique, Dossier spécial « Internationalisme au féminin », nº 141, janvier-février 2019. 
162  BLAISE, Suzanne, « Vue d’ensemble sur les partis féministes en Europe (Seconde moitié du XXe siècle) », 
brochure 5 pages, 2001, p. 2. Fonds Suzanne Blaise, Bibliothèque Marguerite Durand. 
163  Idem. 
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Fondée en 1972 à Bruxelles par Nina Ariel, le Parti féministe unifié (PFU) belge fut le 
premier Parti féministe européen164. Composé de féministes ayant milité dans le Mouvement 
de Libération des Femmes et de féministes hors MLF, il était spécialement axé « sur la pro-
motion des femmes en politique165 ». De fait, le PFU est très vite caractérisé par une diversité 
de sensibilités politiques, ce qui a rendu difficile le fait de « maintenir l’unité de la doctrine 
du Parti » puisque le parti s’est tout d’abord créé sans statuts. De même, afin d’écarter tout 
soupçon d’extrémisme et ne voulant pas se présenter comme un « parti des femmes » voulant 
imposer « le pouvoir des femmes » au « pouvoir masculin » mais comme un parti cherchant 
l’égalité entre les hommes et les femmes, « palier indispensable à l’égalité entre tous les 
êtres humains », le PFU belge s’est montré « prêt à accueillir des hommes dans ses rangs166 » 
ce qui constitue, comme nous le verrons ultérieurement, une des différences majeures avec 
le Parti féministe d’Espagne. On trouve d’ailleurs une description très détaillée de la genèse 
du PFU et de sa trajectoire dans la rubrique « Mujeres del Mundo » du cinquième numé-
ro de Vindicación consacrée au mouvement féministe et aux collectifs de femmes belges. 
Vindicación définit le PFU comme voulant donner «  una imagen tranquilizadora del 
feminismo  » et se voulant être «  pluralista  » du fait de l’absence de ligne idéologique. 
Toutefois, « este pluralismo pronto iba a necesitar un replanteamiento », continue la revue. 
De fait, à partir de l’année 1975 « el PFU ha dejado de ser un partido pluralista para conver-
tirse en un partido radical y revolucionario167 ». Il s’agit en effet, d’une analyse très détaillée 
et juste du PFU belge pour laquelle, il nous semble très probable que Regina Bayo et Paloma 
Saavedra se soient appuyées sur un article de l’une des fondatrices du PFU publié dans un 
numéro de la revue belge Les Cahiers du Grif consacrée aux femmes et à la politique168. 
Le Parti Féministe français (PF), quant à lui, se constitue à Suresnes, le 15 mars 1974169 
à l’exemple du PFU belge, et comme lui, il est composé de femmes venues du MLF, 
164  Avant les années 1970, quelques partis féministes ont été fondés comme le National Woman’s 
Party étasunien, d’autres ont été créés mais ils avaient disparu avant 1968 comme le Parti féministe chilien. 
C’est après 1970 que la plupart des partis féministes ont été constitués. Ainsi, entre 1970 et 1990 seize par-
tis féministes ont été créés dans seize pays. Outre la Belgique, la France et l’Espagne, les femmes ont créé 
des partis féministes en Allemagne, en Israël, au Japon, en Yougoslavie, en Tchécoslovaquie, en Pologne, 
en Malaisie, au Sri Lanka, au Canada, en Indonésie, aux Philippines, en Islande, au Danemark, aux Pays-
Bas (Flandre) ou encore en Irlande. Certaines d’entre eux ont disparu et d’autres ont été dissous après un 
certain temps. LARUMBE, María Ángeles, Una inmensa minoría. Influencia y feminismo en la Transición, 
op. cit., p. 235. 
165  BIHIN-JOURDAN, Claire, « Les origines du Parti féministe unifié », Dossier : Les femmes et la politique, 
Les cahiers du GRIF, nº 6, 1975, p. 44. 
166  Extrait de presse, « Un Parti féministe unifié à Bruxelles et à Anvers », sans date. Fonds Suzanne Blaise, 
Bibliothèque Marguerite Durand. 
167  BAYO, Regina et SAAVEDRA, Paloma, « Mujeres del Mundo. En Bélgica », Vindicación Feminista, 
nº 5, novembre 1976, p. 47. 
168  BIHIN-JOURDAN, Claire, « Les origines du Parti féministe unifié », Dossier : Les femmes et la politique, 
op. cit. 
169  GUÉRAICHE, William, Les femmes et la République : essai sur la répartition du pouvoir de 1943 à 1979, 
Paris, Ed. de l’Atelier-Ed. ouvrières, 1999, p. 209. 
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notamment Suzanne Blaise, qui avait créé en 1973, avec d’autres militantes telles que 
Françoise d’Eaubonne, le Front Féministe « en vue de regrouper le MLF éclaté170  », 
et des militantes hors MLF, issues de l’Association « Evolution ». Le PF se présente alors 
comme un parti réformiste plus que révolutionnaire, ce qui fait apparaître aussitôt des diver-
gences au sein des cofondatrices171. De ce fait, en raison de l’absence d’unité politique très 
rapidement Suzanne Blaise décide de quitter le Parti Féministe qui perdurera jusqu’en 1978. 
Dans le document « Déclaration de scission du Parti Féministe » les cinq membres démis-
sionnaires du PF justifient leur décision en raison du manque d’idéologie définie, et décident 
par la suite de fonder un nouveau parti dont le sigle provisoire est PFI (Parti Féministe Indé-
pendant172) » et qui devient, juste après, Parti féministe unifié173 en lien avec le PFU belge. 
Le PFU se présente alors comme « l’expression politique d’un groupe social – les femmes – 
subissant une oppression et exploitation spécifique » et comme le premier Parti politique à 
remettre en cause la division sexuelle du travail dans la vie privée (en famille) et dans la vie 
politique. Mais le PFU est né aussi d’un refus des vieux modèles politiques. Pour son ani-
matrice principale, Suzanne Blaise, l’enjeu était de trouver le juste milieu entre « une orga-
nisation suffisamment décentralisée pour ne pas être dirigiste mais suffisamment cohérente 
pour ne pas être inefficace », en excluant « la structure pyramidale du pouvoir patriarcal174 ». 
Mais, à l’instar du PFU belge, dans un premier temps, elle ne s’oppose pas à la mixité175. 
170  Document manuscrit « Inscription des Partis Féministes dans le Mouvement féministe contemporain », 
sans date, Fonds Suzanne Blaise, Bibliothèque Marguerite Durand. 
171  Comme le signale Claire Jourdan, l’une de ses fondatrices, « notre action a été considérablement freinée 
par les divergences qui étaient apparues dès le début au sein du comité des responsables entre, d’une part, 
les « réformistes » [dont elle] et, d’autre part, les « radicales » dont Suzanne Blaise dont la pensée féministe 
évolue vers des positions de plus à plus critiques envers la dérive à droite du Parti Féministe. Entretien avec 
Claire Jourdan cité dans GUÉRAICHE, William, Les femmes et la République…, op. cit., p. 210. Pendant 
ce temps-là, Suzanne Blaise publie un texte en juillet 1975, sous la forme d’une brochure, où elle défend un 
féminisme qu’elle dénomme « critique » fondé sur une lecture de la théorie marxiste où elle passe en revue 
les questions-clés : la famille, l’économie ou encore l’éducation. Le texte peut se lire aussi dans le contexte 
des célébrations pour l’Année internationale de la femme qui ont dénaturé, selon Blaise, le sens de mot 
« féminisme » notamment en enlevant sa notion de sens « critique ». BLAISE, Suzanne « Réflexions sur le 
féminisme ou pour un féminisme critique », 1975, brochure, 33 pages, Bibliothèque Nationale de France. 
172  Document « Déclaration de scission du Parti Féministe », 2 pages, Fonds Suzanne Blaise, Bibliothèque 
Marguerite Durand. 
173  Pour cette partie, nous nous sommes principalement appuyés sur un document dactylographié de soixante-
seize pages rédigé par Suzanne Blaise entre février et juin 1994. Le document est une sorte de mémoire, 
un témoignage sur l’histoire du Parti féministe unifié français où Suzanne Blaise évoque les polémiques les 
plus marquantes qu’elles ont vécues. Le document est composé également d’extraits de lettres ainsi que de 
quantités de détails que Suzanne recueille sous forme de journal intime. BLAISE, Suzanne, « Histoire du Parti 
féministe unifié-PFU, 1975-1979 ou le comportement des Partis traditionnels à l’égard des Partis Féministes 
en démocratie », 1994, Fonds Suzanne Blaise, Bibliothèque Marguerite Durand. 
174  Ibid. p. 20. 
175  Article II.2. Mixité : Une autonomie de structures et le libre choix des moyens de lutte ne signifie pas iso-
lement ou séparatisme. LE FEMINISME EST LA CAUSE COMMUNE DES FEMMES ET DES HOMMES 
(R.G. SCHWARTZENBERG). Notre féminisme n’est pas sexisme. Le PFU n’exclut pas les hommes ». « Parti 
féministe unifié (France). Plate-forme politique » rédigé entre octobre-décembre 1975, p. 2. Fonds Suzanne 
Blaise, Bibliothèque Marguerite Durand. 
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Au début, le PFU français est confronté à une série des problèmes : manque d’effectifs et de 
diffusion et publicité de la part des médias, mais aussi manque de formation politique préa-
lable des militantes (d’où l’intérêt et l’admiration pour féministes espagnoles comme nous le 
verront ultérieurement). En 1976, de nouvelles femmes rejoignent le Parti féministe unifié176 
ce qui fait dire à Suzanne Blaise que « le pari était gagné. […] Le PFU pouvait démarrer, dé-
velopper sa démarche, engager de nouvelles actions177 ». Les nouvelles actions se traduisent, 
entre autres, par un rapprochement avec le PFU belge afin de jeter les bases d’une future 
plate-forme politique commune. C’est à l’occasion de la Journée F (Journée des Femmes) 
en Belgique178, le 11 novembre 1976 sur le thème de l’avortement libre, que les PFU belge 
et français « ont travaillé aux modalités de l’unification des deux partis, unification jugée 
indispensable pour les actions communes envisagées, tant au niveau des institutions natio-
nales ou européennes qu’au niveau des luttes de masse179 » signale un communiqué de presse 
rapportant le rapprochement des deux partis. 
Chemin faisant, le 12 février 1977 le Parti féministe unifié belge et le Parti féministe unifié 
français rendent publique dans un autre communiqué de presse « l’unification des PFU belge 
et français sur la base d’options et de structures similaires » ainsi que leur volonté de mettre 
en place l’« Internationale des Partis Féministes Unifiés », ou encore la publication d’un 
journal commun Internationale Féministe Organe des PFU (Belgique, France…), et enfin, 
la volonté de participer aux élections du parlement européen180. Les bases sont dès lors jetées 
pour l’organisation d’une rencontre internationale avec des groupes féministes autonomes 
et des partis féministes étrangers visant la création d’une Internationale Féministe, indépen-
dante vis-à-vis des partis politiques traditionnels. Comme l’explique Suzanne Blaise : 
Le Parti féministe unifié après confrontation avec le PFU belge et unification de nos 
positions dans le but de donner plus d’impact à notre démarche, et de lui conférer dès 
le départ une dimension Européenne […]. Nous rêvions, d’emblée, d’une dimension 
176  Parmi les nouvelles militantes nous pouvons citer le cas de Thérèse Clerc (1927-2016). Militante du 
Mouvement pour la liberté de l’avortement et de la contraception (MLAC) au tournant de mai 68, Thérèse 
Clerc fonde la « Maison des femmes » en 2000, puis une « Maison des Babayagas », un centre autogéré 
pour femmes âgées. Son témoignage a été recueilli par exemple dans le film-documentaire Les Invisibles de 
Sébastien Lifshitz, sorti en 2012. Puis, dans le documentaire sur elle-même réalisé quelques jours avant sa 
mort, Les Vies de Thérèse, Sébastien Lifshitz, 2016. 
177  BLAISE, Suzanne, « Histoire du Parti Féministe Unifié-PFU, 1975-1979 ou le comportement des Partis 
traditionnels à l’égard des Partis Féministes en démocratie », op. cit, p. 23. 
178  Le 11 novembre 1976 a lieu la Journée des Femmes (Journée F) en Belgique réunissant des milliers de 
femmes belges sous le slogan « l’avortement, les femmes décident ». Ce jour-là se sont créés les comités pour 
la dépénalisation de l’avortement. Il faut rappeler que la dépénalisation partielle de l’avortement en Belgique 
est approuvée par la loi Michielsen/Lallemand en 1990. DETOBER, Jérémie, «   Les femmes décident  ! », 
Revue politique, octobre 2005. Disponible en ligne: https://www.revuepolitique.be/les-femmes-decident/. 
Consulté le 23 juillet 2019. 
179  « Communiqué du PFU », novembre 1976, Fonds Suzanne Blaise, Bibliothèque Marguerite Durand. 
180  Document : « Communiqué de presse ». Fonds du Parti féministe unifié (PFU) (1975-1979), (96AS/1) ANF. 
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encore plus grande, d’une organisation féministe internationale que nous devions effec-
tivement réaliser deux ans plus tard. « Le féminisme sera international ou ne sera pas », 
écrivions-nous181. 
7.4.2. LA CRÉATION D’UN RÉSEAU FÉMINISTE INTERNATIONAL : 
LA PREMIÈRE INTERNATIONALE FÉMINISTE
Constatant un fort courant d’aspirations féministes dans le monde et une prise de 
conscience commune, des groupes de femmes ont compris que l’heure était venue de 
s’organiser politiquement. Nous inaugurons de la sorte la rencontre de Montreuil, une 
tentative d’internationaliser une stratégie féministe en butte à une hostilité générale.  
Il fallait donc généraliser aussi la solidarité, lui délivrer sa plus grande dimension pos-
sible. La rencontre Internationale de Montreuil avait en effet pour objectifs politiques 
essentiels d’éviter un risque d’isolement, de jeter les bases d’une Coordination Euro-
péenne ayant des positions féministes communes, et de formuler ces positions dans une 
plate-forme182.
Par ces mots Suzanne Blaise justifie la décision de créer une Internationale féministe visant 
à donner à l’engagement politique féministe une dimension internationale en raison des ré-
sultats limités de cet engagement au niveau national. Mais si l’idée de créer une féministe 
« internationale » renoue avec l’internationalisme marxiste, elle se relie davantage comme le 
signale Suzanne Blaise elle-même à l’esprit internationaliste du féminisme de la « première 
vague » à s’organiser internationalement au-delà des frontières183. C’est dans cette démarche 
que le PFU français décide d’inviter les Collectifs Féministes espagnols à participer à la 
réunion de Paris dans le but de créer une Internationale féministe184. Suzanne Blaise a été en 
effet agréablement surprise du degré de développement théorique des Collectifs dont certains 
envisagent de se constituer en parti politique. Ainsi, le premier contact s’établit au début de 
l’année 1977 lorsque Suzanne Blaise écrit une lettre à Lidia Falcón après avoir lu un article 
dans Vindicación. Dans sa lettre, Suzanne Blaise dit avoir été interpellée par la conférence 
181  BLAISE, Suzanne, « Histoire du Parti Féministe Unifié-PFU, 1975-1979 ou le comportement des Partis 
traditionnels à l’égard des Partis Féministes en démocratie », op. cit., p. 19. 
182  Ibid., p. 37. 
183  Voir notamment : BERKOVITCH, Nitza, From motherhood to citizenship : Women’s rights and interna-
tional organizations, Baltimore, Jonhs Hoopkins University Press, 1999. 
184  L’historienne Karen Offen fait le même constat pour le mouvement féministe à la fin du XIXe siècle : 
« Le mouvement pour une union des femmes par-dessus les frontières nationales allait reprendre vigueur entre 
1876 et 1890. Malgré quelques problèmes, le développement de la presse féminine et des communications pos-
tales internationales facilita beaucoup la croissance de réseaux ». OFFEN, Karen, Les féminismes en Europe, 
1700-1950, op. cit., p. 210. 
450
de presse donnée par les Collectifs Féministes et dont Vindicación rend compte dans le 
troisième numéro185. Les positions défendues par les Collectifs Féministes notamment par 
celui de Barcelone et Madrid « nous ont paru si proches des nôtres » souligne-elle « que nous 
avons traduit ces déclarations en français. Elles seront publiées dans le prochain numéro de 
L’Information des Femmes, dont je suis corédactrice ». 
Suzanne Blaise l’informe également de la future unification du PFU belge et français 
« sur la base de structures et d’options communes », puis de leurs contacts avec d’autres 
partis féministes avec l’objectif de « jeter les bases d’une Internationale de ces Partis dont le 
but serait une solidarité effective et des contacts réguliers entre femmes de tous les pays ». 
Si elle la contacte c’est aussi parce qu’elle a appris que le Collectif Féministe de Barcelone 
« envisagerait de créer un Partit féministe ». En conséquence, elle lui propose de participer 
à la « Conférence de Presse des PFU belge et français à Paris qui aura lieu courant 1977 » 
et même de se rencontrer un peu avant en petit comité. À la fin, Suzanne Blaise termine 
exprimant le souhait de rencontrer les féministes espagnoles et de « convenir ensemble d’une 
stratégie solidaire, sur la base d’un féminisme unifié et non pas déchiré » et en faisant savoir 
son admiration « pour le courage et la maturité politique de leurs sœurs espagnoles186 ». 
Il ne fait aucun doute que Suzanne Blaise se montre très enthousiaste et chaleureuse envers 
les Collectifs Féministes espagnols qu’elle ne connaît pas mais qui, comme nous l’avons 
vu plus haut, provoquent l’admiration des féministes étrangères en raison de leurs combats 
contre le franquisme. Il n’en demeure pas moins que l’on perçoit dans les dernières phrases 
l’existence de « divisions » au sein du mouvement féministe français en général, (rappelons 
qu’au même moment a lieu l’affaire « Barbara187 » qui secoue tout le mouvement féministe 
français) et au sein du PFU en particulier.
L’équipe de rédaction de Vindicación, quant à elle, souhaite non seulement constituer, grâce 
à la revue, un réseau féministe transnational, mais également, au moins, pour ce qui est du 
noyau dur autour de Lidia Falcón, créer une Internationale féministe et cela depuis longtemps. 
De fait, la rencontre de Paris symbolise pour certaines féministes telles que Lidia Falcón188 
la troisième tentative de mise en place d’une initiative internationale féministe après l’échec 
du Congrès International Féministe de 1974 et du Tribunal International des Crimes contre 
les femmes de 1976189.
185  FALCÓN, Lidia, « Los colectivos feministas de definen », op. cit, p. 16. 
186  Lettre de Suzanne Blaise, 22 janvier 1977, Fonds du Parti féministe unifié (PFU) (1975-1979), (96AS/1), ANC. 
187  L’affaire « Barbara » est un conflit entre la maison d’édition Des Femmes fondée par Antoinette Fouque 
et une employée. Nous reparlerons dans le chapitre 8. 
188  D’après Marie-Aline Barrachina, Lidia Falcón aurait déjà participé avec une petite délégation de catala-
nes aux États Généraux de la Femme qui se tiennent à Versailles en novembre 1970. Cependant Lidia Falcón ne 
fait pas référence à cet évènement dans ces mémoires. BARRACHINA, Marie-Aline, « Vindicación Feminista : 
aboutissement d’un processus, constitution d’un réseau », op. cit., p. 192. 
189  Lidia Falcón affirme en 1976 lors d’une conférence de presse à propos de la participation des Espagnoles 
au Tribunal International des crimes contres que son objectif est « la creación de la Internacional Feminista ». 
Note de presse, ALCALDE, Carmen, Diario de Barcelona, 4 janvier 1976, p. 17. 
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La célébration du rassemblement est alors annoncée dans les pages de Vindicación, 
et informe de la présence des Collectifs Féministes : 
El Partido Feminista Unificado Francés ha invitado a los Colectivos Feministas del  
Estado Español a un encuentro internacional que tendrá lugar próximamente en París 
junto a los PFU de Bélgica y Alemania. […] Esta invitación responde a la línea ideológica  
llevada por los Colectivos que se pronuncian por la única militancia y por la toma de 
poder, pretendiendo dar una alternativa global feminista. Los Colectivos piensan acudir 
a este encuentro, donde se discutirán las bases para la formación de una Internacional 
Feminista190. 
Or, la réponse de Lidia Falcón à Suzanne Blaise arrive quelques mois pour tard. Dans sa 
lettre, l’avocate s’excuse tout d’avoir de n’avoir pas répondu plus tôt et lui fait part des 
problèmes «  qui ont surgi dernièrement au sein du Collectif Féministe». Elle fait ici en 
effet allusion à l’expulsion de trois membres du Collectif Féministe de Barcelone survenue 
fin avril 1977, et dont les conséquences sont décisives pour l’avenir des trois militantes 
expulsées puis du Collectif Féministe de Barcelone. La question est donc délicate puisque 
les militantes des Collectifs Féministes de Madrid et de Barcelone sont censées y participer 
mais surtout car Lidia Falcón qui est une des expulsées, s’érige en quelque sorte comme 
l’interlocutrice privilégiée entre les Françaises et les Espagnoles, en raison de sa renommée 
internationale. La situation est alors très embarrasante : Lidia Falcón va-t-elle participer 
en tant que membre du Collectif ? Tout semble indiquer que oui. Or, Lidia Falcón accepte 
l’invitation de la rencontre à Paris et l’informe du fait qu’elles sont « en train d’étudier […] 
le matériel qu’ [elle] a fait parvenir » afin de pouvoir échanger leurs points de vue. Enfin, elle 
termine également en souhaitant que la rencontre « conduira à une étroite collaboration191  ». 
Se faisant sur trois jours, du 19 au 21 mai 1977 à Montreuil, la rencontre rassemble, 
outre le PFU belge et français, le PFU allemand, le PFU d’Israël192, le PFU espagnol 
(en gestation), et enfin, les Collectifs Féministes espagnols de Barcelone, Madrid, Oviedo, 
Castellon et Valence. Après une première journée d’accueil et de présentation des parti-
cipantes, où le PFU belge et français présentent leurs propositions de plate-forme suivis 
aussi par une « deuxième proposition émanant des membres des Collectifs Féministes de 
190  « Buzón internacional », Vindicación Feminista, nº 10, avril 1977, p. 59. 
191  Lettre de Lidia Falcón, Barcelone 11 mai 1977. Fonds du Parti féministe unifié (PFU) (1975-1979), 
(96AS/1), ANF. 
192  C’est à partir de cette rencontre que Lidia Falcón et les militantes de la future Organisation Féministe 
Révolutionnaire vont entrer en contact avec le Parti féministe d’Israël. D’ailleurs, dans la même année 1977, 
Lidia Falcón se rend à Israël pour rencontrer les militantes du parti. Entretien avec Lidia Falcón, le 22 mars 2018, 
Madrid. Dans le fonds de Lidia Falcón nous avons également trouvé des documents concernant l’organisation 
féministe israélienne Women for Women et des lettres entre Lidia Falcón et cette dernière lors de son voyage en 
1977. Fonds-928, Cod. 1693, UI 518, ANC.
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Barcelone et de Madrid partisans de la création d’un PFU espagnol193 », qui se détachent, 
une fois de plus par leur dynamisme  ; c’est la deuxième journée qui est consacrée à la 
rédaction du texte de la plate-forme commune aux PFU européens, texte qui sera ensuite 
voté après d’intenses débats. La Première Internationale féministe est donc née le 20 mai 
comme l’annoncent les organisatrices dans un communiqué de presse émis le dernier jour 
de la rencontre194. 
Les points de la Première Internationale sont recueillis dans le document intitulé 
« Plate-forme de l’Internationale féministe » approuvé par tous les partis et groupes parti-
cipants. Dans le document, l’Internationale féministe est définie comme étant l’« organisa-
tion politique d’une classe exploitée et opprimée : les femmes, en vue de la prise de pou-
voir politique, seul moyen pour changer les structures économiques et sociales actuelles ». 
Les groupes membres de l’Internationale se déclarent non mixtes et proposent le féminisme 
comme «  une option politique propre qui propose à la société une alternative globale  ». 
Pour ce faire, l’objectif principal est «  la prise du pouvoir pour faire la révolution fémi-
niste », tout comme « la destruction de la famille en tant qu’unité de production qui déter-
mine l’exploitation et l’oppression de la femme ». Les groupes revendiquent également une 
éducation nouvelle non-sexiste ou encore la libre disposition du corps pour les femmes et le 
droit au travail rémunéré. En ce qui concerne le choix de société, ils défendent un modèle 
d’autogestion défini dans l’article deux comme « un système économique planifié à partir 
de la socialisation autogestionnaire des tâches domestiques et de l’élevage des enfants ». 
Enfin, l’Internationale féministe se dit ouverte « à tous les groupes féministes acceptant les 
options minimum de l’International195 ». Le document de conclusion de la rencontre est alors 
accepté par les Collectifs Féministes espagnols comme en témoigne la liste de signataires 
193  Document : « Réunion de l’Internationale des PFU à Paris les, 19-20-21 mai 1977 », Fonds du Parti 
féministe unifié (PFU) (1975-1979), (96AS/1), ANF. 
194  Le communiqué disait ainsi  : « La première Internationale féministe a été constituée vendredi soir à 
Montreuil (Seine Saint-Denis) après 30 heures de débats auxquels ont participé des Allemandes, Belges, 
Espagnoles, Israéliennes et Françaises. L’initiative de cette réunion avait été prise par les « Partis féministes 
unifiés » belge et français, déjà organisés politiquement ». Extrait de presse : « Constitution de la première 
Internationale féministe ». Paris, 21 mai (AFP) « Communiqué de presse », document original. Fonds du Parti 
féministe unifié (PFU) (1975-1979), (96AS/1), ANF. 
195  Document « Plate-forme de l’International Féministe », 3 pages, 20 mai 1977, Fonds du Parti féministe 
unifié (PFU) (1975-1979), (96AS/1), ANF.
Nous pouvons noter qu’entre le 28 et 30 mai 1977 aura lieu une autre rencontre internationale féministe à Paris 
à laquelle participe un groupe de la Coordinadora Feminista de Barcelone et des femmes issues des syndicats 
tels que C.C.O.O. La rencontre est planifiée par les féministes françaises du courant MLF dit « lutte de classe » 
dont le cercle Élisabeth-Dimitriev qui réunit des femmes trotskistes. L’invitation fut lancée en mars 1976 lors 
du Tribunal Internationale des Crimes contre les femmes à Bruxelles. Document : « Encuentro internacional. 
Paris 28, 29 y 30 de mayo 77 », 4 pages, Fonds-929, Cod. 368, ANC. 
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du document de la « Plate-forme196 » et ils sont censés convenir d’un prochain rendez-vous 
dans quelque temps. Au retour de Paris, Lidia Falcón a écrit une lettre à Suzanne Blaise la 
remerciant de l’organisation et espérant poursuivre la collaboration entre les deux groupes. 
Suzanne Blaise lui répond très vite une lettre enthousiaste et chaleureuse : elle signe, faisant 
un clin d’œil à l’œuvre de Lidia Falcón, « une idiote française » et termine la lettre en espé-
rant aussi « garder le contact197 ». 
 
L’Internationale féministe a cepen-
dant une vie courte. Les problèmes 
internes du principal promoteur, 
le PFU, vont porter préjudice à la 
toute fraîche Internationale. À Mon-
treuil, Suzanne Blaise avait déjà fait 
part à Lidia Falcón de ses inquié-
tudes concernant l’avenir du PFU 
français et sa position au sein du par-
ti qui devenait minoritaire. En effet, 
comme elle le lui fait comprendre, 
une partie des membres du PFU 
français était en train de faire un 
changement de dérive politique rapprochant le parti d’autres partis politiques, notamment le 
Parti Socialiste Unifié198. De ce fait, les divisions internes des animatrices entraînent, un peu 
plus tard, la démission de Suzanne Blaise, en juin 1977. Mais la crise du PFU n’est pas la 
seule qui vient chambouler l’Internationale. En Espagne, au retour de la rencontre de Paris, 
Lidia Falcón et d’autres militantes du Collectif Féministe de Barcelone vont créer l’Organi-
196  « Les Collectifs Féministes de l’Etat Espagnol, de Madrid et de Barcelone, ont fait acte de présence à 
Paris, invités par le Parti féministe unifié français, pour participer à la création de la plate-forme de la première 
INTERNATIONALE FEMINISTE. Les Collectifs Féministes Espagnols prennent part à cette rencontre en ac-
cord avec leur objectif générale qui est d’organiser les femmes politiquement et de participer activement à tous 
les actes qui peuvent les conduire à prendre conscience : Leur propre situation : celle d’une classe opprimée 
et exploitée ; De l’universalité de leur oppression et de leur exploitation ; L’importance de leur unité en vue 
d’une prise de pouvoir politique ». Lettre 20 mais 1977. Fonds du Parti féministe unifié (PFU) (1975-1979), 
(96AS/1), ANF. 
197  Lettre de Suzanne Blaise, 9 juin 1977, Fonds du Parti féministe unifié (PFU) (1975-1979), 
(96AS/1), ANF. 
198 Selon Suzanne Blaise l’origine de la crise se trouve dans la volonté de certaines militantes de changer les 
statuts du PFU afin de le rendre moins « révolutionnaire ». Les militantes qui voulaient faire ce changement 
étaient des anciennes militantes du Parti Socialiste Unifié. Pour Suzanne Blaise ces changements signifiaient 
faire du PFU une courroie de transmission des partis politiques masculins, en l’occurrence, du PSU. Ces ques-
tions sont abordées dans un échange entre Suzanne Blaise et Andrée Michel. Lettre d’Andrée Michel, Paris, 
31 juillet 1977, Fonds Suzanne Blaise, Bibliothèque Marguerite Durand. 
 
Fig. 120.  Lidia Falcón, Ière Internationale Féministe, Montreuil, mai 1977.
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sation Féministe Révolutionnaire qui va se détacher de l’Internationale. Cependant, cette 
tentative internationaliste, comme d’autres dans le passé, n’est pas vaine. Pour Lidia Falcón 
et quelques autres militantes, le modèle français et belge du PFU va servir de base 
structurelle à la constitution du Parti féministe espagnol. Les rencontres avec d’autres partis, 
en particulier avec Israël, semblent avoir duré dans le temps. Mais c’est surtout l’amitié avec 
Suzanne Blaise qui se poursuit, cette fois en tant que diffuseuse et soutien du futur 
Parti féministe d’Espagne. 
 
Fig. 121. Communiqué de presse « Internationale Féministe », Paris, 21 mai 1977.
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Militante mais professionnelle à la fois, Vindicación est une revue 
difficile à classer dans le panorama des revues féministes, d’autant 
plus qu’elle fait appel à une diversité de collaboratrices. Vindicación 
Feminista n’est pas de fait une revue militante à proprement parler  : 
elle n’appartient ni à un groupe ni à un collectif bien qu’une partie 
de ses collaboratrices militent dans des groupes féministes. La plupart 
de ses collaboratrices sont des journalistes et des écrivaines très 
réputées, les articles sont signés, certaines collaboratrices telles que 
Marta Pessarrodona ou Montserrat Roig ont même leur propre rubrique 
d’opinion1. En revanche, dans les revues militantes rares sont les articles 
signés2, preuve d’une volonté de vouloir s’exprimer en tant que collectif. 
Enfin, elle ne s’appuie pas sur une organisation militante et bénévole, 
bien que toutes les collaboratrices partagent un engagement féministe. 
Elle est de fait, si l’on s’en tient au nombre de pages consacrées, une 
revue culturelle, mais Vindicación essaie surtout d’appréhender tous les 
aspects de la réalité et de l’actualité à travers l’expérience des femmes, 
autrement dit, à la lumière du concept de genre avant la lettre, c’est-à-
dire à travers le prisme des rapports sociaux entre les sexes, des rapports 
1  « La Columna » pour Montserrat Roig et Marta Pessarrodona, « Notas ». 
2  Par exemple, on voit que dans les magazines de D-ones de LA MAR, Dones en 
lluita ou Xiana, la plupart des textes sont anonymes. Dans le premier et le dernier, 
nous trouvons certaines collaborations signées comme Gretel Ammann, Karmele 
Marchante, qui sont dans la plupart des cas des publications de poésie et des dessins. 
VINDICACIÓN  DANS UN CONTEXTE  




de pouvoir hiérarchisé3. 
Du point de vue militant, Vindicación se veut une publication ouverte 
à tous les courants, plate-forme du mouvement féministe dans sa 
diversité. Toutefois, au fil des numéros, elle est accusée d’être l’organe 
d’expression d’un courant ou de se rendre plus visible au détriment des 
autres. De fait, on assiste tout au long de la publication à une tension 
plus ou moins manifeste entre la volonté d’être plurielle, d’être la 
revue de toutes les féministes, et l’impossibilité d’y parvenir. Certains 
évènements vont mettre à mal cet équilibre «  fragile  ». Ainsi, nous 
aborderons dans ce chapitre les diverses crises qui touchent à la revue 
et qui contribuent en partie à sa disparition. Les questions concernant 
l’héritage de la revue après la fin de sa publication feront l’objet de la 
dernière partie du chapitre. 
3  BERENI, Laure, CHAUVIN, Sébastian, JAUNAIT, Alexandre et REVILLARD, 
Anne, Introduction aux études sur le genre, Louvain-la-Neuve, De Boeck, 2012, p. 9. 
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8.1. CONFLITS ET DIVISIONS 
Puisqu’une partie des collaboratrices de la revue sont aussi des militantes du Collectif 
Féministe de Barcelone, la crise au sein de ce dernier attire l’attention sur Vindicación. 
Son indépendance est alors mise à l’épreuve. Mais elle soulève aussi des questions liées à 
la perception de la revue et aux critiques qui lui sont adressées d’où l’importance d’aborder 
ce qu’était la perception de la revue à l’époque. Dans un premier temps, afin de com-
prendre les raisons de l’expulsion des trois membres du Collectif Féministe de Barcelone 
ainsi que les réactions suscitées et les éventuelles conséquences dans Vindicación, 
nous allons présenter très succinctement les faits ainsi que les réactions provoquées. 
C’est en effet à l’aune de la médiatisation dont fait l’objet l’expulsion des trois militantes du 
Collectif de Barcelone que l’on mesure le mieux l’impact de la crise du Collectif Fémi-
niste de Barcelone et ses conséquences, ainsi que le rôle médiatique de Lidia Falcón. 
Mais, c’est aussi suite à la crise du Collectif Féministe de Barcelone que l’Organisation 
Féministe Révolutionnaire est née, germe du Parti féministe d’Espagne, qui continuera 
avec l’approfondissement théorique de la femme en tant que classe sociale qui se dessine 
au fil du temps dans les pages de Vindicación. 
8.1.1. LA CRISE DU COLLECTIF FÉMINISTE DE BARCELONE :  
CHRONIQUE D’UNE EXPULSION
C’est d’abord à Castellón qu’a lieu, du 8 au 10 avril 1977 la réunion des Collectifs Féministes. 
La rencontre avait pour objectif d’approfondir la question théorique de la femme en tant 
que classe, sur laquelle chaque collectif était censé avoir discuté de façon séparée puis de 
discuter de la situation politique du pays et de la coordination de la lutte féministe face à 
l’approche des élections générales. En effet, comme le note Giuliana di Febo et comme 
nous l’avons vu à travers les pages de Vindicación, la multiplicité des vicissitudes poli-
tiques survenues durant l’année 1977 (élections générales, Loi sur l’Amnistie politique, etc.) 
« no podían dejar de repercutir sobre todas las organizaciones de masas y en particular sobre 
la de las mujeres4 ». La rencontre des Collectifs Féministes à Castellón est donc marquée par 
la proximité des premières élections démocratiques après la Seconde République.
4  DI FEBO, Giuliana, Resistencia y movimiento de Mujeres en España, op. cit., p. 216. 
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Les objectifs et le déroulement de la rencontre sont relayés par Vindicación un mois plus 
tard. Dans l’article, la revue souligne la polémique provoquée par la question de la prise du 
pouvoir. En effet, en vue des élections de juin, les collectifs se sont divisés en deux groupes : 
un groupe qui s’est opposé aux pactes avec n’importe quel parti et qui a refusé donc de parti-
ciper aux élections ; un autre groupe qui s’est montré enclin à y participer au sein d’une liste 
de gauche qui respecterait au minimum un programme féministe. Dans le premier groupe se 
trouve le Collectif Féministe de Barcelone et de Séville, et dans le second, le Collectif Fémi-
niste de Madrid et d’Oviedo. Pour ce qui est de ce dernier, c’est lors de la réunion à Castellón 
que le Collectif d’Oviedo rompt avec le reste des Collectifs. Comme le signale Oliva Blanco, 
militante du Collectif d’Oviedo et participante à la réunion de Castellón, ce dernier a annon-
cé lors de la réunion que le Collectif d’Oviedo comptait déjà s’allier pour les élections avec 
la Liga Regionalista (la Ligue régionaliste), un conglomérat de partis politiques d’extrême 
gauche et de groupes indépendants5. 
La question de la création d’un parti féministe est aussi soulevée à la perspective des élections. 
Si cette idée n’est pas évoquée auparavant, en réalité, elle est comprise dans l’un des objec-
tifs fondamentaux des collectifs, à savoir la prise de pouvoir, mais la proximité des élections 
accélère sa matérialisation. L’idée vient surtout de Lidia Falcón qui, afin de créer le Parti 
féministe Espagnol, propose de s’inspirer des modèles étrangers, notamment du Parti fé-
ministe unifié belge et français en y faisant circuler les documents que Suzanne Blaise lui 
avait envoyés. C’est alors qu’elle signale également le rassemblement proposé par le Parti 
Féministe français avec les Collectifs espagnols un mois plus tard à Paris. Mais le manque 
d’accord entre les Collectifs par rapport à la posture à adopter lors des élections, les oblige à 
se réunir de nouveau à Madrid quelques semaines plus tard6 ce qui laisse planer la crainte de 
l’imminence d’une crise au sein des Collectifs7. 
De son côté, le Collectif Féministe de Barcelone décide de se réunir le 15 avril. 
La réunion, qui a lieu dans le bureau de l’avocate Lidia Falcón, réunit une quarantaine de 
femmes. L’ordre du jour de la réunion est de débattre de la position à prendre lors des élections, 
5  De même, comme le souligne Oliva Blanco dans la réunion, Lidia Falcón voulait que les Collectifs se 
rendent aux élections avec la coalition de la gauche républicaine (Unión republicana) parce qu’à son avis 
« le féminisme et la monarchie étaient incompatibles ». Elle a préconisé que tous les collectifs se rallient aux 
partis républicains et manifestent en faveur de la République. Entretien avec Oliva Blanco Carujo, cité dans 
SUÁREZ, Carmen, El feminismo asturiano en la oposición al Franquismo y en la Transición democrática, 
op. cit., p. 338-339. 
6  SANAHUJA, Mª Encarna, « En Castellón. Reunión de los Colectivos Feministas », Vindicación Feminista, 
nº 11, mai 1977, p. 21.
7  Concha Cifrián, militante du Collectif Féministe de Madrid et participante à Castellón, fait le même constat. 
Elle signale que la réunion fut catastrophique et qu’elles ont fini comme « el rosario de la aurora ». Elle se rap-
pelle également de la violente dispute entre Lidia Falcón et Carmen Saavedra. Entretien avec Concha Cifrián, 
2 avril 2014, Madrid, entretien réalisé par GAHETE, Soraya, Por un feminismo radical y marxista. El Colec-
tivo Feminista de Madrid en el contexto de la Transición española, op. cit. p. 244. 
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mais un autre sujet émerge vite. Il s’agit en effet de discuter de trois militantes (Lidia Falcón, 
Ana Estany et Regina Bayo) dont le comportement semble aller à l’encontre des normes du 
collectif et qui refusent toute hiérarchisation. Pour ce faire, une partie des militantes lit un 
texte dans lequel elles justifient les accusations à l’égard des trois militantes et concluent en 
demandant leur expulsion8. Mais, quelles sont exactement ces accusations ? Dans le texte, 
on accuse les trois militantes, mais notamment Lidia Falcón et Regina Bayo, de cacher des 
informations, de parler au nom du Collectif Féministe pour défendre leur point de vue ou 
encore d’avoir un comportement autoritaire. On évoque pour étayer les accusations plu-
sieurs faits : elles n’ont informé personne de l’invitation de la part de la maison d’édition 
Des Femmes à participer au Tribunal International des Crimes contre les femmes9, même 
chose en ce qui concerne les visites d’autres Collectifs Féministes à Barcelone. Par ailleurs, 
elles ont omis de faire circuler le document du Collectif de Castellón sur la femme en tant 
que classe qui avait été envoyé à la rédaction de Vindicación et dont le Collectif Féministe 
de Barcelone ignorait l’existence. Lidia Falcón est aussi accusée d’avoir participé à la table 
ronde « Las militantes : proceso a los partidos10 », dont Vindicación publie un compte rendu, 
en tant que militante du Collectif, sans avoir préalablement informé le Collectif de sa tenue 
ou d’avoir accordé un entretien à propos du Collectif sans l’avoir prévenu. 
De fait, Vindicación semble être dans le collimateur du Collectif et cela pour plusieurs raisons. 
D’une part, les militantes dénoncent l’appropriation des réflexions issues des groupes 
d’étude du Collectif de la part des trois expulsées  : l’article sur le travail ménager publié 
dans le quatrième numéro de la revue en est un exemple, puisque d’après le Collectif  : 
« era el resultat del treball del grup d’estudi sobre la dona com a classe realitzat pel Col.lectiu11 », 
mais dont l’article « no es va fer cap referència ». D’autre part, elles accusent les trois mili-
tantes de se servir de la revue pour relayer leurs points de vue personnels en les faisant passer 
pour des décisions du Collectif12. Enfin, des questions d’ordre plus personnel sont évoquées. 
Elles dénoncent une attitude tyrannique de la part des trois membres, le refus ou le boycott 
systématique des propositions venant des autres militantes ou encore la prise de décision 
sans l’intervention du Collectif sur des questions qui les concernent. 
8   Document « Sobre la crisis del Colectivo 1977 ». Col.lectiu Feminista de Barcelona, Fonds-929, UC 99, 
UI : 19, ANC. 
9   Toutefois, comme nous l’avons signalé, le Séminaire Collectif Féministe de Madrid avait également été 
invité par les organisatrices. C’est d’ailleurs Paloma Saavedra et Carmen Sarmiento qui semblent être les 
personnes chargées d’organiser la délégation espagnole. 
10  « Las  militantes : proceso  a  los  partidos », op. cit., p. 16-19.
11  Document « Sobre la crisis del Colectivo 1977 ». Col.lectiu Feminista de Barcelona, op. cit.
12  Elles évoquent un texte écrit par Regina Bayo où elle affirmait que le féminisme radical n’allait pas 
participer aux élections, texte qui avait été publié dans le numéro d’avril  avant  la réunion des Collectifs de 
Castellón.
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Enfin, elles accusent Lidia Falcón de ne pas assister aux réunions sauf «  quan s’han de 
prendre decisions » et de refuser de participer aux actions de rue et à leur préparation13.
Pour toutes ces raisons, les militantes du Collectif considèrent que le comportement des 
trois militantes est en contradiction avec ce que le Collectif représente et, par conséquent, 
elles estiment que pour son bon déroulement, ces trois militantes doivent quitter le groupe. 
Un vote est réalisé après la lecture de la lettre où avec la majorité des voix, les trois militantes 
sont exclues du Collectif14. 
Deux jours plus tard, La Vanguardia publie un communiqué de presse du Collectif de 
Barcelone annonçant l’exclusion de Lidia Falcón, Regina Bayo et Anna Estany « ya que 
ha venido existiendo una contradicción entre la estructura no jerárquica del Colectivo y 
la actitud de dichas personas dentro del mismo15 », affirme le communiqué. La réaction 
des trois militantes ne se fait pas attendre. Le 19 avril un nouveau communiqué de presse, 
qui semble venir du Collectif de Barcelone, nie l’expulsion des trois militantes bien qu’il 
évoque les conflits survenus lors de la réunion du 15 avril lorsqu’un groupe a lu un texte 
« basat en atacs personals a Lidia Falcón, Regina Bayo i Anna Estany, en què acabaven exi-
gint que abandonessin el Col.lectiu16 ». 
D’autres articles affirment aussi que l’expulsion n’est pas valable ou qu’elle est 
« cuanto menos incorrecta17 ». On signale que la crise a été déclenchée par les Collectifs 
de Madrid et d’Oviedo qui prônaient une ligne réformiste consistant à participer aux pro-
chaines élections de juin 197718. La plupart des articles insistent sur le fait que les expulsées 
étaient de fait des fondatrices du Collectif. On rappelle l’histoire du Collectif de Barcelone, 
à savoir qu’il est né en 1974 d’un petit groupe de femmes dont les trois prétendues expulsées, 
tandis que celles qui ont voté leur expulsion viennent d’intégrer le Collectif. Dans d’autres 
articles, on répète que les accusations étaient d’ordre personnel : Lidia Falcón est accusée 
d’autoritarisme, ou encore de prendre une place trop imposante au sein du Collectif19. 
13  « la Lidia només ve en dies molt determinants ( quan s’ahn de prendre decisions) al mateix temps que es 
nega sistemàticament a participar en acciones al carrer i en la preparació d’aquestes ». Document « Sobre la 
crisis del Colectivo 1977 ». Col.lectiu Feminista de Barcelona, op. cit. 
14  « A Lidia Falcón le dan pena sus « expulsadoras », Tele/eXpres, 19 avril 1977. Une décision qui semble 
avoir être prise à la suite d’un vote par lequel 80% des membres présents ont ratifié la décision.
15  « Expulsiones en el Col.lectiu Feminista », La Vanguardia, 17 avril 1977.  
16  « Feminisme. Col.lectiu : no s’ha expulsat L Falcón », Aviui, 19 avril 1977.
17  « Colectivo feminista. La expulsión de tres fundadoras, falsa », Mundo Diario, 20 avril 1977. 
18  « Feminisme. Col.lectiu : no s’ha expulsatr L Falcon », op. cit. 
19  « Lidia Falcón expulsada », Tele-eXpres, 18 avril 1977.
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Si l’expulsion concerne les trois militantes, c’est Lidia Falcón qui s’exprime le plus 
dans les médias pour donner sa version des faits20. Dans un premier temps, Lidia Falcón 
« no se considera expulsada » puisque comme elle l’affirme « el Colectivo somos nosotras21 ». 
Elle attribue l’origine du conflit à la réunion des Collectifs à Castellón et notamment à la 
question de la position à prendre lors des élections. Elle insiste sur le fait que la réunion du 
Collectif de Barcelone avait comme objectif de continuer la réflexion initiée à Castellón mais 
que, très vite, elle s’est transformée en un procès contre les trois militantes, qui ont été prises 
au dépourvu, sans possibilité de se défendre. Puis, elle insiste sur le fait qu’il s’agit avant tout 
d’attaques personnelles, « me han llamado nazi22 », signale-t-elle dans un entretien dans la 
revue Interviú. On voit ainsi les médias s’emparer très rapidement de l’affaire ce qui contri-
bue à amplifier la dimension de la crise qui est désormais présentée non seulement comme un 
procès contre Lidia Falcón, mais également comme la crise globale du féminisme radical23. 
Avec des titres accrocheurs, ce qui est mis en avant dans la majorité des articles c’est, d’une 
part la renommée de Lidia Falcón, « No se expulsa todos los días a una líder24 » signale un 
des articles, puis d’autre part, la prétendue « radicalisation » des féministes et leurs divisions 
internes. 
Très rapidement, un rapport de forces s’engage entre les deux factions. On voit dès lors, deux 
camps s’ériger, chacun relayant sa version des faits. Comme le signale un article publié dans 
le Diario de Barcelona, « rápidamente se han sucedido comunicados y réplicas a los mismos, 
por parte de lo que se está configurando como dos facciones25 ». Des deux côtés les expressions 
de soutien et les points de vue affluent. Lidia Falcón évoque des lettres de soutien à celles qui 
ont décidé de l’expulsion, comme celle de Karmele Marchante, dans la revue Ajoblanco, avec 
qui elle avait déjà eu des conflits par le passé, conflits qui semblent resurgir avec cette crise26. 
Du côté des trois expulsées, des groupes féministes mais aussi des personnalités de la culture 
ou de la politique expriment leur soutien. On trouve une première lettre de soutien d’une 
partie des militantes du Collectif Féministe de Barcelone, telles que María José Ragué, 
20  Lidia Falcón raconte cette situation avec une certaine ironie dans son livre El alboroto español, 
« Pero todo hubiera quedado en un desván del feminismo, […] si las nenas, muy sabiamente preparadas por mí, 
no se hubiesen dirigido a las tres de la madrugada a las agencias de prensa para comunicar la noticia de nues-
tra expulsión. Y allí se armó la de Troya cuando a la tarde del día siguiente todos los periódicos y revistas de 
Barcelona y de Madrid me telefonearon, me entrevistaron, me fotografiaron, algunas con satisfacción de poder 
explicar a sus lectores lo muy autoritaria y antipática que era yo y lo muy merecida que tenía la expulsión », 
FALCÓN, Lidia, El alboroto español, Barcelona, Fontanella, 1985, p. 250.
21  « A Lidia Falcón le dan pena sus “expulsadoras” », op. cit.
22  « Feministas : les hierve la sangre », Interviú, [s.d.] p. 85, Fonds-929, UC 99, UI 19, ANC. 
23  « Crisis en los grupos radicales », Gaceta Ilustrada, 8 mai 1977, p. 88 ; « Clima de crisis en el feminismo 
catalán », Presse, [s.d.],  Fonds-929, UC 99, UI 19, ANC. 
24  « Crisis en los grupos radicales », Gaceta Ilustrada, 8 mai 1977. 
25  « Escisión en el Colectivo feminista », Diario de Barcelona, 20 avril 1977. 
26  FALCÓN, Lidia, La pasión feminista, op. cit., p. 135-136. FALCÓN, Lidia, El alboroto español, op. cit., p. 250.
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Carmen Grau, María Encarna Sanahuja, Adela Tomás ou encore Nieves Aguado où elles 
réprouvent une décision qu’elles qualifient d’injuste et d’unilatérale27. La section des Droits 
de la Femme de l’Association des Amis des Nations Unies, qui dans le passée avait eu des 
rapports très proches avec Lidia Falcón, publie tout de suite une lettre de soutien sur les ex-
pulsées publiée dans les jours qui suivent l’expulsion28. 
Face à la précipitation des événements et des réactions provoquées par l’expulsion, les mi-
litantes du Collectif Féministe de Barcelone décident, de nouveau, de s’exprimer publique-
ment afin de clarifier certaines questions. Dans ce nouveau communiqué, elles justifient le 
fait d’avoir rendu public la décision d’exclure les trois militantes pour ne pas répéter les 
erreurs des partis traditionnels qui préfèrent cacher leurs désaccords internes afin de donner 
une image publique de cohésion, puisque « las mujeres debemos denunciar las injusticias 
que en cada momento se cometan dentro del grupo en el que trabajamos ». De surcroît, elles 
se disent bel et bien conscientes de la répercussion provoquée par l’expulsion notamment en 
raison de la renommée de Lidia Falcón et n’essaient pas de cacher leurs craintes vis-à-vis des 
éventuelles conséquences pour le Collectif : 
Al utilizar el término  “expulsión” para definir un conflicto interno surgido en el seno 
de nuestra organización tuvimos muy presente que las personas causantes del conflicto 
poseen un poder real que podían utilizar en beneficio propio, tanto por detentar puestos 
importantes en los medios de comunicación de tanta repercusión dentro del feminismo, 
como es Vindicación Feminista, como por su  “relevancia social”. [….] Es por el cre-
ciente protagonismo de todas las mujeres en la vida político-económica del país por lo 
que luchamos. No por el de unas pocas figuras que en definitiva no sabemos que harán 
cuando consigan haber escalado los últimos peldaños del poder29. 
Quant aux expulsées, le 20 avril elles publient une lettre «  Carta a las feministas30  ». 
Le ton ironique du titre ne passe pas inaperçu. Dans la lettre, elles font valoir une fois de plus 
leur statut de « militantes chevronnées » et leurs combats pour la liberté, parfois au prix de 
la leur : « desde hace 10 años hemos luchado contra la opresión de nuestro pueblo. En duras 
condiciones de clandestinidad, […] hemos sufrido las consecuencias : detenciones varias, 
malos tratos y apaleamientos en comisarías de policía, cárcel preventiva de largos meses ».
27  Elles décrivent en ces termes la décision de l’expulsion : « Para lograrlo [l’expulsion] recurrieron a presen-
tar un escrito basado en ataques personales a Lidia Falcón, Regina Bayo y Anna Estany, tres de las fundadoras 
del colectivo […] El escrito no fue sometido a votación por la totalidad de las asistentas y las autoras del libelo 
pasaron inexplicablemente al insulto personal ». Comunicado del Colectivo Feminista de Barcelona, [s.d.] 
Fonds-929, UC 31, UI, 6, ANC. 
28  « Documento aprobado por absoluta mayoría en la reunión ordinaria del DDD celebrada el 19 de abril de 1977 », 
Fonds-929, UC 31, UI, 6, ANC.
29  « Comunicado del Col.lectiu feminista de Barcelona », [s.d.], Fonds-929, UC 99, IU 19, ANC. La lettre 
est soulignée dans le texte. 
30  Document « Sobre la crisis del Colectivo 1977 », 20 avril 1977, Fonds-929, UC 99, UI 19, ANC. 
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Cette première partie de la lettre semble en fait justifier la suite des arguments. Si elles ont 
subi des tortures, c’est leur expulsion qui a été l’agression la plus dure parce que c’était la 
plus inattendue, de la part de « quienes se han llamado compañeras ». Elles qualifient les 
accusations dont elles ont été victimes de « trahison », mais c’est surtout le fait d’avoir fait 
un « procès public » qu’elles dénoncent le plus. Un procès qui « tiene todas las connota-
ciones de los que se realizaron en épocas pasadas contra brujas y herejes, y nos parecen 
ver ardiendo todavía las hogueras inquisitoriales », soulignent-elles. Mais la question qui 
ressort à la fin, c’est en effet, de savoir qui représente le Collectif. En effet, signalent-elles, 
si leur expulsion a eu pour but de s’approprier le nom du Collectif, « éste quedará tan vacío 
de contenido como de coherencia política, puesto que allí donde estemos nosotras y las que 
están con nosotras se hallará la organización política que debería ser el Colectivo31 ».
Mais pour certaines militantes l’expulsion acquiert une dimension beaucoup plus symbolique. 
« El feminismo era une fiesta … cainita. Ha comenzado la historia negra del feminismo. 
Y vosotras tenéis el triste privilegio de ser las protagonistas ». Avec ces mots se clôt une lettre 
beaucoup plus personnelle écrite par Lidia Falcón à Paloma Saavedra, militante du Collectif 
Féministe de Madrid32. Si l’expulsion est très mal prise par les trois militantes, c’est surtout 
le soutien de Paloma Saavedra à la décision du Collectif qui semble avoir blessé le plus Lidia 
Falcón. Dans la lettre, l’avocate lui fait part de ce qu’elle considère comme une « trahison » 
de la part non seulement d’une des collaboratrices les plus proches de Vindicación mais 
également d’une des personnes qui a collaboré le plus avec le Collectif de Barcelone depuis 
sa création et même avant33. Lidia Falcón dit être tombée de très haut et n’avoir pas vu venir 
le coup : « La conspiración estaba en marcha cuando te recibí en Castellón con un fuerte 
abrazo, que apenas fue correspondido […] No sabía, no podía saber, no podía imaginar, 
que ya me estabas traicionando ». 
Lidia Falcón y évoque plusieurs questions. D’une part, elle accuse Paloma Saavedra 
d’hypocrisie, car celle-ci était opposée à la participation aux élections tandis que son groupe 
s’y montrait favorable. D’autre part, elle affirme alors le fait qu’il est ridicule de l’accuser 
d’avoir utilisé le Collectif pour acquérir de la notoriété car elle était déjà très connue avant sa 
création. Mais, pour Lidia Falcón il s’agit avant tout d’une question personnelle. C’est un ma-
tricide qui est en train de se produire, affirme-t-elle. Elle retourne alors la théorie freudienne, 
le complexe d’Œdipe, pour expliquer sa situation et le fait que l’expulsion symbolise en fait 
l’assassinat de la mère intellectuelle, par « aquellas muchachas recién despiertas al feminismo 
31  Idem. 
32  Nous ne savons pas si cette lettre a été finalement envoyée ou non. C’est surtout la façon dont Lidia Falcon 
interprète la crise qui nous interpelle. Lettre de Lidia Falcón [s.d.] Fonds-929, UC 31, ANC. 
33  Rappelons que Lidia Falcón et Paloma Saavedra se seraient rencontrées en 1974, à l’occasion d’une 
conférence donnée par Lidia Falcón à Madrid et qui éveille l’intérêt pour le féminisme chez Paloma Saavedra.
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que habían leído mis libros y escuchado mis charlas ». Les conflits ne peuvent se finir qu’en 
tuant symboliquement la mère ou, à défaut, en la blessant à mort : 
A mí y a mis amigas, a mi hija, que seguían a mi lado, que aprendían más rápidamente, 
que sabían ya más, que empezaban a potenciar su poder de su palabra también, que me 
eran fieles. Había que asesinarme y arrasar todo lo mío. Pero no habéis llegado hasta 
el final. No me habéis destruido físicamente – no sé cuándo me sucederá – y sigo viva, 
y sigo hablando, y sigo pensando. Y tú, y vosotras ¿ qué pensáis ? ¿ qué soñáis…?  
¿ Podéis dormir ?34. 
On assiste ainsi à travers ce débat qui s’engage par presse interposée dont nous n’avons évoqué 
qu’une partie, à un bras de fer entre les deux factions du Collectif Féministe de Barcelone 
qui s’est divisé à la suite de l’expulsion des trois militantes. Si dans un premier temps, 
les trois militantes disent ne pas se sentir expulsées c’est parce qu’elles estiment qu’elles 
sont le Collectif, d’où les allusions à l’origine du Collectif et à leur trajectoire militante. 
Elles revendiquent leur statut de militantes de «  longue date  » voire de fondatrices du 
Collectif, « el colectivo somos nosotras » d’où l’impossibilité d’être expulsées. En revanche, 
la majorité des militantes qui ont voté l’expulsion viennent de l’intégrer. La question se pose 
alors en termes de légitimité et d’ancienneté. Nous sommes face à ce que Brice Chamouleau 
appelle « la bataille pour le nom » du Collectif, qu’il utilise pour se référer aux combats au 
sein de la communauté homosexuelle masculine durant la transition35 mais que l’on peut 
réutiliser pour les conflits au sein du féminisme radical. En effet, dans un premier temps, ce 
qui est en jeu ce n’est pas seulement la légitimité de l’expulsion mais de savoir qui représente 
véritablement le Collectif Féministe de Barcelone voire, qui incarne réellement le féminisme 
radical. 
Mais, au-delà d’un conflit personnel cette crise est aussi, sans aucun doute, une crise géné-
rationnelle, entre deux générations de féministes et probablement aussi entre deux cultures 
politiques différentes (celles issues de la lutte anti-franquiste et celles qui se sont socialisées 
dans la culture féministe). En fait, les féministes les plus chevronnées dont Lidia Falcón qui 
ont participé au mouvement féministe au début de la Transition, avaient déjà pour la plupart 
un bagage politique dans les rangs de la lutte anti-franquiste. Ainsi, par exemple, d’après 
Lidia Falcón, les féministes les plus engagées dans le mouvement féministe étaient celles 
qui militaient déjà dans les partis politiques ou les associations avant la chute de la dictature, 
qui avaient déjà un esprit contestataire contre le statu quo et qui se sont redirigées ensuite vers 
34  Lettre de Lidia Falcón, op. cit. p. 6. 
35  Brice Chamouleau, utilise cette expression «  la batalla por el nombre  » pour se référer aux batailles 
symboliques au sein de la communauté gay masculine à Barcelone notamment au tournant des années 1980, 
dans un moment où le nouvel Etat démocratique établit qui sont les sujets « possesseurs » de droits et qui ne le 
sont pas. CHAMOULEAU, Brice, Tirán al maricón…, op. cit., p. 39. 
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le féminisme comme seul moyen d’engagement36. Pour les plus jeunes, beaucoup d’entre 
elles n’ayant jamais milité dans un parti politique, l’éveil « féministe » est venu par d’autres 
biais : les lectures, parfois par les groupes d’auto-conscience. Sociabilisées dans la culture 
féministe et la culture post-68, les plus jeunes qui ont intégré les Collectifs Féministes réfu-
taient la hiérarchie, l’autoritarisme et le mode de fonctionnement des vieux partis politiques. 
En revanche, Lidia Falcón, ayant grandi dans la culture politique communiste, bien que 
critique à l’égard du parti et de sa discipline, défend aussi un modèle fort et centralisé comme 
plus tard l’Organisation Féministe Révolutionnaire puis le Parti féministe. 
Le 28 avril, le journal La Vanguardia publie un communiqué de presse des Collectifs Fé-
ministes relayant la rencontre des 23 et 24 avril à Madrid37. Ayant pesé le pour et le contre, 
les Collectifs Féministes ont finalement décidé de ne pas participer aux élections parce qu’ils 
considèrent que « sería un error grave del feminismo independiente desgastar sus fuerzas en 
la campaña electoral, fuerzas que deben encauzarse hacia la definitiva organización política 
de las mujeres38  ». La partie la plus importante du communiqué se trouve, à notre sens, 
à la fin lorsqu’ils reviennent sur l’exclusion et abordent de nouveau le sujet  Vindicación. Ils 
assurent que la revue n’a jamais été l’organe d’expression des Collectifs mais, au contraire, 
l’organe d’expression d’un petit groupe de l’équipe rédactionnelle : 
Los Colectivos aprovechan este encuentro para manifestar su asombro ante ciertas in-
formaciones de la prensa catalana […] puntualizan : […] Que en ningún momento la 
revista « Vindicación feminista » ha sido ni es el órgano de expresión de los Colectivos. 
Denunciamos por tanto la utilización de « Vindicación » por parte de una minoría de 
personas pertenecientes a la redacción de la misma para públicamente hacer adoptar a 
la revista una postura partidista, contraria al principio de objetividad que debe presidir 
cualquier medio informativo, al tiempo que se inmiscuye en un asunto que concierne 
exclusivamente a la dinámica interna del colectivo de Barcelona39. 
De leur côté, Regina Bayo, Anna Estany et Lidia Falcón publient une réponse à l’article 
de La Vanguardia dont elles citent des extraits. Elles informent tout d’abord de la créa-
tion d’un nouveau collectif, l’Organisation Féministe Révolutionnaire (l’OFR) qui vise à se 
transformer en parti politique. Mais un glissement sémantique important s’est alors opéré : 
désormais l’expulsion est présentée comme une «  scission  ». Dès lors, on ne parle plus 
36  Pour Lidia Falcón, les groupes de conscience étaient plutôt des espaces de « confession », de partage, une 
sorte de thérapie mais qui n’avaient pas une composante politique au sens de chercher des solutions au-de-
là du fait de libérer la parole. D’après Falcón, dans la plupart des cas, il s’agissait de femmes « dépitées » 
qui cherchaient plutôt à être consolées mais sans aucune conscience féministe. Entretien avec Lidia Falcón, le 
22 mars 2018, Madrid.
37  Document « Encuentro de los colectivos feministas del Estado Español », Madrid, 24 avril 1977, Fonds-929, UC 
31, UI, 6, ANC. Le document est signé par le Collectif Féministe d’Asturies, le Collectifs Féministe de Barcelone, 
le Collectif Féministe de Castellón, le Collectif Féministe de Madrid et le Collectif Féministe de Valencia. 
38  « Los Colectivos feministas no participan en las elecciones », La Vanguardia, 28 avril 1977, p. 23. 
39  Idem. 
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des « tres expulsadas » mais du « grupo escindido del Colectivo Feminista de Barcelona ». 
Le changement est tout à fait significatif. Si l’expulsion implique une attitude passive de la 
« personne » qui subit l’exclusion, « on se fait expulser », dans la « scission » c’est le sujet 
qui décide de quitter le groupe, il devient un sujet « actif ». De fait, les trois militantes se 
présentent dorénavant comme celles qui ont fait le choix de quitter le Collectif. La question 
ne se pose plus en termes d’attaques personnelles mais de « cohérence idéologique ». Si les 
trois militantes ont pris la decision de quitter le Collectif, c’est parce que « en la convención 
de los Colectivos celebrada en Castellón, los C.F, sufrieron una desviación ideológica a raíz 
de la crisis producida por las diversas alternativas políticas contradictorias planteadas por 
los Colectivos Feministas de Madrid, Oviedo, Valencia y Castellón ». Le débat s’est déplacé 
vers la question théorique et il sert à discréditer le groupe opposé, qui est accusé, sans le dire 
ouvertement, de « manque de cohérence idéologique » : 
La escisión del Colectivo Feminista de Barcelona formada por el grupo en que se hal-
lan las feministas que elaboraron, llevaron a la práctica y difundieron la ideología del 
Colectivo, al ver malinterpretada y erróneamente asumida esta ideología, con el conse-
cuente desprestigio de los Colectivos, ha decidido constituirse en la Organización Femi-
nista Revolucionaria para la formación del Partido Feminista40.
La question de la forme du gouvernement, qui ne s’exprime pas non plus ouvertement, a trait 
à la question de la monarchie, option rédhibitoire pour le groupe scindé, car elles refusent de 
participer à des élections dans un système de gouvernement monarchique, la revendication 
de la république étant un des principes fondamentaux du groupe. Mais si la bataille pour le 
« nom » semble être close ou du moins dépassée avec la création d’une nouvelle organisa-
tion féministe qui veut incarner la ligne la plus ferme d’un féminisme radical et révolution-
naire41, nous allons à présent nous intéresser, avant d’aborder plus en détail la naissance de 
l’OFR, aux éventuelles conséquences de la crise du Collectif sur Vindicación. 
Si les polémiques concernent les trois militantes du Collectif, il n’en demeure pas moins 
qu’à travers les échanges c’est Vindicación qui est dans le collimateur, accusée non seule-
ment de servir d’organe d’expression des Collectifs mais également des intérêts personnels 
des militantes. En effet, si la crise puis les polémiques qu’elle entraîne ont un intérêt pour 
notre étude, c’est parce qu’elle met à l’épreuve l’indépendance de la revue sur laquelle 
plane depuis toujours des doutes quant à son impartialité. Autrement dit, nous pouvons nous 
40  Document « El grupo escindido del Colectivo feminista de Barcelona se constituye en la Organización 
Feminista Revolucionaria para la formación del Partido Feminista », Departamento de Prensa de la Organización 
Feminista Revolucionaria, María José Ragué Arias, Regina Bayo Falcón, [s.d], Fonds-929, UC 99, IU 19, ANC. 
41  Notons cependant que même si le combat est âpre entre l’OFR et le Collectif Féministe de Barcelone 
cela n’empêche pas les deux groupes de continuer à mener des combats ensemble au sein de la Coordinadora 
Feminista de Barcelone. 
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demander dans quelle mesure la crise du Collectif de Barcelone compromet l’image de mé-
dia impartial et ouvert à tous les courants. 
Une première lettre de soutien aux expulsées est publiée dans le numéro de mai 1977 (nº 11). 
Dans l’éditorial intitulé « Queridas compañeras, Lidia Falcón, Regina Bayo, Anna Estany », 
l’équipe de rédaction se dit attristée par les événements. D’une part, par l’injustice des faits 
mais, d’autre part, par la manière dont le Collectif a réglé le conflit. Enfin, bien qu’elle 
se veuille impartiale, cela n’empêche pas l’équipe de rédaction d’exprimer sa réprobation 
envers une décision qu’elle trouve injuste : 
Con profunda amargura  – porque VINDICACIÓN FEMINISTA inició su anda-
dura con el entrañable deseo de ofrecer a todas las voces de mujeres sus páginas –  
debemos elevar por primera vez la nuestra, en contra de ciertas militantes del Col.lectiu 
Feminista de Barcelona que con insólita inmadurez, irresponsabilidad e infidelidad fe-
minista osan elevar a la opinión pública una decisión unilateral, tomada antidemocráti-
camente, contra tres de sus compañeras de lucha, de ideología y de trabajo. […]
El que Lidia Falcón sea además fundadora de VINDIACIÓN FEMINISTA, no puede 
impedirnos a la redacción – en base a falsas éticas e hipócritas pudores – patentizar 
nuestra fidelidad, nuestra adhesión, nuestra solidaridad hacia su persona, en estos mo-
mentos tan injustamente maltratada42. 
Dans l’éditorial du numéro suivant, Vindicación revient sur la question de l’expulsion pour 
se défendre cette fois-ci des accusations du manque d’indépendance émises à son égard et 
pour réitérer son indépendance :
En este sentido, las páginas de VINDICACIÓN han estado siempre abiertas a comuni-
caciones o colaboraciones de miembros del Colectivo al igual que se publican artículos 
de compañeras pertenecientes a partidos políticos o grupos feministas ajenos a V.F que 
se planteó, nació, se pronunció y sigue siendo independiente43. 
Une première lecture pourrait indiquer que cet éditorial s’adresse davantage aux tendances 
de la dénommée « double militance », c’est-à-dire aux féministes qui militent dans les partis 
politiques et qui accusent souvent la revue d’être la voix de la tendance radicale, mais si on 
l’analyse de près l’éditorial s’adresse en priorité aux Collectifs en général et au Collectif de 
Barcelone en particulier, ce qui peut se lire comme une réaction aux critiques faites par le 
Collectif Féministe de Barcelone au sujet de la lettre de soutien de la rédaction de Vindicación 
publiée le mois précédent, considérée par le Collectif comme un désaveu. En effet, comme le 
42  Editorial « Queridas compañeras, Lidia Falcón, Regina Bayo, Anna Estany », Vindicación Feminista, 
nº 11, mai 1977,  p. 5. 
43  Editorial « Siempre hemos sido independientes », Vindicación Feminista, nº 12, juin 1977, p. 5. 
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signale aussi Marie-Aline Barrachina, les débats qui avaient jusqu’à présent divisé le mou-
vement féministe entre une tendance « double militantisme » et une tendance « militantisme 
unique » dont fait partie le féminisme radical, semblent s’engager désormais au sein du cou-
rant radical pour voir qui incarne véritablement la tendance radicale44. Si pour Marie-Aline 
Barrachina à partir de la crise du Collectif de Barcelone, la tendance radicale de la position 
de la revue s’affirme (elle parle de l’existence d’une « ligne » collective propre à la revue), 
il s’agit à notre sens plutôt d’un « avis » propre à Lidia Falcón qui englobait certaines des 
collaboratrices, notamment les autres expulsées du Collectif Féministe de Barcelone : Anna 
Estany et Regina Bayo, ou encore María José Ragué.
Les conséquences de la crise se font aussi sentir dans l’équipe rédactionnelle de la revue. 
Ainsi, à partir du numéro de juin 1977 (nº 12) les Collectifs Féministes de Barcelone et 
de Madrid cessent de figurer en tant que collaborateurs de la revue. Parmi les collabora-
trices, Paloma Saavedra, militante du Collectif Féministe de Madrid et jusqu’alors la délé-
guée de l’antenne madrilène de Vindicación et responsable avec Regina Bayo de la rubrique 
« Mujeres del mundo », interrompt sa collaboration. D’autres collaboratrices moins régu-
lières quittent aussi la revue. C’est le cas de Juana Gallego qui après quelques affrontements 
arrête sa collaboration et publie quelques articles dans les médias critiquant les fondatrices45. 
8.1.2. VINDICACIÓN DANS LE COLLIMATEUR :  
CRITIQUES, PERCEPTIONS ET POLÉMIQUES
Mais, la question des conséquences de la crise sur la revue est aussi en rapport avec la per-
ception de la revue par le milieu féministe et par le lectorat. En effet, si les critiques remet-
tant en cause l’ « impartialité » de Vindicación semblent avoir été très mal prises par la revue, 
c’est aussi, à notre sens, parce qu’elles dialoguent avec d’autres critiques et parce que, dès le 
début, la revue et notamment les fondatrices se sentent dans la ligne de mire du mouvement 
féministe. Après avoir étudié les réactions de la revue face à l’expulsion des trois militantes, 
44  BARRACHINA, Marie-Aline, « Vindicación Feminista : aboutissement d’un processus, constitution d’un 
réseau », dans BUSSY-GENEVOIS, Danièle (dir.), op. cit. p. 201-202. 
45  « Juana Gallego se constituyó en la vanguardia de las mujeres que se unieron en diversos frentes contra 
mí : La mar, Ca la Dona, La Comisión de la Mujer de la Asociación de la Prensa, la Coordinadora Feminis-
ta de Barcelona, los Colectivos Feministas, el MC liderado por Empar Pineda, Gretel Ammann y Karmele 
Marchante aportaron también su contribución a la campaña contra mí », FALCÓN, Lidia, La pasión feminista, 
op. cit., p. 123. Toutefois, il faut noter la continuité de la collaboration de Xus Borrell chez Vindicación à la fin 
de l’aventure. Celle-ci avait dirigé la première scission du Collectif Féministe de Barcelone, créant ensuite le 
collectif LA MAR.
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nous allons à présent tenter d’analyser la réaction de Vindicación ainsi que les critiques qui 
lui sont adressées. Pour ce faire, nous partons de l’hypothèse que la revue est victime d’une 
part, d’un paradoxe qui est dû à la nature hybride, mi-militante, mi-professionnelle, de la 
revue et de ses collaboratrices, et d’autre part, de l’image de ses fondatrices, notamment de 
la figure de Lidia Falcón au sein du mouvement féministe. 
De ce fait, Vindicación se voit accusée à la fois de plusieurs orientations, parfois en contra-
diction : si Vindicación est accusée d’être l’organe d’expression des Collectifs, en même 
temps, ceux-ci affirment que Vindicación ne l’a jamais été. D’autre part, les militantes des 
partis politiques lui reprochent d’être la voix d’une seule tendance, la tendance radicale. 
Les groupes radicaux indépendants, quant à eux, la considèrent en revanche comme une re-
vue « communiste », un porte-parole de l’idéologie du Parti communiste ; d’une part en rai-
son du passé militant de Lidia Falcón au sein du PCE, et d’autre part de son désir de prendre 
le pouvoir. Comme nous l’avons déjà mentionné, de fait, les articles signés par les Collectifs 
sont très rares, c’est seulement dans les tables rondes que les militantes du Collectif s’ex-
priment en leur nom dans des débats où l’on trouve des féministes d’autres tendances46. 
Or, si la volonté d’être une tribune ouverte à toutes les tendances est sincère, elle se heurte 
parfois aux difficultés pour y parvenir. En ce sens, les éditoriaux, l’analyse des articles de 
fond et les interviews défendent sans ambiguïté une ligne radicale et souvent le ton des ar-
ticles attaque de but en blanc les attitudes qui ne sont pas considérées comme féministes. 
Vindicación donne alors au fil des numéros à certains égards une vision très limitée de ce 
que signifie « être féministe », en critiquant celles qui ne répondent pas aux exigences de 
certaines collaboratrices de la revue, ce qui finit par et coûter cher à ses fondatrices.
Cela dit, nous devons noter qu’une partie de ces critiques sont publiées dans les courriers 
des lectrices, ce qui montre aussi la volonté de la revue d’être à l’écoute de celles-ci. La pre-
mière lettre publiée dans la rubrique « Cartas a Vindicación » est révélatrice de cette volonté 
d’ouvrir les colonnes à toutes les lectrices et à toutes les opinions. Dans le courrier, la lec-
trice se demande si un nom plus juste pour la revue ne serait pas « Vindicación comunista » 
et cela pour plusieurs raisons. D’abord, pour la place trop importante accordée à la politique : 
« la mayoría de los artículos están enfocados hacia el problema político antes que al feminismo». 
Ensuite, parce qu’elle critique l’article sur la figure de Teresa Pamiès, intitulé « Teresa Pamiès, 
una mujer libre marxista », puisque « en principio libre y marxista son términos opuestos », 
signale la lectrice. Enfin, parce qu’elle défie la revue de publier sa lettre : 
46  Carmen Alcalde s’exprime en ces termes par rapport aux accusations de Vindicación de servir de tribune 
aux Collectifs Féministes  : « […] en cierto modo perjudicó sin saberlo ella [en parlant de Lidia Falcón]. 
Y yo sin decírselo porque no quería ofenderla ni quería además era injusto completamente pero la revista que 
sí que era mía, que nunca salía ni una coma sin revisarla jamás, jamás, jamás ha pertenecido o autorizaría a 
ningún Colectivo, jamás ». Entretien avec Carmen Alcalde, le 30 novembre 2018, Barcelone. 
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Tengo la seguridad de que no publicaréis esta carta en vuestra revista, ya que a pesar de que 
protestáis constantemente cuando se trata de cuestiones que vosotras consideráis injustas,  
no sois en realidad tan justas cuando se trata de otras posturas y no os atreveríais a 
publicar algo que va en contra de vuestros intereses e ideales políticos, no feministas. 
Atentamente47.
S’il est vrai que nous ne sommes pas sûres de la véracité de cette lettre (elle a très bien pu 
être rédigée par l’équipe de rédaction), cela n’enlève rien au fait que, en ce qui concerne 
le contenu de la lettre Vindicación se montre prompte à accepter les critiques. De surcroît, 
cette lettre est très intéressante à plusieurs égards puisqu’elle aborde une des polémiques-clé 
entre la revue et d’autres groupes féministes à propos de Teresa Pamiès. 
Le cas de Teresa Pamiès est en effet paradoxal. Si la lectrice se dit surprise par la description 
de la militante communiste, il n’en demeure pas moins qu’une partie de l’équipe de rédac-
tion s’est montrée très critique face à son livre Maig de les dones. Crònica d’unes Jornades48 
qui décrit les Journées catalanes de la femme et qui fait l’objet d’un débat au sein de Vindi-
cación. Ana Moix lui consacre un long article dans la section « Cultura » qui ne va pas passer 
inaperçu. Tout d’abord, puisqu’entouré de l’encart portant la mention RIP, il occupe toute 
une page. Ensuite, parce que d’un ton dur mais plein d’ironie, l’écrivaine catalane disqualifie 
sans détours le livre qu’elle intitule « una crónica machista de les Jornades », s’attaquant aus-
si bien au ton du livre, « très méprisant » pour les féministes des Collectifs, qu’au contenu, 
partial, antiféministe et plein de préjugés, « sus conclusiones son que las feministas odian 
al hombres porque han tenido un padre autoritario, relaciones sexuales frustrantes o un jefe 
misógino (ella sabrá de la misoginia o no del Señor Carrillo, pues muchas de estas feministas 
radicales pertenecen o han pertenecido a su partido49 », conclut l’écrivaine.
La question du livre est de nouveau sur le tapis lors de la table ronde « Las feministas : proce-
so a los partidos », qui provoque aussi l’agacement de Montserrat Roig et de Nuria Pompeia. 
Elles écrivent une lettre en juin 1977, comme nous l’avons déjà signalé, dans « La razón de 
la sin razón que con la razón se entiende ». Bien qu’elle ne soit pas d’accord avec le ton du 
livre, Montserrat Roig estime, d’une part qu’on lui a accordé trop d’importance, notamment 
lors la table ronde, et d’autre part que bien que certaines parties du livre soient un peu mala-
droites, cela n’empêche pas Teresa Pamiès d’être une grande militante et une combattante de 
longue date. Le cas de Teresa Pamiès est fort intéressant car il montre ce paradoxe dont nous 
parlions au début : la revue est accusée de prendre la défense de la militante communiste et 
donc par conséquent de défendre cette idéologie, mais aussi de l’attaquer. 
47  GARCÍA BRAVO, Juana Mª, « Cartas a Vindicación », Vindicación Feminista, nº 5, novembre 1976, p. 66. 
48  PÀMIES, Teresa, Maig de les Dones. Croniques d’unes Jornadas, Barcelona, Laia, 1976.
49  MOIX, Ana, «  Teresa Pamiès : Una crónica machista de les Jornades  », Vindicación Feminista, nº9, 
mars 1977, p. 10. 
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Certaines lectrices se plaignent que la revue aborde les sujets de façon très théorique tandis 
que d’autres louent la qualité et même les articles de fond50. D’autres encore se plaignent 
que Lidia Falcón se serve de la section sur la politique nationale comme une tribune pour 
exprimer son opinion. De nombreuses lectrices ont le sentiment également que Vindicación 
reste intimement liée au mouvement féministe de Barcelone et, dans une moindre mesure, 
de Madrid ou du Pays Basque, ne relayant que les combats des femmes de ces villes et lais-
sant de côté le reste de l’État. On accuse aussi Vindicación d’être une revue élitiste et intel-
lectuelle51 adressée aux femmes ayant une certaine culture préalable, en raison des articles 
trop théoriques. Ou bien on lui reproche encore sa ligne éditoriale et sa critique constante de 
la double appartenance visant les féministes des partis politiques, souvent interpellées dans 
les pages de la revue. Vindicación était considérée par une partie du mouvement féministe 
comme élitiste également en raison de son prix. En effet, à partir du numéro 10, le prix passe 
de 80 pesetas à 100 pesetas. Ces critiques sont justifiées dans une certaine mesure, puisqu’il 
s’agit d’une augmentation de 20% mais si l’on regarde d’autres magazines de l’époque, 
Vindicación est plus ou moins au même tarif. Ainsi, par exemple, Por Favor, revue sati-
rique publiée à la même époque, coûtait 35 pesetas, c’est-à-dire presque deux tiers moins 
chère mais celle-ci avait une périodicité hebdomadaire. Opción, l’autre revue féministe de 
l’époque à la qualité similaire, coûtait 80 pesetas également. Triunfo à la même période, 
entre 1976-1977, coûtait 40 pesetas mais sa publication était comme Por Favor hebdoma-
daire, ce qui rendait la publication finalement plus chère que Vindicación. En revanche, 
la revue contre-culturelle Ajoblanco en 1976 affichait un prix de vente de 35 pesetas puis le 
prix avait augmenté en 1977 à 50 pesetas ; une augmentation de plus de 50% mais qui restait 
au-dessous du prix de Vindicación. 
50  Susana Ramírez de Palmas demande à Vindicación de publier des articles plus abordables pour celles qui 
ne possèdent pas encore les codes féministes : 
« Estimadas compañeras : He leído V.F. de la primera a la última hoja. Ahora bien, quiero pedirles que sus 
artículos sean también pensados y escritos para las mujeres que aún no se han despertado. Verán : me reúno 
con varias mujeres semanalmente, pues bien : si comento artículos de V., tienen que ser asequibles a la menta-
lidad de las mujeres a las que hablar de divorcio, control de natalidad, aborto, etc., es hablarles de disparates », 
RAMIREZ, Susana, « Cartas a Vindicación », Vindicación Feminista, nº 5, novembre 1976, p. 65.  
51  Lidia Falcón considère ces reproches critiques comme injustes parce que les mêmes personnes qui ont fait 
ces critiques « leían y hasta escribían asiduamente en revistas como El Viejo Topo o Materiales », FALCÓN, 
Lidia, Poder y Libertad, nº 1, juin 1980, p.10. 
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8.1.3. LA CRISE DU COLLECTIF ET L’AFFAIRE « BARBARA » : 
UNE SOLIDARITÉ À DOUBLE SENS
Mais la crise du Collectif de Barcelone coïncide aussi dans le temps avec une autre affaire, 
qui touche cette fois-ci une partie du mouvement féministe français. Cette coïncidence et le 
fait qu’il s’agit de l’équipe des Editions Des Femmes fait de nouveau resurgir des liens de 
solidarité au-delà les frontières. En effet, un troisième aspect que nous avons relevé à propos 
de la relation entre la maison d’édition Des femmes et l’équipe catalane sont les ressem-
blances entre les deux figures de proue du féminisme, Antoinette Fouque et Lidia Falcón 
qui sont confrontées à des polémiques au sein du mouvement féministe de chaque pays. 
Si jusqu’à présent c’est le groupe français qui fait preuve d’une solidarité sans faille envers 
ses consœurs espagnoles, certains évènements qui secouent le MLF français vont permettre à 
l’équipe de Vindicación de rendre la pareille mais vont servir aussi de miroir à travers lequel 
analyser la crise du Collectif, d’où l’idée d’une solidarité à double sens. 
Abordons d’abord l’affaire qui touche le collectif français avant d’entrer dans le rôle joué 
par le collectif catalan. À la fin de l’été 1976, la maison d’édition Des Femmes se voit at-
taquée en justice par son ancienne employée de la Librairie des Femmes de Lyon, Barbara, 
Mireille Dekoninck de son vrai nom, engagée par la maison d’édition au printemps 1976. 
Celle-ci accuse la maison d’édition des irrégularités dans les fiches de paie et décide après 
des mois de conflit d’assigner son employeur devant le tribunal d’instance statuant en ma-
tière prud’homale52.
Conflit de travail à l’origine, l’affaire « Barbara » devient très rapidement un procès contre 
la maison d’édition Des Femmes, d’une partie du MLF qui se solidarise avec l’ancienne 
employée notamment après sa tentative de suicide en juillet 1976. L’épisode le plus violent 
a lieu en octobre 1976 lorsque la librairie de Paris est occupée par un groupe de féministes 
révolutionnaires en soutien à l’employée qui est venue à Paris pour réclamer des bulletins 
de salaire face au refus de communiquer de la part de Des Femmes53. Cet évènement semble 
marquer un point de « non-retour dans l’affaire » comme le signale Françoise Picq en affir-
mant même qu’une « frontière symbolique a été franchie54 », ce qui va peut-être remettre 
en cause l’aura que semblait dégager les Éditions Des femmes, mais surtout sa fondatrice, 
Antoinette Fouque. Pour une partie du MLF, il s’agit de se désolidariser de pratiques jugées 
scandaleuses et de prévenir les femmes contre cette maison d’édition « qui passe pour celle 
52  PICQ, Françoise, Libération des femmes, op. cit., p. 251. 
53  L.G. «Femmes entre elles », Le Monde, 4 juin 1977. 
54  PICQ, Françoise, Libération des femmes, op. cit., p. 250. 
Il faut souligner que Françoise Picq était aussi militante de la première heure du MLF. 
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du Mouvement tout entier55 ». Pour Bibia Pavard, le conflit de Barbara ne serait que l’expres-
sion d’hostilité d’autres groupes du MLF envers la maison d’édition Des Femmes, considé-
rées comme ayant un poids démesuré. Ainsi, les deux chercheuses s’accordent à affirmer, 
bien que l’on voie des différences face à la façon d’interpréter l’entreprise éditoriale, 
que l’affaire « Barbara » cristallise une série de conflits sous-jacents de longue date que 
traverse le Mouvement de Libération des Femmes scindé en différentes tendances farouche-
ment opposées. Le conflit est d’ailleurs très médiatique, les journaux s’emparent de l’événe-
ment en le présentant comme la « grande » crise au sein du MLF56, ce qui n’est pas sans rap-
peler la médiatisation de l’expulsion des trois membres du Collectif Féministe de Barcelone. 
Toutefois, la tension monte d’un cran lorsque Carole Roussopoulos, féministe et réalisatrice 
suisse, avec l’aide du Collectif « Mon œil » et l’actrice Delphine Seyrig, que Lidia Falcón avait 
rencontrée à Bruxelles, filme Barbara en racontant son parcours personnel et professionnel, 
y compris son expérience en tant qu’employée chez les Éditions Des Femmes. A la suite 
de la projection de la vidéo, les Éditions Des Femmes attaquent la vidéo pour diffamation. 
Pour Des Femmes, la vidéo est « un procès politique » contre le groupe, signalent-elles dans 
une conférence de presse du 25 mars 1977 relayée par Libération57. Si Des Femmes refuse 
d’alimenter la polémique, de l’autre côté, signale Françoise Picq, les témoignages ne cessent 
d’arriver. On dénonce notamment la volonté de monopoliser la lutte et la parole des femmes, 
d’autres militantes critiquent aussi le côté « élitiste » de la maison d’édition. Pour Bibia 
Pavard, c’est aussi le leadership autoritaire d’Antoinette Fouque qui est remis en cause58. 
Enfin, après plusieurs mois de conflit, le procès prud’homal est gagné par la Société Des 
Femmes qui publie un communiqué de victoire59. 
L’affaire est suivie de très près par Lidia Falcón qui exprime dès le début sa solidarité. 
Lors des premiers échanges datant du printemps 1977, Lidia Falcón se dit vraiment navrée 
55  STORTI, Martini, « Des femmes, des librairies, un monopole », Libération, 19 octobre 1976. 
56  Dans son livre, Libération des femmes. Les années-mouvement, Françoise Picq rapporte avec beaucoup 
de détails la couverture médiatique du conflit. De manière générale, les médias présentent Barbara comme la 
victime du procès. 
57  PICQ, Françoise, Libération des femmes, op. cit., p. 251-252. 
58  PAVARD, Bibia, Les Editions Des Femmes. op. cit., p.183. 
59  En 1979, un deuxième événement va marquer une nouvelle rupture au sein du MLF. Le groupe « Psy 
et Po  » dépose à l’Institut national de la propriété industrielle la marque « Mouvement de Libération des 
Femmes – MLF » grâce à la loi d’association de 1901. Pour une grande partie du mouvement féministe fran-
çais, le groupe autour d’Antoinette Fouque veut s’attribuer le monopole du MLF. Une critique très dure sur 
cet événement mais aussi sur la maison d’édition se trouve dans le livre : Association du Mouvement pour les 
luttes féministes, Chronique d’une imposture. Du Mouvement de Libération des Femmes à une marque com-
merciale, Paris, Voix off, 1981. Le prologue du livre a d’ailleurs été écrit par Simone de Beauvoir qui parle 
de Des Femmes en ces termes : « Depuis longtemps cette petite secte [les Editions Des Femmes] s’affirmait à 
l’étranger comme l’unique incarnation valable du MLF. Elle a été beaucoup plus loin lorsque, en octobre 1979, 
elle s’est constituée en association […] Le sigle MLF devenait ainsi sa propriété », DE BEAUVOIR, Simone, 
« Prologue », Association du Mouvement pour les luttes féministes, Chronique d’une imposture. Du Mouve-
ment de Libération des Femmes à une marque commerciale, Paris, Voix off, 1981, p. 4. 
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pour les agressions et se dit prête à défendre Antoinette Fouque60. Puis, elle énumère la liste 
d’actions et d’initiatives entreprises par Des Femmes, à commencer par la mobilisation in-
ternationale pour la libération des détenus politiques : « Fuisteis las primeras que alzasteis 
la voz para defendernos. Vuestro manifiesto firmado por dos mil personas, y publicado en 
Le Monde, pagado por vosotras, fue la primera manifestación de solidaridad que se produjo en 
el mundo ». Puis, elle loue leur travail éditorial et la publication de Le Quotidien des femmes 
dont l’objectif principal est de rendre visible «  la lutte des peuples contre l’oppression » 
mais qui consacre aussi un numéro à la grève des prostituées à Lyon dont Mireille 
Dekoninck était la leader, « ¿cómo ha podido olvidarlo Mireille61 ? », se demande l’avocate. 
Enfin, elle exprime son empathie d’autant plus qu’elle vient aussi de subir des attaques de la 
part d’autres militantes du mouvement féministe :
Comprendo vuestro dolor, y me siento hermanada con vosotras, puesto que hace poco 
yo también he sufrido otra estúpida agresión por parte de quienes debieran ser compañe-
ras de lucha, en las difíciles circunstancias en las que nos encontramos. Sólo la envidia, 
la impotencia, la ambición sin causa, la falta de conciencia de clase y la ignorancia, 
pueden ser los motivos que induzcan a esas mujeres a ser protagonistas de un proceso 
que entra en los anales de la historia negra del feminismo62. 
Dans une autre lettre adressée à la Librairie de Des Femmes, Lidia Falcón indique que le 
groupe de Vindicación a reçu les documents avec les derniers rebondissements du procès 
« Barbara » et se félicite de la décision de la cour qui a statué en leur faveur63. Mais, c’est aus-
si à travers les pages de Vindicación que l’équipe de la revue exprime sa solidarité envers le 
groupe français relayant le processus de l’affaire « Barbara ». Dans « Herirse entre mujeres : 
un triunfo para la reacción », la revue rend compte en détail du conflit qu’elle définit comme 
une attaque contre le féminisme dans son ensemble. Pour la revue, il ne s’agit pas de diver-
gences idéologiques mais de questions personnelles. En fait, signale Vindicación, « se trata 
de hacer desaparecer a mujeres molestas por su estilo personal ». Il s’agit ici d’une allusion 
directement adressée à Antoinette Fouque mais qui peut être lue aussi comme une critique 
pour Lidia Falcón. Puis, la revue relie  l’affaire « Barbara » au conflit du Collectif Féministe 
de Barcelone :
Situaciones parecidas se empiezan a vivir en nuestro país, y de ellas sólo salen bene-
ficiados los enemigos. […] Pero las heridas que las mujeres se están infligiendo sólo 
pueden llevar triunfos a la reacción, y en nada beneficiarse el avance del movimiento 
feminista. Y sobre todo cuando, paradójicamente, las que inician el ataque defienden 
60  D’ailleurs, d’après le témoignage de Lidia Falcón, elle est allée à Paris pour témoigner au procès de la 
défense des Editions Des Femmes. Entretien avec Lidia Falcón, le 22 mars 2018, Madrid. 
61  Lettre de Lidia Falcón, 22 mai 1977, Fonds-928, UC 1285, 236, ANC. 
62  Idem. 
63  Lettre de Lidia Falcón, 12 juillet 1977, Fonds-928, UC 1285, 236, ANC. 
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postulados de amor feminista, de fraternidad, de búsqueda de nuevas relaciones huma-
nas más amables, menos agresivas que las de los hombres. Y a la cabeza de este sector 
sólo se percibe odio, envidia, agresividad extrema apenas contenida64. 
À travers ces dernières phrases on retrouve une allusion directe à la situation du mouve-
ment féministe en Espagne, et plus précisément à la crise des Collectifs Féministes survenue 
quelques mois auparavant. Si cette solidarité réciproque est intéressante, c’est avant tout 
qu’elle permet à l’équipe de Vindicación, mais notamment à Lidia Falcón, d’établir un paral-
lélisme avec la situation espagnole, et en l’occurrence, sa propre figure qui se voit remise en 
cause au sein des Collectifs. Les questions « personnelles » auxquelles fait allusion l’article 
ne sont pas sans rappeler les critiques adressées à l’avocate par rapport à sa place trop impo-
sante ou à sa forte personnalité. Puis, dans le numéro suivant, la revue se réjouit de l’issue du 
conflit concernant Barbara, remporté par Des Femmes65.
Mais, si cette solidarité est également intéressante c’est parce qu’elle repose davantage sur 
une affinité personnelle entre les deux figures de proue du féminisme mais dont la concep-
tion du féminisme est farouchement opposée puisque, comme nous l’avons vu, au niveau 
théorique, le groupe de Lidia Falcón se trouve beaucoup plus proche du féminisme matéria-
liste de Christine Delphy. Ce qui unit les deux féministes, à notre sens, c’est leur engagement 
dans des projets audacieux, mais aussi sur le plan personnel. En effet, toutes deux ont une 
certaine ambition, voire une forte personnalité qui ne laisse pas indifférent. 
8.1.4. DE L’ORGANISATION FÉMINISTE RÉVOLUTIONNAIRE 
AU PARTI FÉMINISTE ESPAGNOL
Enfin, une dernière conséquence de la crise du Collectif Féministe de Barcelone est la création 
par les trois ex-militantes de l’Organisation Féministe Révolutionnaire qui sera à l’origine 
du Parti féministe d’Espagne66. Si elle nous intéresse c’est parce qu’elle continue l’approfon-
dissement idéologique commencé au sein du Collectif Féministe de Barcelone et qui a été 
64  « Herirse entre mujeres : un triunfo para la reacción », Vindicación Feminista, nº 13, juillet 1977, p. 6. 
65  « Buzón internacional », Vindicación Feminista, nº 14, août 1977, p. 43. 
66  Il faut noter qu’il y a une confusion concernant les dates de création de l’Organisation Féministe Révolution-
naire. Maria Ángeles Larumbe signale que l’OFR participe à la rencontre de Paris en mai 1977 mais elle signale 
aussi lorsqu’elle évoque la naissance de l’OFR, que celle-ci est née en juin 1977. En effet, l’OFR est bel et bien 
née en juin 1977 mais certaines de ses militantes, notamment Lidia Falcón, participent à la rencontre de Paris. 
D’ailleurs, dans les documents issus de la rencontre aucun ne fait référence à l’OFR mais plutôt au Parti fémi-
niste Espagnol en « gestation » qui pourrait bien correspondre à l’OFR. Voir : LARUMBE, María Ángeles, Una 
inmensa minoría, op. cit., p. 234-238.  
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déployé de façon partielle dans la revue. En outre, la création de l’OFR permet aussi d’éclai-
rer le parcours de Lidia Falcón et le rôle joué par Vindicación dans ce processus. En ce sens, 
notre hypothèse de départ semble se confirmer, à savoir, Lidia Falcón a en tête la constitution 
d’un parti féministe depuis 1975 et qu’utilise Vindicación Feminista pour étayer progressi-
vement sa théorie. Pour Lidia Falcón, il était évident qu’après une première phase d’une cer-
taine anarchie organisationnelle du mouvement féministe – conséquence du refus du modèle 
des partis politiques traditionnels dont les féministes voulaient se détacher et correspondant 
à la création du Collectif Féministe de Barcelone – pour Lidia Falcón, la révolution féministe 
ne pouvait se réaliser qu’à travers un processus de prise de conscience et d’instruction des 
femmes par le biais d’une sorte d’avant-garde féministe qui servirait de guide « intellectuel » 
représenté par les cadres du parti mais également par la mise en place d’une structure centra-
lisée et hiérarchisée. Si l’on considère le modèle suivi par l’Organisation Féministe Révolu-
tionnaire puis par le Parti féministe, ces hypothèses semblent se confirmer. Comme le note 
María Ángeles Larumbe, « la idea de construir un partido ya estaba en la mente de algunas 
mujeres de los Colectivos67 », en particulier au sein du Collectif Féministe de Barcelone 
comme ce dernier le fait savoir lors de la table ronde organisée par Vindicación68. C’est en 
effet le Collectif Féministe de Barcelone qui s’exprime alors avec le plus de détermination, 
reflet d’une réflexion qui mûrissait depuis longtemps au sein du groupe. 
Créée en juin 1977, l’Organisation Féministe Révolutionnaire ne compte, dans un premier 
temps, qu’une dizaine de militantes, auxquelles s’incorporent un peu plus tard de nou-
veaux membres comme Montserrat Fernández Garrido69, Pilar Altarriba o Elvira Siurana. 
La première différence qui s’établit entre le Collectif de Barcelone et l’OFR est la question 
de l’organisation. Pour les animatrices de l’OFR, l’un des problèmes les plus importants des 
Collectifs et auquel elles attribuent leur crise c’est l’absence d’une organisation efficace et 
structurée. Ainsi, dans un document justifiant la nécessité de la création des partis féministes, 
les fondatrices du Parti féministe d’Espagne reviennent sur les origines de l’OFR et notam-
ment sur le besoin de changer de fonctionnement vis-à-vis des Collectifs : 
Durante dos años el Colectivo Feminista estudia las causas materiales que originan la 
explotación de la mujer, a raíz de la pregunta ¿ Cómo es posible que haya habido opre-
sión y discriminación de la mujer en todas las épocas, y sistemas ? ¿ Cuál es la causa 
material de esa opresión ? ; el Colectivo Feminista funcionaba de forma asamblearia y 
67  Ibid., p. 235. 
68  FALCÓN, Lidia, « Los colectivos feministas se definen », op. cit., p. 16. 
69 Si la plupart des collaboratrices de Vindicación se sont rencontrées les années précédentes, ce n’est pas le 
cas de Montserrat Fernández Garrido, par la suite secrétaire du Parti féministe d’Espagne qui, entre en contact 
avec Vindicación en écrivant à la revue et dans laquelle elle exprime son soutien. C’est grâce à cette lettre 
qu’elle réussit à rencontrer l’équipe de rédaction et ensuite à trouver un poste en tant que secrétaire dans le 
bureau d’avocat de Lidia Falcón. Là-bas, elle adhère d’abord à l’OFR et plus tard elle fonde avec d’autres mi-
litantes le Parti féministe d’Espagne. FALCÓN, Lidia, La pasión feminista de mi vida, op. cit., p. 132.
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surgieron tantos problemas por falta de eficacia, de organización, que las mujeres que 
habían creado el Colectivo formaron LA ORGANIZACIÓN FEMINISTA REVOLU-
CIONARIA (para la creación del Partido Feminista)70.
De ce fait, l’OFR cherche à contrebalancer le manque d’organisation interne dont souf-
fraient, selon Falcón, les Collectifs. Pour ce faire, dans un premier temps, l’OFR s’ins-
pire du modèle d’organisation adopté par le PFU belge et français (en termes de direction, 
cadres intermédiaires et base), bien qu’il existe de notables différences entre les organisa-
tions. Ainsi, l’OFR fonctionne sur le modèle d’un parti marxiste-léniniste avec : une forte 
hiérarchie et des cadres qui devraient guider la « révolution féministe » ainsi qu’une grande 
capacité d’action attribuée au parti et au nouvel Etat. Ainsi, de fil en aiguille le modèle de 
l’OFR va correspondre au parti que souhaitaient mettre en place les fondatrices, et qui se 
trouvait à l’opposé des principes des Collectifs et d’autres groupes qui se disaient radicaux. 
C’est d’ailleurs la question de l’organisation interne qui semble s’avérer rédhibitoire pour 
l’OFR pour continuer à intégrer l’Internationale Féministe. Ainsi, un mois et demi après sa 
création, l’Organisation Féministe Révolutionnaire décide de se séparer de l’Internationale 
justifiant sa décision dans les pages de Vindicación. Le numéro de juillet relaye le contenu de la 
« Plate-forme de l’Internationale Féministe » rédigé le deuxième jour de la rencontre puis 
dans la deuxième partie, Vindicación explique les raisons de la sortie de l’OFR de l’Inter-
nationale. Parmi les arguments que l’OFR donne pour abandonner la plate-forme, se trouve 
« la vitesse avec laquelle s’est créée l’Internationale » car pour l’OFR la rencontre devait 
être l’occasion d’un débat mais n’avait pas pour objectif la création de l’Internationale. 
Vindicación signale qu’elles ont été prévenues très tard et donc qu’elles ont manqué de temps 
pour confronter leurs points de vue. Toutefois, comme déjà mentionné, lorsque Suzanne 
Blaise prend contact avec Lidia Falcón au début de l’année 1977 afin de l’inviter à participer 
à la réunion de Paris, elle l’informe des objectifs de la rencontre, à savoir : « jeter les bases 
d’une Internationale de ces Partis », et qu’à cette fin, « un projet de manifeste commun est 
déjà à l’étude71 ». D’autres questions de fond sont évoquées dans l’article comme l’existence 
des différences idéologiques. L’OFR signale que tous les groupes ne défendent pas la thèse 
de la femme en tant que classe, ou pose encore la question de la participation des hommes à 
laquelle s’oppose avec détermination l’OFR. Toutefois, si dans un premier temps, les PFU 
70  Document, « La necesidad de los partidos feministas », Fond-929, UC 27, ANC. 
71  Lettre de Suzanne Blaise, 22 janvier 1977, Fonds Parti féministe unifié (1975-1979), AS/196, 
Archives Nationales de France. 
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belge et français acceptent la participation des hommes72, la mixité va être très rapidement 
remise en question puis interdite, comme dans le texte de la « plate-forme73 ». 
Mais c’est la question de la structure de l’Internationale qui semble diviser le plus. 
Pour l’OFR, cette question est centrale et l’organisation ne partage pas l’avis selon lequel 
«  es antifeminista una organización interna piramidal  » parce que «  significa confundir 
la división de tareas con el autoritarismo y la jerarquía ». D’après l’OFR, la question de 
l’autogestion semble le point le plus polémique car « Para nosotras esta clase, [la classe 
femme] representada por sus partidos, debe dirigir mayoritariamente, como clase dominante 
y dirigente, los órganos del Estado, durante un periodo de tiempo aún hoy indefinido, hasta 
alcanzar la posibilidad de abolir todo el poder ». En effet, le modèle économique autoges-
tionnaire prôné par l’Internationale se heurtait à la conception marxiste de l’OFR d’où les 
désaccords par rapport aux critiques exprimées par le PFU belge et français vis-à-vis du 
socialisme « como capitalismo de Estado ». Autrement dit, l’OFR ne refusait pas le système 
économique socialiste bien que Vindicación critique les lacunes concernant la situation des 
femmes dans les pays socialistes. 
Notons que le titre de l’article est déjà assez parlant quant à la vision que les militantes 
de l’OFR ont sur l’Internationale Féministe « I Internacional Feminista – o el Feminismo 
utópico », c’est-à-dire le sentiment d’être face à un projet qui n’est pas encore assez mûr : 
« La lucha del movimiento feminista está hoy todavía en el feminismo utópico. Debemos 
intentar ir más allá, consolidar la ideología y transformarla creando el verdadero feminismo 
científico74 ». D’ailleurs, on voit dans cette interprétation faite de l’évolution du féminisme, 
un parallèle avec l’évolution historique du socialisme, à savoir une première étape 
« immature » du « féminisme utopique », qui conduirait à un type de féminisme libertaire 
(qui correspondrait dans les années 1970 au féminisme radical indépendant), et un fémi-
nisme de type marxiste qui se concrétise dans un parti politique (comme l’opposition entre 
marxisme versus anarchisme dans la Première Internationale). 
72  BLAISE, Suzanne, «  Histoire du Parti féministe unifié-PFU, 1975-1979 ou le comportement des 
Partis traditionnels à l’égard des Partis Féministes en démocratie », 1994, Fonds Suzanne Blaise, Bibliothèque 
Marguerite Durand, p. 21. 
73  « Para nosotras, la creación de una Internacional es un asunto de tanta importancia, que debería reque-
rir numerosos encuentros y debates personales, y por escrito, entre las diversas organizaciones. En cuanto 
al fondo, las diferencias ideológicas que hemos observado entre las organizaciones aquí presentes, en el 
[sic] las reuniones, nos hacen temer la imposibilidad de una tarea coherente por falta de homogeneidad en 
los presupuestos de los Partidos », BAYO, Regina et SANAHUJA, Encarna, « I Internacional Feminista », 
Vindicación Feminista, nº 13, juillet 1977, p. 40. 
74  Idem.
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En bref, si ces points approuvés lors de la rencontre à Montreuil semblent convenir aux 
Collectifs, ils ne sont plus en adéquation avec ceux de l’OFR qui veut justement prendre 
ses distances avec ces modes de fonctionnement. Mais, au-delà des raisons exposées par 
l’OFR dans Vindicación pour quitter l’Internationale, nous pouvons également nous deman-
der à quel point l’expulsion des trois militantes du Collectif de Barcelone contribue égale-
ment au désir de ces dernières de se dissocier du projet. De ce fait, il est fort probable que 
les militantes de l’OFR veulent minimiser les risques d’aventure qui ne semble pas très 
avancée, préférant la réflexion théorique et organisationnelle de la nouvelle organisation. 
Enfin, si la quête d’organisation efficace interne représente l’un des piliers de l’OFR, 
la formation des nouvelles militantes et la continuation de la réflexion théorique 
en est le deuxième  ; comme le laisse entendre un petit encart publié dans la rubrique 
« Mujeres del Mundo » : 
La OFR organiza grupos de encuentro para el análisis y la discusión de la ideología y 
lucha feminista de dicha Organización. Se celebran semanalmente, durante un periodo 
de tres meses aproximadamente y para aquellas mujeres que les interese la política fe-
minista de la OFR. Los puntos fundamentales son : la mujer como clase, la formación 
del Partido Feminista, la única militancia, las contradicciones con el hombre, forma de 
Estado Republicana, política de alianzas con otras clases y lucha feminista revoluciona-
ria para la toma de poder por la clase mujer. La primera reunión tendrá lugar en el local 
de la Coordinadora Feminista de Barcelona, el día 19 de septiembre de 197875. 
L’OFR se propose ainsi de continuer le travail théorique initié au sein du Collectif dans le 
courant radical-matérialiste qui servira par la suite comme thèses idéologiques du Parti fémi-
niste recueillies dans le livre Partido Feminista. Tesis, à la suite de la création, en mai 1979 
du Parti Féministe de Catalogne76, qui ne sera légalisé qu’en 198177.
75  « Mujeres del mundo », Vindicación Feminista, nº 26-27, septembre 1978, p. 70. 
76  Le Parti féministe d’Espagne se fonde avec cette dénomination mais dans un premier temps les militantes 
décident d’adopter le nom de Partit Feminista de Catalunya en vue de se présenter aux élections au Parlement 
de Catalogne en mars 1980.
77  Comme le souligne María Ángeles Larumbe, depuis la création de l’OFR, les postulats développés par 
Lidia Falcón au sein du Collectif de Barcelone se sont clarifiés, s’inscrivant de manière plus déterminée dans le 
féminisme de l’égalité avec, d’autre part, les contributions de Christine Delphy. Toutefois, bien qu’à partir de 
cette date l’OFR s’inscrive sans ambiguïté dans une ligne d’un féminisme égalitaire matérialiste, dans le pano-
rama du mouvement féministe des années 1970, l’OFR et après le Parti féministe continueront à être assimilés 
à la ligne radicale comme nous l’avons déjà mentionné. 
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LA CRÉATION DU  
PARTI FÉMINISTE D’ESPAGNE
Ainsi, dans un document faisant office de présentation du parti78, le Parti féministe d’Es-
pagne inscrit son histoire dans la continuation du Collectif Féministe de Barcelone crée 
en 1975, puis de l’Organisation Féministe Révolutionnaire, créée deux ans plus tard. 
Il est intéressant de noter la volonté de situer le PFE dans la continuité du Collectif Féministe 
de Barcelone car, à proprement parler, le PFE n’est pas son héritier direct puisque l’OFR 
est née du groupe expulsé du Collectif. À l’instar de l’OFR, le PFE se présente comme un 
« partido revolucionario, marxista leninista » dont l’objectif ultime est « la toma de poder por 
parte de la clase mujer » et il s’organise « conforme al principio de centralismo democrático », 
ce qui n’empêche, aux yeux des fondatrices, de porter un regard critique sur certains aspects 
du marxisme, notamment sur le point « aveugle » du travail domestique dans la théorie de 
Lénine ou de Marx. Les fondatrices reviennent de nouveau sur le besoin de créer un modèle 
de parti bien structuré car selon elles, le système d’assemblée pratiqué au sein du mouve-
ment féministe a montré ses limites et son incapacité à mener la lutte féministe sur le long 
terme, d’où la nécessité de changer de stratégie : 
No podemos negar tampoco la sangría que sufre el Movimiento Feminista, de mujeres 
que se dispersan, después de pertenecer a uno a varios grupos, que sin organización ni 
jerarquía se crean y desaparecen, se reúnen para autoanalizarse, comentar la marcha de 
la lucha feminista, o tratar problemas personales. […] El feminismo es una lucha revo-
lucionaria, que no podemos desatender para sumergirnos en ghettos y hablar de utopías :  
un mundo feminista, con diferente lenguaje y cultura, no organizado y sin jerarquías. 
La realidad es que debemos acceder al poder, para desde allí transformar el mundo,  
y eso sólo lo conseguiremos mediante organizaciones fuertes y estructuradas, mediante 
PARTIDOS FEMINISTAS79. 
Ce désir de structuration est très critiqué au sein du mouvement féministe, comme les fon-
datrices le font remarquer, parce que la hiérarchisation est considérée comme une copie des 
partis traditionnels dont les groupes féministes autonomes ne voulaient pas reproduire les 
structures80. On trouve en effet dans ces propos une allusion directe aux groupes féministes 
78  Document  : «  Tesis del Partido Feminista de España  », document polycopié, 9 pages, Fonds-929, 
UI : UC27, UC : 6, ANC. 
79  « La necesidad de los partidos feministas », op. cit., p. 2-3. 
80  Idem. 
481
« radicaux » ou « indépendants » comme LA MAR81, qui se positionnent à l’encontre du 
modèle que prônait le PFE. 
Le corpus théorique du PFE se matérialise dans le livre Partido feminista. Tesis, publié en 
mai 1979 par la maison d’édition Ediciones de Feminismo, S.A. Dans l’épigraphe ouvrant le 
livre « ¿ Por qué nos constituimos como partido ? », les fondatrices justifient en ces termes 
sa constitution : 
Por qué nos constituimos como partido. Porque un partido es la fuerza organizada de 
una clase social. Porque las mujeres somos una clase explotada, y para luchar contra esa 
explotación precisamos de nuestra organización de clase, teorizada y dirigida por no-
sotras mismas. Porque es obligación de toda clase explotada, organizarse por sí misma, 
y luchar por su liberación. Porque ha llegado el momento de abandonar las súplicas y las 
reformas de grupos aislados de mujeres o de asociaciones de masas heterogéneas, que 
únicamente pretenden arañar mejoras al poder, para convertirnos en una « clase per ser »,  
con una organización fuerte, coordinada, organizada y eficaz, que conduzca la lucha por 
la revolución feminista82. 
Dans ces phrases se condense l’idée fédératrice qui justifie, aux yeux des animatrices  la 
création d’un parti féministe  : celui-ci est le seul moyen d’atteindre la révolution fémi-
niste par le biais de la classe «  femme ». Les thèses du PFE se présentent aussi comme 
l’aboutissement d’« un largo y lento trabajo empezado a elaborar desde 1975, a raíz de 
plantearnos las causas materiales generadoras de la opresión de la mujer83 » par un groupe 
de femmes parmi lesquelles, Lidia Falcón, Regina Bayo, Maª Encarna Sanahuja, Mª José 
Ragué, Laura Freixas, Carmen Grau ou encore Anna Estany. Composé de treize chapitres, 
divisé en deux parties, « fundamentos teóricos » et « análisis de nuestra situación actual », 
le livre Partido Feminista. Tesis est en réalité le résumé de l’idéologie du Parti, qui sera 
développée un peu plus tard dans l’ouvrage théorique La razón feminista. À travers les dif-
férents chapitres, le livre définit les positions-clé du PFE  : la femme en tant que classe 
sociale liée à la place qu’elle a historiquement occupée en raison de la division sexuelle 
du travail dans le Mode de Production Domestique  ; l’exploitation sexuelle du corps fé-
minin à travers principalement deux institutions que sont le mariage et la prostitution ; 
81  Pour une critique des concepts théoriques utilisés entre outre par le Parti féministe, voir notamment la 
communication de Gretel Ammann lors des Deuxièmes Journées pour la Libération de la Femme de Grenade de dé-
cembre 1979 : AMMANN, Gretel, « Sobre los conceptos utilizados en el feminismo (contradicción, clase, etc.) », 
II Jornadas Estatales de Granada, Fonds Biblioteca de Mujeres, Museo del Traje.
Toutefois, la critique de la reproduction des modèles considérés comme patriarcaux n’empêche pas Gretel 
Ammann, une des figures les plus importantes du féminisme « indépendant » de porter une critique sur le refus 
des groupes féministes d’aborder la question de l’organisation interne. Elle s’appuie sur le travail de la fémi-
niste étasunienne Jo Freeman, The Tyranny of Structurelessness. Voir : AMMANN, Gretel, « Lenguaje », texte 
manuscrit pour la Première rencontre de Féministes Indépendantes, Barcelona-Formentera, septembre 1980, 
Fonds Biblioteca de Mujeres de Madrid, Museo del Traje. 
82  Partido Feminista. Tesis, Barcelona, Ediciones de Feminismo, 1979, p. 7. 
83  « La necesidad de los Partidos feministas » op. cit., p. 1. 
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la reproduction par laquelle la femme produit la force de travail principal  : les enfants ; 
la famille, courroie de transmission de l’ « idéologie dominante » ; ou encore la question 
de l’existence d’un « matriarcat » primitif développé par la suite dans La razón feminista. 
Notons que certains chapitres sont presque calqués sur certains articles publiés dans la 
revue Vindicación, tels que le chapitre III « Trabajo doméstico », notamment la partie 
« Lucha international sobre el salario al trabajo doméstico », ou encore le chapitre sur le 
lesbianisme tiré de l’article écrit par Regina Bayo dans la revue. 
Si les fondatrices de l’OFR semblent s’être inspirées des Partis féministes unifiés belge et 
français pour constituer le Parti féministe d’Espagne, notamment en ce qui concerne les 
statuts et l’organisation interne – la partie idéologique étant moins développée dans les deux 
premiers – à l’inverse, d’après les lettres que nous avons pu consulter, les thèses idéolo-
giques du PFE intéressent d’autres collectifs européens qui veulent s’en inspirer afin de 
construire leur propre parti. C’est tout d’abord Suzanne Blaise qui apprécie les thèses du PFE. 
Elle revient, après un laps de temps, aux nouvelles suite à la lettre envoyée par Lidia Falcón 
l’informant de la création du PFE. Dans sa lettre, Suzanne Blaise lui raconte succinctement 
les événements au sein du PFU français, qui ont entraîné sa démission en juin 1977 puis, 
la rapide dissolution du parti dont la plupart des militantes sont allées rejoindre le Parti 
Socialiste Unifié84. Si elle s’exprime d’un ton très amer dans un premier temps, elle félicite 
Lidia Falcón pour sa démarche, présageant un bel avenir au Parti Féministe de Catalogne. 
Elle remercie aussi le Parti Féministe de Catalogne de lui avoir fait parvenir une brochure 
dont « la teneur me vaut déjà la certitude que vous défendez les points de vue féministes qui 
me tiennent le plus à cœur, et pour lesquels je me suis battue85 », puis elle se dit impatiente de 
recevoir les thèses du parti qu’elle fera d’ailleurs diffuser en France et notamment lors d’une 
Assemblée-débat entre militantes de «  gauche  » et féministes, organisée par les femmes 
journalistes du journal Elles voient rouge, lié au PC à Paris en décembre. À partir de ce mo-
ment-là, l’amitié semble se renouer. Comme le signale Suzanne Blaise, malgré une période 
de deux ans sans contact, « notre amitié ne s’est jamais démentie86 ». 
84  « Depuis sa fondation le 3 avril 1960, le Parti Socialiste Unifié (PSU) garde son aura de parti différent, 
ouvert aux nouvelles problématiques sociales et culturelles des années 1970, et notamment au combat des 
femmes pour leur reconnaissance qui devient un axe majeur de la politique du parti à partir de 1975 ». PORHEL, 
Vincent, « Femmes et militantisme au sein du PSU lyonnais », dans BANTIGNY, Ludivine, BUGNON, Fanny 
et GALLOT, Fanny (dir.) Prolétaires de tous les pays, qui lave vos chaussettes ? op. cit., p. 123.   
85  Lettre de Suzanne Blaise, 25 novembre 1979, Fonds du Parti féministe unifié (PFU) (1975-1979), (96AS/1) 
Archives Nationales de France. 
86  BLAISE, Suzanne, « Histoire du Parti féministe unifié-PFU, 1975-1979 ou le comportement des Partis 
traditionnels à l’égard des Partis Féministes en démocratie », op. cit., p. 39. 
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Suzanne Blaise ne tarde pas à recevoir les thèses du PFE qu’elle trouve très intéressantes. 
Comme le note Suzanne Blaise « les féministes espagnoles étaient beaucoup plus politisées 
que les françaises à cause de l’expérience terrible de la dictature87 », ce qui d’après Blaise se 
manifeste dans une réflexion idéologique plus approfondie et développée. Si la création d’une 
Internationale Féministe échoue très rapidement, et que le PFU français finit par disparaître, 
Suzanne Blaise, qui, au niveau professionnel, reprend l’écriture, comme elle le fait savoir à 
Lidia Falcón dans un de leurs échanges88, semble devenir dès la parution du Partido Feminista. 
Tesis, une sorte d’ambassadrice officieuse du PFE en France. En effet, elle parle des thèses 
du PFE autour d’elle, fait part à Lidia Falcón de l’intérêt suscité par la thèse « que des amies 
attendent impatiemment »  ; distribue la thèse à ses contacts, «  il me faut un autre exem-
plaire pour le dépôt au Centre féministe d’Amsterdam » ou pour « la bibliothèque féministe 
Marguerite Durand » ; puis conseille de la faire traduire en français « Il faut divulguer cette 
thèse. Pensez […] 89 » ; ou bien encore facilite des contacts comme par exemple, celui de 
Milagros Palma, responsable de la maison d’édition « Editions côte-Femmes » à qui « tu de-
vrais proposer l’édition de ta thèse […] ! Je pense que tu devrais le tenter90 ». Mais d’autres 
collectifs semblent attirés par le corpus théorique du PFE et notamment par sa traduction. 
Comme le signale Bibia Pavard, pour les petites maisons d’édition, les traductions sont une 
garantie de succès relatif ou en tout cas un moyen de minimiser le risque91. De fait, une 
année après la constitution du PFE, Rosmarie Brupbacher contacte Lidia Falcón. Elle a ob-
tenu son adresse par l’intermédiaire de l’avocate Nuria Beltrán qui habite depuis quelque 
temps à Berne. Dans sa lettre, on apprend comment elle a pris connaissance du PFE  : 
Gunild Feigenwinter, rédactrice en chef d’un magazine féministe à petit tirage et fondatrice 
d’une maison d’édition féministe à Bâle, lui avait demandé de traduire les thèses du Parti fé-
ministe Espagnol en allemand. À l’heure actuelle, elles veulent publier les thèses en allemand 
dans sa maison d’édition et lui demandent les droits d’auteur afin de publier le livre. Mais 
elle l’informe qu’elle a fondé il y a cinq ans à Bâle un groupe féministe avec la volonté de de-
venir un parti féministe, qui a finalement disparu car « on n’avait pas une théorie suffisante ». 
Puis, depuis un an et demi elle milite dans un groupe féministe avec d’autres femmes suisses 
de Bâle et de Berne et elles essaient de construire une théorie féministe « sur laquelle on 
pourrait fonder un nouveau parti féministe en Suisse. […] C’est pourquoi nous sommes très 
intéressées par les thèses du parti espagnol92 », affirme-t-elle. Les thèses du parti féministe 
87  Idem.
88  Il est intéressant de noter qu’à la fin de la lettre, changeant radicalement de sujet, Suzanne Blaise l’informe 
qu’elle lui fait parvenir un recueil de poèmes, activité qu’elle a abandonné depuis longtemps mais qui lui tient à cœur. 
On verra en effet, qu’après l’échec du PFU français Suzanne Blaise se concentre davantage sur l’écriture. Son 
ouvrage le plus célèbre, Le rapts de la mère, sera d’ailleurs publié en espagnol par la maison d’édition Vindi-
cación Feminista, S.A. 
89  Lettre de Suzanne Blaise, 7 décembre 1979, Fonds-929, UC 2159-2162, Num. 394, ANC.
90  Lettre de Suzanne Blaise, 4 mars 1983, Fonds-929, UC 77, UI 13, ANC. 
91  PAVARD, Bibia, Les Editions Des Femmes, op. cit., 109. 
92  Lettre de Rosmarie Brupbacher, 5 mars 1980, Fonds-929, Carpeta 2161, Subcarpeta 394, ANC. 
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espagnol pourraient servir de base théorique aussi pour un autre parti en Allemagne, où elle 
milite également comme Rosmarie Brupbacher l’évoque à la fin. Les relations semblent 
se poursuivre cette fois-ci avec l’écrivaine et journaliste allemande Gunild Feigenwinter, 
dont avait parlé Rosmarie Brupbacher, responsable d’une maison d’édition et de la revue 
Die Hexenpresse, (magazine pour l’agitation féministe, en français) publiée entre 1972 et 
1976 à Bâle93 qui s’inscrit dans un courant du féminisme autonome, opposé au féminisme de 
l’égalité. Elle contacte Lidia Falcón au sujet des droits d’auteur pour la traduction des thèses 
du PFE que cette dernière accepte. 
Les échanges permettent de nouveau de saisir la question de l’entraide entre les petites mai-
sons d’édition militantes. Ainsi, suite à l’une des lettres de Rosmarie et de Nora, les deux 
collaboratrices de la maison d’édition de Bâle, dans lesquelles elles font part des difficultés 
économiques que la maison d’édition connaît, la maison d’édition catalane propose de trou-
ver un juste compromis pour les deux parties car « todas conocemos la situación financiera 
feminista, porque la sufrimos en nuestra propia carne94 », signale Lidia Falcón dans sa lettre. 
Quelques mois plus tard, c’est Gunild Feigenwinter qui exprime sa gratitude par la réponse 
rapide et les conditions de paiement proposées par Vindicación Feminista S.A95, en s’excu-
sant d’avoir mis du temps à répondre : « He tardado mucho en contestarte porque he tenido 
que aprender español96 ». Les échanges se poursuivent pour la parution du premier numéro 
du magazine Poder y Libertad, le magazine idéologique du PFE, que les militantes lui font 
parvenir et auquel la maison de Bâle peut souscrire97. D’autres revues se font aussi l’écho 
des thèses du PFE. Ainsi, Andrea Gabriel écrit une lettre chaleureuse depuis les États-Unis : 
elle est adressée à « Estimada compañera-Hermana Lidia » et aux « miembros del Partido 
Feminista de España ». Elle les informe qu’elle a fait un compte rendu du livre Partido 
Feminista de España qui va être publié dans la revue Feminist Studies de l’université du 
Maryland. Elle leur demande alors de lui fournir quelques renseignements sur l’histoire du 
PFE qui viendraient compléter l’article98. Enfin, bien que l’objet de notre étude ne soit pas à 
proprement parler le Parti féministe – qui d’autre part fait partie de la trajectoire de quelques 
collaboratrices de Vindicación – nous pouvons signaler que les échanges vont se poursuivre, 
à l’instar de Vindicación, entre la revue Poder y Libertad et d’autres revues féministes étran-
gères, notamment des Etats-Unis et de l’Amérique Latine.
93  Gunild Feigenwinter (1940-) est une écrivaine, journaliste et éditrice allemande. Elle a notamment travaillé 
sur la question de la maternité du point de vue féministe. Dans son texte « Manifeste des mères », publié en 




94  Lettre de Lidia Falcón, 6 avril 1980, Fonds-929, UC 77, UI, 13, ANC. 
95  Lettre de Gunild Feigenwinter, 24 aout 1980, Fonds-929, UC 77, UI 13, ANC. 
96  Lettre de Gunild Feigenwinter, 23 janvier 1981, Fonds-929, UC 77, UI 13, ANC. 
97  Lettre de Lidia Falcón, janvier 1981, Fonds-929, UC 77, UI 13, ANC. 
98  Lettre d’Andrea Gabriel, 21 janvier 1981, Fonds-929, UC 77, UI 13, ANC. 
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8.2. DE LA DÉSILLUSION À LA DISPARITION
En ce qui concerne la fin de la revue, la fermeture de Vindicación semble correspondre à la 
« chronique d’une mort annoncée ». En effet, depuis ses débuts, la revue connaît de nombreux 
problèmes économiques : son coût mensuel s’élève à 1 million de pesetas entre impression, 
salaires, distribution et crédits, et ces derniers ont sans aucun doute provoqué la faillite de la 
revue. Bien que les problèmes économiques aient toujours plané sur la revue, c’est à partir 
de l’année 1977 que les difficultés financières deviennent cruciales, moment qui coïncide 
aussi avec la crise du Collectif Féministe de Barcelone. Mais, quelles sont les raisons d’une 
telle crise ? Une erreur de calcul, une désaffection de la part d’une grande partie des lectrices 
? Entre autres, la crise du Collectif de Barcelone influence-t-elle la crise de Vindicación ? 
8.2.1. LA CRISE DE VINDICACIÓN :  
CHRONIQUE D’UNE MORT ANNONCÉE ?
Vindicación Feminista démarre avec force, encouragée par un contexte favorable pour 
la publication. La parution du premier numéro demande un fort investissement qui est possible, 
en partie grâce à plusieurs crédits et aux capitaux de plusieurs « actionnaires ». Mais les 
premiers calculs indiquent qu’à partir de la deuxième année la revue pourrait s’autogérer et 
donc rembourser les crédits engagés. Toutefois, les choses s’avèrent plus compliquées que 
prévu. Presque deux ans plus tard, les comptes d’Ediciones Feminisno S.A, société mère 
de la revue, montrent que l’entreprise n’a pas encore remboursé la plupart de ses crédits 
en même temps qu’elle contracte de nouvelles dettes. Ainsi, par exemple, en février 1978, 
la société anonyme Ediciones Feminismo, reconnaît une dette de plus de deux millions et 
demi de pesetas à l’entreprise Gráficas Instard, crédit que les quatre garants de la société, 
à savoir, Sara Presutto, Eliseo Bayo, Carmen Alcalde et Lidia Falcón s’engagent à rembour-
ser à la société d’imprimerie par des traites99. 
99  Contrat de Carmen Alcalde, Lidia Falcón, Eliseo Bayo et Sara Presutto qui se portent garant au nom de 
sociétaires d’EDICIONES DE FEMINISMO S.A. de la dette contractée avec GRAFICAS INSTAR, S.A. et 
FOTOCOMPOSICIÓN INSTARD, S.A. pour laquel EDICIONES DE FEMINISMO reconnait une dette 
de 2 616 603 pesetas envers les sociétés d’impression et qui rembourse en signant des traites, février 1978, 
Fonds-928, UC 1326, Subcarpeta 238, ANC. 
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Mais un an plus tard, les comptes montrent que ces remboursements n’ont pas été effec-
tués100. Ainsi, de fil en aiguille, d’autres crédits viennent s’ajouter au premier, de sorte qu’à 
la fin de la publication la dette de Vindicación atteint 16 millions de pesetas, ce qui concerne 
ceux qui s’étaient lancés dans l’aventure : Lidia Falcón, son partenaire Eliseo Bayo, Carmen 
Alcalde et Sara Presutto. Dans le même temps, le nombre d’abonnements nécessaires pour 
rester à flot n’est pas atteint. Vindicación est vendue en moyenne à 15 000 exemplaires, 
à quelques exceptions près. Mais, à partir de l’année 1978, le tirage semble descendre 
à 10 000. 
Pour nous faire une idée de ce que ce tirage représente par rapport à d’autres publications 
nous pouvons donner quelques exemples d’autres revues féministes étrangères. Ainsi, par 
exemple, la célèbre revue étasunienne Ms est vendue en 1977 à plus de 400 000 exem-
plaires par mois. En Europe, la revue allemande Emma est tirée à 150 000 exemplaires. 
La revue italienne Effe qui est tirée en 1978 à 20 000 exemplaires, s’arrête aussi en raison de 
problèmes économiques avec une dette de 5 millions de lires, (400 000 pesetas), un chiffre 
très inférieur aux dettes contractées par Vindicación101. En France, Le Torchon brûle publié 
entre 1971 et 1973 – l’un des premiers journaux du MLF dont la fabrication est beaucoup 
plus « artisanale » que la revue catalane – est vendu à environ 35 0000 exemplaires102. Quant 
au Le Quotidien des femmes, premier journal du groupe « Psy et Po », il est tiré à 60 000 
exemplaires mais la plupart des numéros se situent, comme le note Liliane Kandel, autour 
des 20 000 exemplaires103.
De fait, dès le numéro 20, Vindicación commence à accuser des signes de crise à plusieurs 
niveaux : réduction du nombre de collaboratrices – Lidia Falcón, Carmen Alcalde ou encore 
Marisa Híjar vont écrire trois voire quatre articles dans un même numéro et réduction du 
nombre de pages (la revue passe d’une soixantaine à une quarantaine entre le numéro 23 et 25). 
D’ailleurs, le numéro 25 annonce que la revue fait une pause en été. Le numéro de septembre 
1978 est double, le 26 et le 27, ce qui explique d’ailleurs que le nombre de pages soit doublé 
à 100, en même temps que le prix. Cette fois-ci la pause est encore plus longue : le numéro 
28 est publié presque un an plus tard, en septembre 1979, puis le dernier numéro voit le jour 
à la fin de l’année. 
100  Ainsi par exemple, en septembre 1979, l’avocat engagé par l’entreprise « Instar Gráficas y Composición » 
envoie une lettre à Lidia Falcón l’informant qu’en raison d’une rupture de contrat entre les deux parties, son 
client va poursuivre la société anonyme Ediciones Feminismo et Vindicación Feminista pour non-paiement. 
Lettre du 9 septembre, Fonds-928, UC 1326, Subcarpeta 238, ANC. 
101  GALLEGO, Juana, Mujeres de papel, op. cit., p. 178. 
102  JEZO-VANNIER, Steven, Presse parallèle…, op. cit., p. 185. 
103  Comme le note Liliane Kandel, il y a un écart significatif entre les publications : 20 000 pour Histoires 
d’elles, 6 000 pour Sorcières et Les Pétroleuses, 5 000 pour L’Information des Femmes ou encore 3 000 pour 
Parole, ou 1 500 pour La revue d’en-face. KANDEL, Liliane, « L’explosion de la presse féministe », op. cit., 
p. 123-125. 
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8.2.2. DES ESSAIS (DÉSESPÉRÉS)  
POUR SAUVER LA PUBLICATION
Depuis l’année 1977, les problèmes financiers de la revue se font de plus en plus sen-
tir et l’équipe de rédaction cherche à mettre en place quelques mesures pour y remédier. 
Les réponses à la crise passent par plusieurs stratégies. Une toute première stratégie consiste 
à augmenter le prix de la revue qui à partir du numéro 10 coûte 100 pesetas, ce qui contri-
bue en partie à alimenter les critiques vis-à-vis de son prix. Mais, c’est surtout la volonté de 
connaître davantage le lectorat – ce qui pourrait en l’occurrence atténuer les accusations de 
Vindicación de n’être la voix que d’une seule tendance – et par conséquent de rendre la revue 
plus attirante, qui représente la première mesure afin d’augmenter le nombre de lecteurs à 
proprement parler. 
A) ECOUTER LES LECTRICES
La première question qui se pose est celle de toucher un plus grand nombre de lectrices et 
d’éventuels lecteurs. Pour ce faire, Vindicación lance un questionnaire à retourner à la revue 
qui apparaît successivement dans les numéros 19 et 20, sous forme de petite brochure mauve, 
avec un papier moins épais et de plus petite taille afin que l’on puisse la retirer. L’objectif de 
cette initiative est de connaître davantage les lectrices, leurs avis sur la revue, les aspects à 
améliorer ou leurs suggestions : 
Queremos que VINDICACIÓN responda a las necesidades y deseos de todas las mu-
jeres que nos leen. Necesitamos saber quiénes sois y por qué nos leéis. Sabemos que 
responder a este cuestionario es añadir más trabajo a vuestro trabajo, pero para nosotras 
vuestro criterio es imprescindible : porque queremos ser fieles a nuestras lectoras104.
Composé de trente-deux questions, le questionnaire cherche d’abord à mieux connaître le 
profil du lectorat (âge, militantisme), sa pratique de consommation du magazine (fréquence 
d’achat, abonnement, etc.), puis à connaître son avis sur la revue (les reportages les plus 
aimés, les rubriques préférées, les rubriques à supprimer ou des rubriques et des sujets à 
ajouter). Enfin, Vindicación cherche à savoir comment les lectrices perçoivent la revue. 
104  Brochure, « Cuestionario », Vindicación Feminista, nº 19, janvier 1978. 
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Ainsi, elle se demande par exemple, si elles pensent que Vindicación a toujours gardé la 
même ligne idéologique, et si oui, laquelle. Puis l’enquête cherche à savoir comment les 
lectrices définissent la revue, si elles croient que c’est une revue pour des femmes révolution-
naires, une revue pour des féministes, une revue pour toutes les femmes, pour des hommes et 
des femmes ou encore seulement pour une minorité. Enfin, une dernière question est posée 
sur l’éventuelle collaboration future d’hommes dans la revue105. Ces dernières questions ne 
laissent pas seulement transparaître le désir de connaître les goûts des lectrices mais aussi 
l’inquiétude de l’équipe de rédaction quant à l’image de la revue et aux critiques dont elle 
fait l’objet.
Si les résultats du questionnaire ne sont pas publiés dans la revue, on observe quelques chan-
gements progressifs aussi bien dans le contenu que dans l’esthétique. Ainsi par exemple, le 
numéro 19 de Vindicación lance un concours parmi les lectrices, « El mejor slogan feminista », 
dont les résultats sont publiés sur plusieurs numéros. À partir du numéro 23, on observe 
principalement une diminution du nombre de pages, un choix qui bien évidemment n’est 
pas voulu. Le ton combatif est toujours d’actualité mais le nombre d’articles et de collabo-
ratrices est réduit et en conséquence certaines rubriques iconiques disparaissent, telles que 
« Nena non t’enfilis », « Sin miedo a volar » ou encore « Barrios ». Certains changements 
esthétiques sont également mis en place pour rendre la revue plus attirante, mais aussi pour 
compenser la perte de contenu. À partir du numéro 19, une bande apparaît dans la marge à 
droite du « sommaire » annonçant trois ou quatre articles avec un petit descriptif et quelques 
images qui fonctionnent comme des flashs infos cherchant à éveiller l’intérêt des éventuelles 
lectrices qui feuillèteraient la revue. Dans le même numéro, une nouvelle rubrique est an-
noncée en grand sur la couverture, « Cartas a un idiota español » qui espère récolter peut-
être le succès qu’ont déjà eu les lettres auparavant. Sur la couverture aussi les rubriques sont 
annoncées à grand renfort de titres, bien qu’il y ait à l’intérieur moins d’articles que dans les 
numéros précédents.
Vindicación a beau effectuer quelques changements afin d’empêcher les ventes de baisser, 
le numéro 25 annonce une pause d’été justifiée entre autres par la campagne lancée par la 
Coordinatrice Féministe de Barcelone à propos de la Constitution. De fait, dès l’année 1978 
la situation s’avère désespérée pour les responsables de la revue qui tentent de la sauver par 
tous les moyens. 
105  Parmi les questions : « vindicación ha mantenido siempre la misma línea ideológica, ¿ cuál ? ¿Cómo 
definiría la revista ? Una revista para mujeres revolucionarias, una revista para hombres y mujeres, una revista 
para todas las mujeres, una revista sólo para mujeres feministas, una revista para todas las mujeres, una revista 
para minorías. ¿Deberían escribir hombres? ¿Qué considera que le falta a Vindicación? ¿Qué considera que le 
sobre a Vindicación ? », « Cuestionario », Vindicación Feminista, op. cit. 
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B) LES HOMMES PRENNENT LA  
PLUME DANS LA REVUE
La non-mixité qui était un principe de base (rare étaient les hommes interviewés ou les 
articles les concernant et l’équipe de rédaction était exclusivement composée de femmes), 
est remis en cause dans les derniers numéros. 
Bien que nous n’ayons pas consacré de partie spécifique au lectorat de la revue, il est inté-
ressant de noter que le nombre de lettres publiées par des lecteurs est tout à fait significatif. 
Ainsi, sur un total de 77 lettres publiées, 10 sont des lecteurs ce qui représente plus de 10% 
du total. Il nous semble fort possible que la proportion des lettres des lecteurs masculins 
soit peut-être inférieure dans l’ensemble des lettres reçues, c’est-à-dire qu’il y aurait une 
« survisibilité » volontaire de la part de l’équipe de rédaction afin de rallier les hommes à la 
cause féministe surtout, si l’on prend en compte le contenu et le ton des courriers. Si du côté 
des lectrices on trouve des lettres critiques, du côté des lecteurs tous les courriers sans excep-
tion félicitent la revue pour sa qualité et pour son effort pour « éveiller des consciences106 ». 
De surcroît, il faut signaler qu’il ne s’agit pas d’intellectuels, mais d’hommes de la classe 
ouvrière107 ou des étudiants. 
La question de la collaboration des hommes est tout d’abord abordée dans le questionnaire 
cité, ce qui peut trahir l’espoir d’obtenir la participation de quelques hommes ou le désir de 
se montrer moins « radicale », voire moins « anti-mec ». Mais face à la crise, la revue va 
transiger avec son principe jusque-là inébranlable de la non-mixité, et ce, à quatre reprises. 
En effet, Carmen Alcalde décide de mobiliser une fois de plus ses contacts afin de sauver 
106  C’est le cas de Jordi, un jeune de 17 ans, qui écrit à la revue pour la remercier tout d’abord de l’avoir 
réveillé de sa « léthargie évolutive », puis de lui avoir fait prendre conscience des privilèges que la société lui 
accorde en tant qu’homme : « A las colaboradoras de Vindicación Feminista : 
Hoy he leído por primera vez vuestra revista, y me ha impresionado y me ha sacado de mi letargo evolutivo, 
en una palabra estoy con vosotras. Soy un chaval de 17 años, creo que este país lo tendrán que sacar adelante 
las mujeres, los hombres hemos demostrado que no somos capaces. Creo que es muy triste que en este país se 
hable de hombres y de mujeres y sea imposible hablar de seres humanos que es en definitiva lo que somos, este 
país que me convirtió en fascista sin decirme lo que era el fascismo, este país que destruye a la mujer y con 
eso destruye la familia, este país tan nefasto. Soy pesimista ; pero creo, queridas y admiradas amigas, que es 
increíble lo que estáis haciendo y os escribo para daros las gracias en nombre de un joven al que habéis curado 
del fascismo crónico, gracias. […] », « Cartas a Vindicación », Vindicación Feminista, nº 11, mai 1977, p. 64.
107  « […] A lo largo de estos últimos meses, he adquirido algunos ejemplares de la revista VINDICACIÓN 
FEMINISTA. […] Soy un trabajador normal y corriente (minero-electricista) y no poseo por lo tanto una 
formación muy amplia, aunque la verdad, hago lo que puedo. Así pues, desde mi limitada óptica personal, 
me atrevo a decir, sin ánimo alguno de adulación, que : La capacidad de planteamiento y desarrollo de la 
problemática feminista, la objetividad, la seriedad, la sensibilidad, la consciencia del entorno socio-político 
cultural, la agudeza y profundidad crítica y en definitiva la madurez y profesionalidad que se manifiesta en esta 
revista, hace que V.F. sea mucho más que una revista feminista. […] Unas palabras más para felicitarlas por lo 
que están haciendo y animarlas a que nunca desistan sino por lo contrario se superen si esto es posible », Carlos 
Labarga, (Álava), « Cartas a Vindicación », Vindicación Feminista, nº 12, juin 1977, p. 66. 
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la revue d’une faillite imminente. De ce fait, elle fait appel à un ancien camarade de l’école 
de journalisme et homme d’affaires qui accepte d’aider financièrement la revue, à condition 
qu’il puisse y écrire. Grâce à cette aide, Vindicación réussit à publier les deux derniers numé-
ros, celui sur la sexualité et celui sur le divorce. De plus, si la qualité esthétique de la revue 
est toujours de mise, celle-ci l’emporte nettement dans les derniers numéros : le nombre 
de pages augmente de manière significative tout comme le coût, 200 pesetas, le papier est 
aussi plus épais et les numéros présentent de nombreuses illustrations et plusieurs images en 
couleur. 
Mais cette collaboration n’est pas tout à fait banale puisque ce premier homme qui écrit 
dans la revue n’est autre que José Hilario Font, l’éditeur espagnol des revues érotiques 
Playboy et Penthouse108, mais également le fondateur, avec Antonio Asensio, du groupe 
Zeta et du magazine Interviú, hebdomadaire qui, jusque-là, n’avait pas entretenu de très 
bonnes relations avec le mouvement féministe en général et avec Vindicación en particulier. 
Le paradoxe de la collaboration d’Hilario Font109 atteint son paroxysme puisqu’il participe 
au numéro 28 de Vindicación, un numéro spécial sur la sexualité féminine qui s’ouvrait 
avec une photographie en grand format de Colita, montrant en gros plan une femme en 
pleine jouissance avec le titre « El placer es mío caballero ». Son article, en dépit du titre 
« Confesiones de un feminista », n’a probablement pas contribué à faire accepter sa colla-
boration dans l’équipe de rédaction. En effet, il se plaint du mépris des féministes à l’égard 
de la beauté : l’article commence par l’évocation d’une conversation avec un collègue 
« machiste », qui lui demande pourquoi les féministes sont si moches110. Puis il continue, 
références historiques incluses, en se demandant pourquoi les féministes s’attaquent à l’éro-
tisme, à la pornographie qui, tout comme la prostitution, existent depuis toujours et dans 
toutes les cultures et finit par s’exclamer : « ¿ No van ustedes al ginecólogo ? Desdramati-
cemos las actitudes y nos quedará muy poco por combatir en este terreno111 ». Hilario Font 
fait sans doute référence aux critiques des féministes, dont Vindicación est un clair exemple, 
qui s’acharnent à dénoncer le phénomène du Destape et l’irruption massive de revues à 
caractère érotique ou pornographique dont Interviú ou Playboy sont des exemples. On peut 
parfaitement imaginer la réaction de l’équipe rédactionnelle en lisant l’article, ce qui n’a pas 
dû contribuer à améliorer une ambiance déjà assez détériorée. 
108  FONTES, Ignacio, et MENÉNDEZ, Manuel Ángel, El Parlamento de Papel, op. cit., p. 936-937. 
109  Dans le numéro de Vindicación, son prénom apparaît écrit sans « H ». 
110  « en realidad él dijo : ¿ Por qué todas las feministas son unos cardos borriqueros?», FONT, José Ilario, 
« Confesiones de un feminista », Vindicación Feminista, nº 28, juillet 1978, p. 37. 
111  Ibid., p. 38
491
Si cette collaboration masculine est une première, elle est suivie par trois autres dans le 
numéro suivant. Le numéro 29 (décembre 1979), un numéro spécial sur le divorce, publie 
donc trois articles écrits par une plume masculine. Il s’agit de l’écrivain Terence Moix, 
collaboration qui peut paraître en quelque sorte naturelle du fait de son lien fraternel avec 
une des rédactrices phare de Vindicación, mais aussi en raison des liens préalables avec 
une grande partie de l’équipe de rédaction dont Carmen Alcalde – camarade également 
dans les rangs du PCE112 –, Lidia Falcón, Montserrat Roig, Maruja Torres ou encore Marta 
Pessarrodona. Il participe à la rubrique cinéma, avec un article intitulé « Necesidad de un per-
fecto “Happy end”113 » où il s’attaque aux histoires d’amour relayées par les films d’Hollywood 
qui s’achèvent toujours par un mariage. Dans ce numéro, on retrouve également la collabora-
tion de Jordi Llimona, moine capucin, très engagé dans la lutte catalane anti-franquiste, ayant 
participé très activement à la Caputxinada, en 1966, avec un article intitulé « La Iglesia no se 
debe inmiscuir », dans lequel il soutient que l’Eglise doit rester en dehors du débat sur le di-
vorce. Enfin, on trouve une troisième collaboration, celle du journaliste José Martín Gómez, 
collaborateur aussi de Por favor, qui publie un article « Historias de amor sencillas y tiernas », 
dans lequel en dépit du titre il aborde la question de la violence machiste au sein du couple. 
On note en effet que toutes ces collaborations arrivent à la fin de la publication de Vindicación 
– le numéro 29 est en quelque sorte le dernier numéro complet – ce qui explique le relâche-
ment vis-à-vis du principe de participation exclusive des femmes, mais également l’essai 
désespéré de résister à tout prix. En effet, comme le raconte Carmen Alcalde, cette initiative 
fut une solution d’urgence afin de sauver Vindicación de la faillite mais elle n’est pas sans 
conséquences :
Esto vino [l’aide d’Hilario Font] porque en el momento, en el momento de cerrar Lidia 
de alguna manera se ha cansado y nuestras relaciones personales no funcionan bien y 
entonces no pagamos el alquiler de la tienda etc., y nos desahucian y en un momento del 
desahucio Lidia se va me parece al Japón o a Perú y me deja plantada en el desahucio 
y yo me he quedado aparte de desolada pero me he quedado casi sin mi idea inicial de 
hacer una cosa pro homosexualidad y a ella siempre le ha dado miedo, no ha habido 
ocasión, tampoco he tenido ayuda y entonces soy muy tozuda, voy a ver a Hilario y 
como es muy amigo y también era de los que se reía del feminismo y todo eso pues dice 
bueno si me dejas escribir un artículo… él tenía un despacho una imprenta y todo y no 
le costaba nada y salen tres Vindicaciones más114.
112  Carmen Alcalde raconte une série de voyages avec Terence Moix notamment lors de congrès, de rassem-
blements du PCE dans les débuts des années soixante-dix dans Mujeres en el Franquismo, op. cit., p. 161-164. 
113  MOIX, Terence, « Necesidad de un perfecto “Happy end” », Vindicación Feminista, nº 29, décembre 
1979, p. 67-71. 
114  Entretien avec Carmen Alcalde, le 30 novembre 2018, Barcelone. 
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Ses propos rejoignent ceux de Lidia Falcón, lorsqu’elle évoque la collaboration du res-
ponsable de Playboy comme une des dernières mesures pour sauver la revue. Lidia Falcón 
évoque aussi un appauvrissement du contenu pour suivre les recommandations faites par 
Hilario Font d’abaisser le niveau « intellectuel » du magazine afin de le rendre plus acces-
sible au grand public115. 
Mais les réactions contre la collaboration d’un homme ne se font pas attendre. Montserrat 
Roig qui était celle qui jusqu’à présent avait polémiqué le plus avec une partie de l’équipe 
de rédaction, est aussi la première à manifester son désaccord. Deux semaines après la sortie 
en kiosque du numéro 28, Montserrat Roig écrit une lettre à Carmen Alcalde dans laquelle 
elle exprime sa surprise face à la participation d’un homme à la revue. Elle se dit étonnée 
non seulement parce que le principe de non-mixité a été rompu, mais également du ton de 
l’article d’Hilario Font, plein de moquerie envers les féministes. Dans la lettre, Montserrat 
Roig demande à être payée pour sa collaboration parce que « dado que yo me siento corres-
ponsable de la revista y que tengo que ver mi nombre al lado de este  “feminista” masculino 
y exhibicionista frustrado, te agradecería que me pagaseis el artículo. Mi tolerancia en otras 
revistas solo es posible porque me pagan116 ». 
La lettre pourrait toutefois laisser entendre que les collaborations à la revue n’étaient pas 
payées, mais le bénévolat était comme nous l’avons signalé un principe auquel Carmen 
Alcalde s’était refusée depuis le début. Toutefois, il est fort possible qu’à la fin de l’aventure, 
les responsables aient eu du mal à assurer tous les salaires, problème que les responsables 
auraient abordé avec l’équipe de rédaction. Dans la réponse de Carmen Alcalde à la lettre de 
Montserrat, la responsable de Vindicación reconnaît son erreur, tout en expliquant que cette 
collaboration était en réalité la dernière solution désespérée face au refus d’aide de nom-
breux groupes et personnes qui semblaient intéressés par l’initiative de la revue117 .
115  En parlant de l’augmentation du nombre de pages des derniers numéros : «Esto era un intento de reflotarla 
porque nos ayudó económicamente un hombre que escribe allí [elle fait référence à Hilario Font] que él también 
tiene la idea de que puede ser más popular, que podemos vender más, nosotras buscamos ayuda económica, 
sobre todo yo, buscamos ayuda desesperadamente y este fue un intento, él publicó uno o dos números y nada 
más », Entretien avec Lidia Falcón, le 23 mars 2018, Madrid. 
116  Lettre du 18 juillet 1979, recueillie dans GARCIA, Betsabé, Con otros ojos, op. cit., p. 333. 
117  « [yo] siempre había prometido que en la revista nunca hablaría un artículo de un hombre…sólo mujeres, 
esto era una declaración de principios […] Ella se marchó, ella se marchó, tenía un carácter totalmente distinto 
al mío, muy impulsiva muy radical, se marchó a Perú, su familia era de Perú y me dejó y entonces fue cuando 
entró José Hilario Font, que éramos amigos, habíamos estudiado en la escuela de periodistas juntos, también 
era editor, también estaba editando la revista Playboy, estaba instalado, le dije si me quería ayudar para impri-
mirlo y editarlo y me dijo, éramos amigos, con la única condición de que escriba un artículo, yo me dije sí si 
puedo hacer tres números sobre la sexualidad, el lesbianismo y no me acuerdo el último, yo me acuerdo, para 
adelante, y entonces la gente se me echó, Montserrat Roig, mucha gente, porque consideraban una traición 
porque lo era según cómo se mire », Entretien avec Carmen Alcalde, le 14 juin 2018, Barcelone.
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B) AUGMENTER LES ABONNEMENTS/AUGMENTER  
LE SOUTIEN À LA CAUSE FÉMINISTE 
De fait, face à la baisse des ventes de la revue, qui se fait de plus en plus sentir dès l’année 
1978, les responsables décident aussi de lancer une campagne d’aide économique qui vise 
principalement à augmenter le nombre d’abonnements mais aussi à chercher d’autres mesures 
capables de sauver la revue. Les responsables devaient trouver 5 000 abonnements supplé-
mentaires, chiffre permettant de remettre à flot la revue. 
 Il faut noter que plus de la moitié des ventes de la revue provenait d’abonnements, c’est-à-
dire de femmes qui étaient censées croire au projet ou qui militaient déjà dans le mouvement 
féministe et non pas des personnes achetant le magazine de façon occasionnelle. Pour ce 
faire, Lidia Falcón et Carmen Alcalde demandent de l’aide aux groupes et aux collectifs fé-
ministes, aux syndicats et aux partis politiques afin d’essayer de sauver la revue : 
En los últimos meses, cuando Eliseo, Marisa, Jaime, Ana Estany, Carmen y yo habíamos 
agotado todas las fuentes de financiación que estaban a nuestro alcance, intenté un acuer-
do con otras revistas de izquierda para llegar a alguna estrategia de edición conjunta,  
pensando que una colaboración de medios de comunicación alternativos, como eran los 
nuestros, sería interesante también para ellos118.
Pendant ce temps-là, la revue El Viejo Topo publie un article qui mérite que l’on s’y attarde. 
Il s’agit d’un entretien réalisé par Ana Moix avec Carmen Alcalde. Durant l’entretien les 
propos d’Ana Moix sont très clairs, du fait bien évidemment qu’elle connaît très bien Vindi-
cación pour en être la rédactrice en chef, de sorte que les questions sont très pertinentes et 
l’entretien agrémenté de réflexions personnelles et de commentaires. Si le titre de l’article 
porte sur le nom d’un livre que Carmen Alcalde va bientôt publier, « Historia de un des-
carrío », que l’on pourrait traduire par « histoire d’un égarement » ou « histoire d’une dé-
rive119 », le titre peut aussi se lire comme un jeu de mots pour se référer à la propre trajectoire 
de Carmen Alcalde : rappelons qu’elle avait grandi dans les rangs de la Section Féminine 
de la Phalange pour intégrer ensuite le PCE puis pour prendre part à d’autres engagements 
dont Vindicación, ce sur quoi elle revient. Ce qui nous intéresse le plus c’est l’analyse qu’elle 
fait de la situation de Vindicación et les raisons qui ont conduit la revue à la situation dans 
laquelle elle se trouve. 
118  FALCÓN, Lidia, La pasión feminista, op. cit., p 135. 
119  Le livre sera finalement publié sous le nom de Cartas a Lilith. Mais on comprend très bien le titre original 
puisque dans les lettres Carmen Alcalde aborde son « égarement », catholique au début, et politique ensuite. 
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Bien que la revue ne soit pas publiée depuis six mois, Carmen Alcalde se dit dans l’entretien 
confiante quant à l’avenir de la revue dont la fin définitive n’est pas encore envisagée par la 
fondatrice : 
Todas nuestras esperanzas radican en las campañas de suscripciones. Lo que V.F. nece-
sita, para poder salir a la calle con toda tranquilidad tampoco es tanto. Necesitamos ven-
der 5 000 ejemplares más al mes. Esta suspensión no significa que V.F. no se vendiera, 
sino que no hemos podido alcanzar  “el techo” de ventas120. 
Si la tâche ne semble pas très difficile, Carmen Alcalde reconnaît toutefois qu’elles ren-
contrent des difficultés parce que, « hemos sembrado pero la cizaña ha impedido que reco-
giéramos », note-elle. Allusion aux conflits précédents qui ont touché la revue. Ana Moix 
pose la question de savoir si la crise de la revue est en lien avec la crise générale du mou-
vement féministe. Elle n’est pas la conséquence de la crise du féminisme mais plutôt des 
divisions et des jalousies car « en lugar de unirnos todas, con cierta generosidad, nos hemos 
dedicado a destrozarnos unas a otras con un mimetismo descarado respecto a la actuación 
del hombre en política », signale Carmen Alcalde. Mais la question de l’image de Lidia 
Falcón est également abordée. Ana Moix fait remarquer que fréquemment la revue a été 
identifiée à la figure de l’avocate, ce à quoi Carmen Alcalde répond qu’en effet l’attitude de 
Lidia Falcón a indéniablement marqué la perception de la revue ; des mots qui ne laissent pas 
encore présager la rupture entre les fondatrices :
La muy loable actitud de Lidia Falcón, su intransigencia antipactista, sus ataques a 
los partidos, sus más que ataques contra el poder, en fin, su personalidad lucidamente 
crítica y mordaz ha suscitado – dicen – en ocasiones varias, recelos contra V.F. Induda-
blemente es así, porque una ideología verdaderamente feminista debe actuar como re-
vulsivo dentro de los programas de los grupos políticos y sindicales que consideran […] 
el problema de la mujer como algo secundario o, en el mejor de los casos, postergable 
a la transformación social121. 
Les perceptions de Carmen Alcalde s’avèrent bel et bien réelles. En effet, personne ne 
semble répondre aux appels à l’aide. Et cela pour plusieurs raisons que nous avons déjà 
évoquées. Tout d’abord, parce que la crise de Vindicación semble venir aussi d’une désaffec-
tion grandissante de la part des collectifs féministes. Ensuite, parce que, comme le signale 
Carmen Alcalde elle-même, tous les affrontements entre Lidia Falcón et d’autres collectifs 
qui s’étaient produits en amont finissent par coûter cher à Vindicación notamment lorsque 
Carmen Alcalde et Lidia Falcón décident de demander de l’aide aux collectifs féministes, 
voire aux partis politiques de gauche, comme le PSUC, et cela malgré le fait que Lidia 
120  MOIX, Ana, « Carmen Alcalde : historia de un descarrío », El viejo Topo, nº30, mars 1979, p. 58. 
121  Idem. 
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Falcón ait essayé de se maintenir éloignée de la revue cédant sa place de direction à Carmen 
Alcalde en tant que tête visible de la publication122.
Ainsi, par exemple, Carmen Alcalde et Lidia Falcón évoquent une rencontre qu’elles ont 
organisée pour demander de l’aide à différents collectifs féministes, dont des femmes indé-
pendantes qui avaient commencé à se rencontrer dans les locaux de Ca la dona. Parmi ces 
femmes, se trouvaient d’anciennes militantes du Collectif Féministe de Barcelone, comme 
Xus Borrel ou Karmele Marchante, avec lesquelles des tensions s’étaient déjà manifestées 
dans le passé. Cette rencontre, malgré les efforts de Carmen Alcalde pour tempérer les es-
prits plutôt chauds, a fini en affrontement123. Lidia Falcón se rappelle d’une autre réunion 
avec Dolors Calvet et Laura Tremosa dans laquelle, la députée communiste avait fait part 
à l’avocate du malaise provoqué dans les rangs du PSUC par ses critiques – et notamment, 
celles à son égard et à celui de Santiago Carrillo – ou encore elle se plaignait que la revue 
ne relayait qu’une seule tendance124. De fait, des 5 000 abonnements nécessaires, elles n’en 
obtinrent que 120, dont 80 de Barcelone125. Lidia Falcón évoque avec beaucoup d’amertume 
ce qu’elle définit comme un manque de solidarité de la part par exemple des anciennes colla-
boratrices comme Ampar Pineda, coordinatrice au début de la section « Barrios » et habituée 
des débats organisés par la revue126.
122  Carmen Alcalde souligne les relations conflictuelles entre Lidia Falcón et les autres groupes féministes : 
« esto era el quehacer de las relaciones de siempre con todos [en parlant des relations de Lidia Falcón], yo inten-
taba reunir y claro, necesitamos caer bien y ella no podía, estos son unos imbéciles estos unos hijos de puta […] », 
Entretien avec Carmen Alcalde, le 14 juin 2018, Barcelone.
123  Carmen Alcalde exprime en ces termes l’impact que l’image de Lidia Falcón a pu avoir sur la revue : 
« Entonces yo creo que la presencia de, la existencia de Lidia en Vindicación, lo digo con todo el cariño y no 
se ha enterado ella y nunca jamás se lo he dicho, rebotó un poco a las organizaciones a los que pedimos ayuda 
como la UGT, las CCOO y una serie de organizaciones a las mujeres de estos grupos que vinieron a ayudarnos 
y Lidia políticamente era muy rechazada, entonces estas mujeres no quisieron ayudarnos, pero porque no eran 
feministas y lo que digo muchas veces que estaban siempre a la orden de sus compañeros entonces fue cuando 
fue el fracaso final, que se pide esta ayuda y con Lidia pidiendo y poniéndose con un carácter y casi las echó 
y entonces fue cuando no había salida, creo que Lidia sin querer, pero la sociedad catalana no la aceptó ». 
Entretien avec Carmen, le 30 novembre 2018. 
124  « En los últimos momentos, que fueron largos por cierto puesto que la agonía duró más de un año, convo-
camos a todas las tendencias del feminismo, de la política y del sindicalismo de izquierdas, en un llamamiento 
de solidaridad. Y acudieron. No para prestar solidaridad que ni saben lo que es eso, sino para insultarnos. 
Cedimos el local, el tiempo y el rostro para que nos escupieran. Durante dos malditas tardes de mi vida tuve 
que aguantar quejas de una nena independiente, […] de una representante de CCOO y del MC, […] de Xus 
Borrell […], el morro torcido de las del PSUC […] », FALCÓN, Lidia, El alboroto español, op. cit., p. 255. 
125  FALCÓN Lidia, « La revista Vindicación Feminista (1976-1979) » dans OSBORNE, Raquel (ed.), 
Mujeres bajo sospecha, op. cit., p. 393. 
126  FALCÓN, Lidia, La pasión feminista, op. cit., p. 139-140. 
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8.2.3. DE LA DÉSILLUSION À LA DISPARITION :  
VINDICACIÓN FEMINISTA FERME SES PORTES
Le féminisme fut selon les termes de David Beorlegui un processus de « re-encanto127 » qui 
« fourni à l’ « horizon d’attente » une gamme très variée de problématiques qui nécessitaient 
une intervention urgente ». Ou encore, un processus « émotionnel », dit Mercedes Arbaiza, 
expérimenté par une bonne partie des femmes en réponse à un ensemble de déceptions (vis-
à-vis des partis de gauche, vis-à-vis de la famille, de l’amour romantique, etc.). Mais il 
s’inscrit également dans une période, les années qui suivent la mort de Franco, où comme 
le rappelle Germán Labrador « les tentatives de “ changer la vie”, considérées comme un 
horizon émancipateur où la politique et la culture « avaient » indistinctement une dimension 
de transformation collective [qui] opérait transversalement dans le corps social et affectait 
l’ensemble des pratiques quotidiennes, habitudes, langages, esthétique […]128 ». Or, dans le 
laps de trois ans, le sentiment de « re-encanto » semble céder la place à un autre processus, 
celui du « des-encanto » le désenchantement, étudié par Teresa Vilarós129 qui continue d’ins-
pirer des ouvrages dont les travaux de David Beorlegui et de Germán Labrador en sont une 
excellente illustration. Ce sentiment semble envahir toute une génération qui s’était engagée 
notamment dans les mouvements sociaux dans les années de la Transition, et même avant, 
pour un changement radical de la société franquiste. L’évolution de Vindicación exprime ce 
désenchantement comme nous allons le voir en conclusion. 
Au fil des numéros, nous pouvons percevoir en effet un sentiment de désillusion grandissant 
qui se profile progressivement pour s’affirmer de manière nette à partir de l’année 1978, 
bien que les fondatrices semblent encore confiantes quant à l’avenir de la publication. On 
note à partir de l’année 1978 que le ton des éditoriaux s’endurcit – la défense d’un féminisme 
radical se fait sans détours – et les articles concernant la politique nationale ne cachent pas la 
déception vis-à-vis d’une transition « concertée ». De fait, la déception se manifeste à trois 
niveaux : tout d’abord face au contexte politique de la transition, ensuite face au féminisme, et 
enfin une troisième déception que l’on peut qualifier de « personnelle » voire « sentimentale » 
127  [le féminisme] « aportó al horizonte de expectativa transformadora una gama muy variada de problemáti-
cas que requerían de intervención urgente s», BEORLEGUI ZARRANZ, David, La experiencia del desencanto 
en el País Vasco (1976-1986), op. cit., p. 230. Nous traduisons. 
128  « los intentos de “cambiar la vida”, entendida la expresión como horizonte emancipador donde política y 
cultura se unen de forma indistinguible [tenían] una dimensión de transformación colectiva [que] operaba trans-
versalmente en el cuerpo social y afectaba al conjunto de prácticas cotidianas, hábitos, lenguajes, estéticas […] » 
LABRADOR MÉNDEZ, Germán, « La transición como revolución cultural : democracia por venir y formas de 
vida civiles frente a los partidos e instituciones del estado », dans Fundación Salvador Seguí-Madrid (coord.), 
Las otras protagonistas de la Transicion. izquierda radical y movilizaciones sociales, Madrid, FSS ediciones, 
2018, p. 504. Nous traduisons. 
129  VILARÓS, Teresa, El mono del desencanto. Una crítica cultura de la transición española (1973-1993), 
Madrid, Siglo XXI, 1998. 
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– surtout dans le cas de Lidia Falcón – qui naît des relations au sein de l’équipe de rédaction 
de la revue, aboutissant à la rupture des liens entre les deux fondatrices.
Dans l’éditorial du numéro 24, Vindicación fait le bilan de ses deux ans d’existence. Le ton 
est dur comme le prouve la citation « Veinticuatro meses » qui suit celle de Carla Lonzi : 
« Abandonemos al hombre para que toque el fondo de su soledad ». 
Hace veinticuatro meses que un grupo de mujeres nos adjudicamos la voz, la palabra y 
el grito feminista decididas a canalizar – a través de VINDICACIÓN – la protesta y el 
clamor de tantas hermanas que vivían y sufrían sin defensa en el abismal silencio de la 
opresión machista. […] Nadie nos ha alentado – ni los partidos, ni los sindicatos, ni el 
poder, ni el progresismo – en esta lucha que, sin embargo, ya no se plantea contra los 
molinos de viento. Nadie nos ha alentado. Pero las mujeres nos hemos unido, incluso en 
la desunión, en la rencilla, en la disidencia […] En este país nuestro, siempre tan muerto 
de miedo tiene un nuevo miedo que añadir a su temblor por todo : el feminismo radical. 
[…] Los hombres –los compañeros – lúcidos que nos entiendan serán nuestros cama-
radas contra el fascismo–machista inveterado. Los que no, los sordos y los mezquinos, 
los misóginos, tendrán que presenciar el derrumbamiento de su sexo. Hace veinticuatro 
meses…130.
Le ton mi-épique, mi-tragique, traduit par une certaine emphase, par des métaphores et d’une 
façon solennelle, un sentiment d’amertume, un ressenti d’être seul contre tous mais de vou-
loir continuer à se battre contre vents et marées. L’éditorial du numéro suivant poursuit le 
ton « combatif ». « Guerra a muerte a los opresores » aborde la question de la Constitution : 
les espoirs éveillés par le texte constitutionnel sont déjà partis en éclats. Dans le sommaire, 
une note informe que Vindicación ne sera pas publiée pendant l’été, jusqu’à septembre. 
La deuxième déception est engendrée par le mouvement féministe. Elle est de plus en plus 
évidente dans les derniers numéros de la revue. Le titre du long article publié dans le nu-
méro double en dit long sur ce sentiment de déception car le mouvement féministe s’est 
délité en à peine trois ans. « El feminismo ha venido, y se ha ido, nadie sabe cómo ha sido ». 
Sur un ton très personnel et qui lui est propre, Lidia Falcón passe en revue quelques-uns 
des événements qui ont jalonné le mouvement féministe au cours des trois dernières an-
nées. «  Sólo hace tres años estábamos celebrando el triunfal Año Internacional de la 
Mujer, y ya nadie se acuerda131 », note Lidia Falcón. En effet, les espoirs qui se sont ou-
verts dès la mort de Franco et qui se sont matérialisés quelques mois plus tard lors des 
Journées Catalanes de la femme semblaient pour l’avocate s’être évanouis. La déception 
vis-à-vis du féminisme pour la revue part d’un double constat  : d’une part, du manque 
130  Editorial, « Veinticuatro meses », Vindicación Feminista, nº 24, juin 1978, p. 5. 
131  FALCÓN, Lidia, « Hace años que yo tuve una ilusión. El feminismo ha venido, y se ha ido, nadie sabe 
cómo ha sido », Vindicación Feminista, nº 26-27, septembre 1978, p. 29. 
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de féministes, « puedo afirmar que en España, en estos momentos hay 15 000 feministas. 
Ni una más ni una menos que las que han comprado V.F. », affirmait Carmen Alcalde dans 
l’entretien avec Ana Moix ; d’autre part, du manque de la solidarité féminine sur laquelle les 
responsables comptaient pour sauver la revue132. L’éditorial « sin desaliento ni esperanza » 
ne laisse pas de place au doute : 
Publicamos este número monográfico sobre la sexualidad de la mujer, fieles a nuestra 
promesa y a nuestras esperanzas de poder volver salir a la calle.
Durante seis meses hemos buscado por todos los rincones feministas, grupos de mujeres 
y organizaciones políticas, la posibilidad de recibir una ayuda económica que no nos 
ha llegado. Puede que realmente haya llegado el tiempo de reflexión y de detenernos en 
esta loca carrera contra la sociedad machista que nos rodea.
Puede que dentro de unos años, el mundo de las mujeres necesite una revista como 
VINDICACIÓN y que esta resurja con más causa. Puede que, después de este número el 
país y las mujeres hayan logrado una mayor sensibilización sobre la imprescindible in-
formación revolucionaria feminista. Si es así, continuaremos. Si no, nos retiraremos sin 
excusas ni paliativos, pensando, sencillamente, que éste todavía no era el momento133. 
Une troisième déception, on l’a vu, conduit à la rupture des deux fondatrices134. Cette troi-
sième déception éclaire non seulement le pourquoi de la fin de la revue mais également les 
fondatrices sur cette expérience qui les blesse à jamais. Comme le souligne Bibia Pavard à 
propos de la maison d’édition Des Femmes, mais il en va de même pour Vindicación, toutes 
les relations de travail auxquelles se mêlent des liens affectifs, peuvent constituer au départ 
un moteur d’action, mais se révèlent finalement difficiles135. Ainsi, comme Bibia Pavard le 
fait remarquer, il est d’autant plus difficile de licencier quelqu’un quand c’est une amie, 
ce qui provoque, dans un grand nombre de cas, des non-dits, par rapport à telle ou telle si-
tuation, ce qui peut détériorer considérablement le lien de travail et le projet à long terme.
132  María Ángeles Larumbe signale aussi que bien que les raisons économiques aient été le principal facteur 
pour la disparition de la revue, « aunque ésta fue la causa determinante [les problèmes économiques], y si se 
quiere fundamental, otra serie de hechos contribuyeron a su fin », LARUMBE, Mª Ángeles, « Vindicación 
Feminista : un ideal compartido de información, comunicación y educación de las mujeres », Universidad de 
Zaragoza, Anuario de pedagogía, nº 3, 2001, p. 59-72.
133  Editorial, « sin desaliento ni esperanza », Vindicación Feminista, nº 28, juillet 1979, p. 3. 
134  « si alguien se ha interesado en la historia, así fue, pero ella en Madrid y yo en Barcelona, nunca nos 
hemos hablado, y la gente ha hablado de nosotras pero la verdad, la verdad limpia y claro, fue un rollo límpido, 
claro, bonito, eficaz, con sus resultados sociales interesantes y se acabó la relación por otras cosas personales, 
coincidió, porque no podía seguir la revista si no estábamos juntas, porque había la liaison el poder de ella del 
dinero, que ella fue subiendo escalafón económico porque era abogada y se ganaba bien el dinero hasta que 
con toda la razón no puedo resistir todas las deudas, a mi aun me vienen a casa deudas de Vindicación. Fue 
el poder del dinero lo que terminó la revista porque aunque se hubiera marchado Lidia las demás hubiéramos 
continuado », Entretien avec Carmen Alcalde, le 30 novembre 2018, Barcelone. 
135  PAVARD, Bibia, Les Editions Des Femmes. op. cit., p. 92. 
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En effet, bien que depuis le début Carmen Alcalde et Lidia Falcón refusent de créer une 
équipe composée de bénévoles – monnaie courante d’ailleurs dans les organisations par-
tisanes et les journaux plus « artisanaux » – embauchant de la sorte huit salariées à temps 
plein et plusieurs à mi-temps, auxquels s’ajoute la rétribution de toutes les collaborations, 
les derniers mois les responsables ont du mal à assurer tous les salaires voire toutes les col-
laborations. En conséquence, Carmen Alcalde et Lidia Falcón décident d’exposer ouverte-
ment la situation financière de la revue aux autres collaboratrices. C’est à ce moment-là que 
d’autres questions viennent nuire à l’équipe de rédaction. 
A l’instar du cas de Des Femmes, les responsables de la revue se voient aussi mises en 
accusation par une de leurs employées. Le contentieux vient d’une employée qui dénonce 
Vindicación pour irrégularités dans son bulletin de salaire136 puis pour licenciement abusif. 
À la suite de cette plainte, elles ont dû se présenter devant l’Association de la Presse à cause 
du licenciement abusif, qui, d’après Lidia Falcón, avait été motivé par le vol d’argent par 
la collaboratrice137. Nous ne pouvons pas éviter de faire le parallèle avec l’affaire Barbara 
que connait Des Femmes et qui présente de grandes similitudes (c’est aussi une demande 
de non-paiement de la sécurité sociale et de licenciement que la dénonciatrice juge abusif). 
Quoiqu’il en soit, cette affaire sert à raviver le ressentiment à l’égard de Lidia : 
Cuando le anunciamos que cerrábamos la revista comenzó la ofensiva presentándonos 
una reclamación laboral en Magistratura y después azuzó a sus amigas de Madrid, del 
mismo cotarro fascista de sus familias, para que nos reclamaran el poco dinero que 
habían invertido en Vindicación, especialmente las hermanas Isabel y Beatriz De Armas.  
Movilizó incluso a un abogado, hermano de ellas, que se presentó en Barcelona y exigió 
la celebración de la Junta de accionistas de Ediciones de Feminismo, que era la sociedad 
anónima propietaria de la revista, y que jamás se había celebrado ni nadie de los que nos 
involucramos en ella lo solicitó nunca138. 
Les mémoires de Lidia Falcón témoignant de ses années chez Vindicación Feminista sont, en 
ce sens, très révélatrices des conflits vécus au sein de l’équipe de rédaction et du sentiment 
d’isolement ressenti par l’avocate. Si nous devons les prendre avec une extrême prudence, 
il n’en reste pas moins qu’elles expriment une perception qui a sans doute marqué la revue 
et surtout le regard que les fondatrices ont porté à posteriori sur la publication. Dans ces 
mémoires, Lidia Falcón décrit une atmosphère d’hostilité à son égard, le sentiment d’être 
mise à l’écart par l’équipe de rédaction de la revue, un sentiment fort d’être « mal-aimée » : 
136  Comme le signale Carmen Alcalde, « Tuvimos un juicio. Porque Lidia no le quería pagar la seguridad 
social, no se la quería pagar, ni a mí, ni a nadie, y esta chica se puso e hizo la denuncia ». Entretien avec Carmen 
Alcalde, le 30 novembre 2018, Barcelone.
137  FALCÓN, Lidia, El alboroto español, op. cit., p. 250-251. 
138  FALCÓN, Lidia, La pasión feminista, op. cit., p. 141.
500
«  Siempre percibí la distancia que me marcaban las escritoras, periodistas, fotógrafas, 
maquetistas, a que recurrió Carmen Alcalde para realizar la revista y con las que sostenía 
una antigua amistad139 » signale-t-elle. Ce sentiment de mise à l’écart, s’amplifie à la fin de 
l’aventure au point qu’elle évoque la création d’une conspiration contre elle : 
[…] tardé en darme cuenta de que en aquel minúsculo universo que formábamos las 
seis mujeres que trabajábamos a tiempo completo se habían formado dos frentes. El que 
formaba Carmen Alcalde con Amalia Prat, gran amiga suya a la que nombró secretaria 
de redacción, con la complicidad de Ana María Moix que participaba a ratos, divertida, 
de la tensión que ellas creaban – y a tenor de la moral de la señorita burguesa que era 
y que nunca había participado en más luchas que las dialécticas que organizaban cada 
noche en La Cova del Drac las elitistas integrantes de la Gauche Divine140 . 
Si ces mots sont bien évidemment à prendre avec beaucoup de prudence, ils laissent entre-
voir un sentiment de « décalage », « d’exclusion », qui se révèle en réalité beaucoup plus 
marqué et qui touche aussi à sa propre histoire personnelle : 
Durante años hube de disimular las convicciones revolucionarias de mi familia, la tra-
dición liberal y comunista de mis antepasados, esconder las actividades subversivas que 
todas las mujeres de la familia llevábamos a cabo y siempre me encontré en los círcu-
los que frecuentaba : abogados, médicos, periodistas, feministas, más que como una 
extranjera como una extraña. Viví el exilio interior que describe Miguel Salabert en el 
libro del mismo título. […] Ellos y ellas habían nacido en Catalunya, hablaban catalán, 
se conocían desde la infancia, habían asistido a los mismos colegios religiosos, algunos 
habían militado juntos en las juventudes falangistas, los varones hicieron el servicio mi-
litar en las mismas ciudades, las chicas estudiaron en la misma universidad, sus padres 
eran amigos o socios o parientes y su futuro, muy halagüeño, estaba predeterminado 
por la familia, la clase social, la ciudad de origen. Ellos, a veces pero no siempre ellas, 
cuando terminaron la carrera se harían cargo del bufete o del consultorio de su padre, 
de la dirección de la empresa de la familia, de la editorial del tío. Cuando llegaron a la 
madurez y comprendieron el país que les habían legado sus antepasados se hicieron 
antifascistas141. 
Nous trouvons dans les propos de Lidia Falcón un reproche classique de la « vieille gauche » 
envers les membres de la « gauche divine » en raison de leur origine bourgeoise et du fait d’avoir 
« retourné leur veste » en cachant leur vieux passé phalangiste. Comme le souligne Merce-
des Mazquiarán, « bien qu’au sein de la “gauche divine” il y en ait eu certains engagés poli-
tiquement [...], la gauche orthodoxe considérait la “gauche divine” comme un divertissement 
139  Ibid., p. 121. 
140  Ibid., p. 115. 
141  Ibid., p. 120-121. 
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de jeunes gens qu’il était bon d’utiliser car il servait la cause anti-franquiste142 ». Nous trou-
vons ces reproches, par exemple, dans les propos de Lidia Falcón à propos de l’éditeur 
José Maria Castellet ou même après Vindicación Feminista sur les origines de Carmen Al-
calde. Propos que l’on retrouve également dans les articles sarcastiques de Manuel Vazquez 
Montalbán envers le groupe catalan où il se moque de leur superficialité, d’un certain hé-
donisme ou encore du manque de conscience politique. À la question bourgeoise s’ajoute 
la composante catalane, qui sert aussi, comme le signale Lidia Falcón, à effectuer une sé-
paration entre ceux qui sont nés en Catalogne et ceux qui ne le sont pas. Parmi ces derniers 
se trouve Lidia Falcón, qui comme le reconnaît Carmen Alcalde elle-même, ne s’est jamais 
intégrée dans la société catalane143. 
La rare présence de Lidia Falcón à la rédaction (Carmen Alcalde souligne par exemple que 
Lidia n’a assisté qu’aux assemblées générales qui se tenaient deux fois par mois) n’a pas dû 
contribuer en effet à arrondir les angles en cas de tensions. Il faut rappeler qu’en même temps, 
Lidia Falcón continuait à travailler à plein temps dans son bureau d’avocate, ce qui jus-
tifiait ses absences dans l’équipe de rédaction. Comme nous l’avons déjà souligné, c’est 
Carmen Alcalde qui était chargée de coordonner l’équipe de rédaction en tant que directrice 
ayant comme bras droit Ana Moix, rédactrice en chef. C’est elle qui faisait le lien entre le 
groupe d’Ana Moix, Colita, Montserrat Roig et les autres journalistes et l’avocate autrement 
dit, entre les deux groupes « officieux » de la revue. Proche des collectifs, mais surtout de 
Lidia Falcón, mais non-militante, journaliste chevronnée et catalane de « souche », Carmen 
Alcalde navigue entre les deux groupes et tente d’apaiser les tensions au sein de l’équipe 
rédactionnelle144 et de contrebalancer l’image parfois négative ou intransigeante de Falcón145.
142  « aunque dentro de la  “gauche divine” hubo algunos que estaban en la política […], la izquierda ortodoxa 
veía a la gauche divine como un entretenimiento de señoritos que era bueno utilizar porque servía a la causa 
antifranquista », MAZQUIARÁN DE RODRÍGUEZ, Mercedes, Barcelona y sus «divinos», op. cit., p. 61. 
143  Entretien avec Carmen Alcalde, le 30 novembre 2108, Barcelone. 
144  « en realidad Lidia en esto fue también muy generosa jamás, jamás, jamás pisó el local de Vindicación para 
dar una orden, nunca para hacer el consejo de redacción. Fue por amor, por generosidad, como lo que lo quieras 
llamar, esto lo quiero aclarar, la gente que dijo que mandó en Vindicación y todo esto, jamás se atrevió jamás. […] 
Lidia era abogada, en Vindicación era fundadora y sobre todo la cosa del dinero hombre, también escribía unos 
apartados internacionales, y bueno yo lo que quería hacer, lo hacía naturalmente pero no tenía ningún rol ni 
contacto con las « Ana Maria Moix », Entretien avec Carmen Alcalde, le 30 novembre 2018, Barcelone.
145  Carmen Alcalde affirme que beaucoup de collaboratrices étaient restées dans la revue, malgré les diver-
gences avec Lidia Falcón, en raison de l’amitié avec Carmen. Entretien avec Carmen Alcalde, 14 juin 2018, 
Barcelone. 
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VINDICACIÓN FERME SES PORTES
Vindicación ferme finalement ses portes au tournant des années 1980. Un dernier numé-
ro spécial sur l’avortement paraît sous le nom de Vindicación en 1982 mais la continuité 
avec la revue n’est plus qu’un mirage : le numéro ne compte que quelques collaboratrices, 
les plus célèbres ne sont plus là, le nombre de pages est également réduit à une vingtaine enfin, 
la qualité esthétique de Vindicación est loin d’être au rendez-vous, sans photos ou avec seu-
lement quelques-unes, sans illustrations, le numéro ne ressemble guère aux précédents.
Si la crise de Vindicación est la chronique d’une mort annoncée, ses causes sont comme 
nous l’avons montré en fait multiples. Pour María Ángeles Larumbe, la disparition de la 
revue peut se lire aussi dans un contexte de profondes transformations des groupes militants 
(de nombreux groupes disparaissent ou se transforment) et aussi dans un contexte de crise 
de la presse militante ou engagée. Dans cette optique, la disparition de Vindicación survient 
également en lien avec un contexte sociopolitique de changement où la presse la plus cri-
tique, celle qui était née durant le franquisme ou le début de la Transition, commence à dis-
paraître. Ce fut le cas d’Ajoblanco, de El Papus, de Por Favor, de Hermano Lobo, de Triunfo 
ou encore du journal Tele/eXpres qui cessent d’être publiés entre la fin des années 1970 et le 
début des années 1980146. 
D’autres études pointent aussi la crise du mouvement féministe qui toucha Vindicación. 
« A pesar del buen comienzo que significó Vindicación » signale la journaliste Azucena Criado 
dans un article en 1985, « al concluir la década la prensa feminista atraviesa en nuestro 
país una situación de crisis paralela a la propia crisis del movimiento feminista y su bajo 
nivel de organización y convocatoria147 ». Dans ce même article, Lidia Falcón signale que la 
revue a disparu à cause de « la falta de conciencia de clase de las mujeres, que no piensan 
que una revista de este tipo es algo que les pertenece a ellas, que es algo suyo ». Les propos 
de Carmen Alcalde vont dans le même sens, à savoir: « en España hay mujeres sensibiliza-
das por la marginación que sufren, pero lo que se podría llamar feministas concienciadas, 
que trabajen por un feminismo puro, radical y revulsivo, hay una minoría ». La journaliste 
catalane signale également que l’enjeu central des revues féministes c’est de tenir dans le 
temps et de sortir des canaux militants pour toucher un lectorat plus large. Les mots de 
Carmen Alcade sont en ce sens très durs, très probablement à cause de la disparition de la 
146  En effet, comme le signale Arantzazu Sarría Buil, entre l’année 1976 et 1982, plus d’une vingtaine 
de titres ont disparu « [lo] que da cuenta de los cambios que se estaban produciendo en el mundo de la edi-
ción, concomitante a la variación de intereses manifestados por los lectores», SARRÍA BUIL, Aranztzazu, 
« Espacios contraculturales y horizontes de transgresión en el proceso del cambio social de los años setenta», dans 
GODICHEAU, François, Democracia inocua. Lo que el postfranquismo ha hecho de nosotros, op. cit., p. 208. 
147  CRIADO, Azucena, « La prensa feminista, espejo de la crisis del movimiento », El País, 13 août, 1985. 
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revue qui est encore relativement récente. Ainsi, les journalistes sont touchées par cette dispari-
tion et ont beaucoup de mal à prendre du recul. Mireia Bofill, collaboratrice de Dones en Lluite, 
ajoute que l’échec de ce type de publication est dû au manque de moyens économiques mais 
aussi « a la ineficacia de los grupos que las gestionan, ya que hasta ahora han sido demasiado mi-
litantes, demasiado voluntaristas y demasiado amateurs », situation qui ne correspond pas à Vin-
dicación.  Regina Rodríguez, responsable de la revue Mujeres publiée par l’Instituto de la Mujer, 
souligne que jusqu’à présent « la prensa feminista tal como se ha planteado estaba destina-
da a ser minoritaria […] porque su orientación, básicamente reivindicativa, conecta con un 
público previamente convencido, pero no capta lectoras nuevas ». Elle affirme la nécessité 
pour les revues féministes de s’adapter à leur époque, en laissant de côté le ton revendicatif. 
Mais, ce processus de disparition d’une presse féministe militante se produit également dans 
d’autres pays. Ainsi, par exemple en France, le mouvement féministe connaît un processus 
identique. Comme en Espagne, au début des années 1980 la grande majorité des groupes 
de femmes issus du MLF disparaît dans un contexte de crise économique et de reflux des 
mouvements sociaux. De même, la vitalité de la presse féministe dans la deuxième moitié 
des années 1970 fait place, au début des années 1980, à une crise des publications souvent 
contraintes de cesser pour des raisons financières mais aussi pour des raisons de fonctionne-
ment (difficultés pour attirer des contributions extérieures, épuisement de la part des équipes 
de rédaction148). 
8.3. VINDICACIÓN APRÈS SA DISPARITION 
Si c’est Carmen Alcalde comme nous l’avons vu plus haut, qui joue le rôle de directrice offi-
cielle et officieuse de la revue, après la disparition de la revue Vindicación va être de plus en 
plus assimilée exclusivement à la figure de Lidia Falcón. Il nous semble important d’avan-
cer quelques raisons qui ont pu contribuer à identifier la revue avec le parcours de Lidia 
Falcón en laissant de côté en quelque sorte le rôle de Carmen Alcalde. Nous en avons déjà 
mentionné quelques–unes : notamment la « renommée » de Lidia Falcón et ses polémiques 
au sein du mouvement féministe qui ont indéniablement marqué la perception de la revue ; 
148  Nous pouvons en citer quelques-unes telles que Les pétroleuses, journal lancé par le courant luttes des classes 
en 1974 et qui cesse de paraître après 6 numéros en 1976. En encore, Histoires d’elles, diffusé depuis 1977 et qui 
disparaît en 1980. Le début des années 1980 marque aussi l’interruption de la plupart des revues féministes. Ainsi, 
Sorcières, Choisir, revues du mouvement « Choisir », Colères, La revue d’en face, ou encore Questions féministes 
disparaissent au début de l’année 1980 ; Des femmes en mouvement qui démarre avec un grand succès est aussi 
interrompue en 1982. KANDEL, Liliana, « L’explosion de la presse féministe », op. cit., p. 119-120. 
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mais nous pouvons relever d’autres raisons de nature différente. Partant de l’idée qu’après sa 
disparition, Vindicación Feminista a été, et est encore, surtout identifiée à Lidia Falcón, nous 
nous proposons d’étudier succinctement dans cette dernière partie les mécanismes qui ont 
contribué à une telle identification. Ainsi, nous évoquerons d’abord le projet éditorial qui suc-
cède à Vindicación, la revue Poder y Libertad. Nous nous pencherons ensuite sur la percep-
tion passée et présente de la revue. Ces quelques exemples nous permettront ainsi de saisir les 
éventuels changements quant à son identification. Enfin, nous esquisserons quelques pistes 
de réflexion autour de la notion de « régime de visibilité » étudiée par l’historienne française 
Christine Bard pour étudier la façon dont s’écrit l’histoire des féministes, en l’occurrence, 
l’histoire de Vindicación à la lumière du devenir de ses fondatrices. Cette partie n’a pas 
l’intention d’apporter de conclusions définitives mais d’ouvrir des pistes de réflexion sur la 
manière d’écrire l’histoire du mouvement féministe. 
8.3.1. AU-DELÀ DE LA REVUE :  
PODER Y LIBERTAD : UN ESSAI DE CONTINUITÉ ?
Comme nous l’avons déjà signalé, les combats féministes de Lidia Falcón et d’une partie de 
l’équipe de rédaction qui rejoignent l’OFR se poursuivent à partir de l’année 1979 au sein 
du PFE. Un peu plus tard, les militantes du PFE décident de lancer une nouvelle publication. 
La publication se présente clairement comme une revue théorique, la «  revista teórica del 
partido feminista de España » afin de faire connaître les travaux théoriques du Parti féministe :
La aparición de esta revista corresponde a la necesidad de dar a conocer públicamente 
los trabajos teóricos que en el seno del Partido Feminista hemos ido elaborando durante 
los últimos meses. Esta necesidad no estaba cubierta desde que Vindicación Feminista 
dejó de aparecer, y desde que se editaron las “Tesis” del Partido Feminista, ahora hace 
un año justo, la última de nuestras publicaciones ideológicas149. 
149  Poder y Libertad, nº 1, juin 1980, p. 3. 
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Le format est beaucoup plus petit (une feuille A5), la couverture beaucoup plus sobre, 
de couleur mauve, et à l’intérieur il n’y ni images ni photos, à peine quelques timides illustra-
tions dans les marges de certaines pages. On n’y trouve qu’une poignée de collaboratrices : 
Lidia Falcón, Encarna Sanahuja, Laura Freixas, Regina Bayo ou encore María José Ragué, 
toutes collaboratrices auparavant de Vindicación. Mais il n’y a pas de trace du groupe des 
«  intellectuelles  ». Carmen Alcalde n’est pas non plus présentée, elle s’est déjà complè-
tement dissociée de l’initiative, tout comme la plupart des collaboratrices de Vindicación. 
Quant au titre de la revue, il se trouve déjà, nous le rappelons, dans la dernière phrase de la 
profession de foi du premier éditorial de Vindicación « Reconocernos, y hacernos reconocer, 
hacia el poder y la libertad150 ». Certes, Lidia Falcón est à l’origine des deux initiatives, mais 
cela n’empêche pas que nous soyons face à deux projets de nature très différente, autant dans 
la forme que dans le fond. 
Dans le premier numéro, Lidia Falcón fait une réflexion sur l’histoire du mouvement fémi-
niste des dernières années et, comme à son habitude, elle n’épargne personne. Elle y évoque 
certains éléments, la plupart déjà mentionnés auparavant, à savoir les divisions du mouve-
ment féministe dont l’Espagne n’a pas l’exclusivité, comme les conflits de Des femmes en 
sont l’exemple. Un dernier point est consacré à Vindicación. Si dans la première partie de ce 
dernier point Lidia Falcón essaie de relier Poder y Libertad au projet de Vindicación, il n’en 
reste pas moins qu’elle signale quelques différences : 
Pero es verdad que Vindicación Feminista cometió algunos errores, fruto de la ingenui-
dad de sus fundadoras. Pretendió ser tribuna abierta a todas las tendencias del feminis-
mo, y en consecuencia ofreció sus páginas a las aportaciones de las feministas de los 
partidos políticos, independientes, grupos feministas autónomos, sindicales, etc. Pero 
como desde el momento de su fundación se conoció que la revista estaba subvencionada 
y realizada por un grupo de mujeres que militaban en el feminismo desde muchos años 
atrás, y de las que un grupo trabajaban en aquel momento en el denominado “Colectivo 
Feminista”, los demás sectores mantuvieron una aldeana desconfianza hacia la revista 
y ofrecieron una colaboración muy pequeña. […] Esta situación hizo que la ideología 
que se repitiera en las páginas de la revista fuera casi en exclusividad la del “Colectivo 
Feminista ” primero, la de la Organización Feminista Revolucionaria después y la del 
Partido Feminista en la actualidad, organizaciones herederas unas de otras y defensoras 
de la misma ideología. Y como consecuencia también lógica de esta situación, las res-
tantes feministas tuvieron todavía más argumentos para desautorizar las páginas de un 
medio de comunicación, que identificaban con una tendencia del feminismo que ellas 
mismas autocalificaban de enemiga. La única alternativa que nos quedaba : la de seguir 
150  Carmen Alcalde évoque même que c’est elle qui serait à l’origine de la phrase.
« Y entonces yo en Vindicación Feminista tuve una discusión muy grande con todas porque en las hojas de la 
revista había hecho un pequeño cartel poder y libertad y todo morado y empezaron a decir que no era el poder 
lo que querían, yo confirmé que sí, que sin poder no se tenía libertad, pero hay poder bueno y malo, y poder para 
algo es imprescindible, si no tienes poder, te mueres en una cabaña y vas escribiendo tu diario, y entonces esto, 
lo traslada Lidia entonces tomó después de habérmelo rechazado muchísimas veces, ella creó una revista que 
se llama Poder y libertad, jamás lo he dicho, no lo he dicho porque no viene a cuento », Entretien avec Carmen 
Alcalde, le 16 juin 2018, Barcelone. 
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haciendo una revista teórica de alto nivel, como órgano del Partido Feminista, sin preten-
der mantener una tribuna de debate amplio, no la aceptamos nunca por el temor de caer 
en el sectarismo que tanto habíamos denunciado en los demás. Este honesto esfuerzo  
de pluralidad tampoco nos ha sido reconocido. Durante los cuatro años de su vida Vin-
dicación Feminista, fue solamente criticada como órgano ideológico del Colectivo Fe-
minista primero, del Partido Feminista después, lo que le valió ir a parar al índice de 
revistas perniciosas para el movimiento feminista. Pero esta identificación arbitraria 
tampoco nos ha servido como vehículo de comunicación ideológica del PF, y así, en el 
colmo de las paradojas, ayer el Movimiento Feminista no nos dio ayuda para mantener 
económicamente la revista, porque la consideraba el órgano ideológico de una sola ten-
dencia y hoy, cuando se trata de discutir el material del Partido Feminista, tampoco se 
identifica con las páginas de debate y discusión de la revista. Se trata, en conclusión, de 
negar absolutamente el pan y la sal al intento que constituyó ““Vindicación Feminista151. 
Si nous avons décidé de reproduire quasi intégralement la dernière partie de la présentation, 
en dépit de sa longueur, c’est parce qu’elle synthétise à notre sens le paradoxe dont Vindi-
cación fait preuve, accusée d’être un organe d’expression des collectifs et en même temps 
accusée par ces derniers de ne pas publier d’articles en leur nom ou de reprendre des idées is-
sues du Collectif sans y faire référence. Mais, il y a aussi un second paradoxe : la vocation de 
Vindicación à être tribune de toutes les tendances du mouvement féministe et les méfiances 
à son égard d’une partie du mouvement. Sans entrer dans les détails, quelques exemples 
peuvent nous aider à illustrer nos propos. L’identification de Vindicación avec le Collectif 
Féministe de Barcelone est en effet contemporaine à la revue. Giuliana Di Febo, dans son 
célèbre livre, Resistencia y movimiento de Mujeres en España, 1936-1976, publié en 1979, 
décrit Vindicación comme la revue du Collectif Féministe de Barcelone, bien qu’elle ajoute 
qu’elle est ouverte à d’autres tendances : « El Colectivo de Barcelona, tiene su revista men-
sual Vindicación Feminista. La revista, dirigida por Carmen Alcalde, además de ser porta-
voz de la línea de los colectivos, recoge también contribuciones e intervenciones de otros 
sectores feministas152 ». Une première question est celle de l’identification de la revue 
aux Collectifs et cela, en dépit du fait que Carmen Alcalde ne milite dans aucun collectif 
– comme une bonne partie des collaboratrices – et s’est même refusée à intégrer le Parti 
féministe dont elle ne partageait pas les thèses principales153. Mais, si la revue est définie 
comme le porte-parole du Collectif, il n’en demeure pas moins que c’est Carmen Alcalde 
qui est identifiée comme la responsable de la publication. On la voit d’ailleurs souvent dans 
la presse de l’époque participant à des inaugurations, à des expositions, aux présentations 
de livres en tant que journaliste et directrice de Vindicación, avec d’autres collaboratrices de 
151  FALCÓN, Lidia, « A modo de presentación », Poder y libertad, juin 1980, p. 10. 
152  DI FEBBO, Giuliana, Resistencia y movimiento de Mujeres en España, op. cit., p. 200.
153  Entretien avec Carmen Alcalde, le 16 juin 2018, Barcelone. 
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la revue154. En revanche, rares sont les évènements où Lidia Falcón apparaît comme respon-
sable de la revue, son rôle d’avocate, de militante ou encore d’écrivaine étant toujours mis 
en avant. 
Prenons des exemples plus récents. Dans son livre, Feminismes de la Transició a Catalunya. 
Textos i materials, Conxa Llinàs décrit Vindicación como « revista mensual que durà 
tres anys i on es formarà el cos teòric del Colectivo Feminista, de l’OFR i, més tard, del 
Partit Feminista155 », ce qui est partiellement vrai. Lola Luna, historienne et militante de 
LA MAR s’exprimait récemment dans le même sens avec pourtant quelques différences. 
Pour elle, Vindicación n’était pas une revue de la tendance radicale mais la voix de la tendance 
« communiste » du féminisme représentée par Lidia Falcón. En effet, pour elle, Vindicación 
n’a jamais été la voix de la tendance radicale car, pour Lola Luna, celle-ci refusait la prise du 
pouvoir – notamment à travers des partis politiques même féministes156 – qui était pour elle 
un élément rédhibitoire de la pensée radicale indépendante. 
D’autres militantes s’exprimant sur le même sujet relient le projet de la revue uniquement à 
Lidia Falcón. Victoria Sendón de León signalait ainsi dans le livre, El movimiento feminista 
en España en los 70 : 
Creo que fue en 1977 o 78 cuando apareció Lidia Falcón en Madrid con su revista Vin-
dicación, en la que colaboramos, pero luego la cosa derivó en escisión porque ella creó 
un nuevo grupo, el  “Colectivo Feminista”, con muchas de las nuestras. Algunas no nos 
tragábamos aquello de que la mujer fuera una clase, pues nuestro grupo se definía como  
“interclasista, anticapitalista e internacionalista”. Al final de aquel tormentoso proceso 
incluso las fundadoras quedamos divididas. Un tiempo después, el grupo inicial se dis-
persó157. 
Si les dates sont un peu approximatives, nous imaginons qu’il s’agit de l’Organisation Fémi-
niste Révolutionnaire et non du Collectif Féministe de Barcelone. Ici, le rapprochement entre 
Lidia Falcón et Vindicación se fait de façon automatique, Carmen Alcalde n’étant même pas 
mentionnée. Ainsi, nous observons que dans la plupart des références de l’époque à la re-
vue, c’est toujours Carmen Alcalde qui est mise au premier plan en tant que directrice de la 
154  En effet, si l’on regarde les événements culturels du moment (vernissages, présentation de livres, etc.) 
l’on voit souvent la présence de Carmen, comme lors de la présentation du livre La Dona a Catalunya, écrit 
par Maria Aurèlia Capmany et Magda Oranich, entre autres, mais aussi Maria Rosa Prats, ou l’inauguration 
des collections de livres, par exemple dans la présentation de la collection « A favor de las Niñas » créée par la 
maison d’édition Lumen. Lors de ces événements, nous ne voyons jamais Lidia Falcón. 
155  LLINÀS CARMONA, Conxa, Feminismes de la Transició a Catalunya…, op.cit, p. 87. 
156  Entretien avec Lola Luna, le 30 octobre 2017, Barcelone. 
157  Victoria Sendón de León, par exemple parle du Colectivo Feminista pour faire référence au Séminaire 
en raison des dates qu’elle évoque. SENDÓN DE LEÓN, Victoria, « Colectivo Feminista », dans MARTÍNEZ 
TEN, Carmen et. al. (eds.), op. cit., p 372-373. 
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publication. Rares sont, en fait, les allusions à Lidia Falcón. Mais au fil du temps, on assiste 
au transfert de Vindicación comme étant la revue fondée par Lidia Falcón tandis que le rôle 
de Carmen Alcalde dans la publication est progressivement minimisé, notamment lorsqu’il 
s’agit de la maison d’édition.
En ce qui concerne la trajectoire ultérieure des autres collaboratrices, Carmen Alcalde, quant 
à elle, poursuit son engagement dans le journalisme. Elle enchaîne différentes collaborations 
et de nouveaux projets : Antonio Asensio lui offre une collaboration dans le nouveau journal 
qu’il a créé en 1978, El Periódico. Puis, elle collabore main dans la main avec Eliseo Bayo 
à l’hebdomadaire Actual, et plus tard à El Triangle, ou bien elle collabore parfois à la télévi-
sion catalane dans les années 1990158. Concernant l’écriture littéraire, elle publie l’un de ses 
livres les plus célèbres Mujeres bajo el franquismo, un récit mi-historique, mi-biographique, 
ou encore, deux romans plus personnels, Vete y ama, et Amar se escribe breve, où les échos 
de Cartas a Lilith sont très présents. 
Les autres collaboratrices continuent leur travail dans la presse. Certaines qui ont fait leurs 
premiers pas à Vindicación, comme Rosa Montero ou Nativel Preciado, acquièrent les an-
nées suivantes un poids important dans le monde du journalisme de l’Espagne postfran-
quiste. Pour la reporter de TVE Carmen Sarmiento, qui continue son militantisme au poste 
de vice-présidente du Parti féministe, dans les années qui suivent Vindicación mais aussi 
pendant la période de transition, le mouvement féministe n’est pas en crise puisque celui-ci 
« es una lucha lenta y larga, que va en contra de la sociedad. Lo que ocurre es que las femi-
nistas que podríamos llamar históricas nos hemos retirado a nuestros salones de invierno. 
Se sigue trabajando, pero no integradas en un grupo o colectivo159 ». C’est dans un de ces 
moments de « repli » que Lidia Falcón semble s’ériger comme la seule survivante de la 
vieille garde féministe, la seule qui continue à se battre :
En los 70 las mujeres luchadoras estaban en el feminismo, y en los 80 dieron el paso 
a los partidos, con lo cual el movimiento quedó bastante descapitalizado. Es por lo 
que respecta a las mujeres políticas, pero podría hablarse también de las escritoras.  
En aquellos años todas las escritoras empezaron en una revista Vindicación Feminista, y 
poco a poco fueron entrando en los grandes medios de comunicación. Antes eran chicas 
rabiosas contra el sistema, pero ahora ya no rabian porque se han situado160.
158  Carmen Alcalde a témoigné de son parcours professionnel comme journaliste dans son dernier livre : 
ALCALDE, Carmen, El grito y la mordaza. La desgracia de ser periodista, op. cit.
159  CRIADO, Azucena, « La prensa feminista, espejo de la crisis del movimiento », op. cit. 
160  Entretien avec Lidia Falcón. RIGALT, Carmen.
Disponible en ligne: https://www.elmundo.es/larevista/num199/textos/mujeres.html
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Cet extrait d’entretien avec Lidia Falcón est en effet très édifiant sur l’auto perception de 
l’héritage du féminisme. Si l’on s’en tient à ses propos, Lidia Falcón est le seule dépositaire 
d’un féminisme incorruptible et authentique.
8.3.2. LA MÉMOIRE DE VINDICACIÓN  
APRÈS SA DISPARITION 
En avril 2008, le « Museu d’Història de Catalunya » à Barcelone, propose l’exposition in-
titulée « Dones : Camins de llibertad », organisée par Mary Nash, professeure émérite de 
l’Université de Barcelone sur le mouvement féministe dont une partie évoque l’histoire de 
Vindicación. Quelques jours après son inauguration, Lidia Falcón publie un article dans 
El Periódico intitulé « Memoria feminista ». Elle manifeste son étonnement voire son insa-
tisfaction pour le peu d’espace accordé à la revue Vindicación, aucun au PFE, signale-elle, 
au profit d’autres initiatives telles que la librairie La Sal ou le centre Ca la dona161. C’est à 
la suite de l’article de Lidia Falcón que presque pour la toute première fois Carmen Alcalde, 
éloignée des médias depuis longtemps, sort de sa réserve. Elle écrit alors une réponse dans 
le même journal, intitulée « En honor a la verdad » pour exprimer son point de vue et donner 
sa version sur ce qui fut pour elle le projet de Vindicación : 
Verás, Lidia, contemos de verdad la verdad. Es cierto que Vindicación Feminista nació 
gracias al esfuerzo tan duro e inconmensurable de las dos. Tú andabas buscando créditos 
en cada banco de todas las esquinas, siempre, y todo hay que aclararlo y restituirlo, gra-
cias a los avales de tantas compañeras implicadas en el proyecto a quienes, por cierto, 
nunca les pudimos devolver ni un duro.
Y, COMO TÚ, yo también anduve, por mi parte, pidiendo la inteligencia, la profesiona-
lidad, su bagaje cultural, de tantas buenas escritoras – ya famosas en aquellos tiempos – 
sabiendo que sin su apoyo, sin su participación ideológica y cultural y sabia, ni con toda 
la gran ilusión del mundo hubiéramos podido ni crear la cabecera de la revista. Llevo 
años, tantos años, asombrada por tu rapto persistente del protagonismo de Vindicación 
que ya casi no me incumbe ni me sorprende. Pero también, como tú dices, a veces re-
sulta demasiado “largo estar callada”. De repente, me siento dispuesta a intervenir en 
tu monólogo sobre lo de “Vindicación soy yo” para recordarte, a ti y a tus biógrafas y 
entrevistadoras incondicionales, que este liderazgo que afirmas tener en la revista, no te 
corresponde del todo.
161  L’article fut publié dans son blog. FALCÓN, Lidia, « Memorias Feministas ». http://www.laotrapagina.
com/articulo-222.html 
Consulté le 19/07/2017. 
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Recordarte que aquella gran revista llamada Vindicación Feminista – predecesora de 
todos los movimientos feministas que brotaron en la década de los 70 – no la hiciste 
tú, compañera, ni por supuesto yo tampoco. Tenemos que ser decentes y reconocer de 
una vez por todas aquella larga lista de un equipo entregado, sin el cual ni tú ni yo no 
habríamos sido nada. […] 
Y esta es la única verdad. Y es que, ahora mismo, en Barcelona, al final del recorri-
do por la interesante Exposició de Dones, en el Museo de Historia, organizado por el 
Institut de la Dona, te veo a ti, retratada como autora indiscutible de Vindicación. A ti, 
plenipotenciaria y a ninguna otra de todas las demás. […] Ya sé que de ello tú no eres 
la responsable directa […] Pero es que también es cierto que en otros ensayos y en 
otros artículos sobre ti, y en tus apariciones en los programas de televisión y de radio, 
solo prevaleces tú como impulsora única de aquel hermoso y valiente proyecto. […]  
Por supuesto, no abandonaste la finca sin nada : en el bolsillo guardaste mi frase más 
querida (“poder y libertad”) y con ella seguirías tu nueva andadura. Nada menos que la 
cabecera de tu próxima revista y que Dios guarde por muchos años. […]162. 
Cette longue lettre est très intéressante pour plusieurs raisons. Tout d’abord, parce qu’elle 
montre le ressenti de Carmen Alcalde, qui ne s’était jusqu’à présent pas encore pronon-
cée sur la revue après sa disparition. Elle se dit lassée de ce qu’elle considère comme une 
« réappropriation de la mémoire de la revue » et elle évoque plusieurs facteurs qui vont dans 
ce sens : mémoires, apparition télé, articles ou encore travaux sur la revue (il n’est pas diffi-
cile de voir une allusion au travail de María Ángeles Larumbe). D’autre part, car la lettre met 
au centre la question de l’enjeu de la récupération de la mémoire de la revue. Enfin, un autre 
élément qui nous semble important de signaler concernant la mémoire de Vindicación, la 
question de la maison d’édition. Créée en 1977 par Carmen Alcalde et Lidia Falcón, après la 
disparition de Vindicación, Ediciones de Feminismo S.A. est gérée exclusivement par Lidia 
Falcón qui la rebaptise avec le nom de l’ancienne revue. Vindicación Feminista Publica-
ciones est chargée désormais de publier, entre autres, la revue Poder y Libertad. Le nouveau 
nom de la maison d’édition continue ainsi à réactualiser la mémoire de Vindicación à travers 
les nouveaux projets éditoriaux en rapport cette-fois ci qu’avec Lidia Falcón. 
En ce sens, nous pourrions lire ce processus d’identification avec telle ou telle figure à la lu-
mière de la notion de « régime de visibilité » utilisée par Christine Bard pour comprendre « les 
très fortes inégalités entre féministes pour tout ce qui concerne leur notoriété, leur postérité, 
la connaissance de leur vie, la préservation de sources les concernant163 ». Comme le signale 
l’historienne française, la notion de « régime de visibilité » agit dans le temps : du vivant des 
personnes, et après leur mort. L’accès aux médias, l’insertion dans les réseaux dynamiques, 
la nature de l’engagement, la coloration politique des auteures, tous ces facteurs vont expli-
162  ALCALDE, Carmen, « En honor a la verdad », El Periódico, 15 juin 2008. 
https://www.elperiodico.com/es/opinion/20080615/en-honor-a-la-verdad-53559
163  BARD, Christine, « Écrire l’histoire des féministes : bilan et perspectives », dans BARD, Christine (dir.), 
Les féministes de la Deuxième Vague, op. cit., p. 16. 
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quer pourquoi l’une et pas l’autre échappe à l’anonymat. De surcroit, ce sont en général les 
figures les plus notoires qui ont plutôt recours aux livres d’entretiens et aux mémoires164. 
En effet, cette notion peut nous aider à comprendre les enjeux liés à la récupération de la 
mémoire de Vindicación et les décalages entre les récits des fondatrices, et les facteurs qui 
expliquent aussi pourquoi c’est Lidia Falcón et non Carmen Alcalde que l’on identifie à la re-
vue. En ce sens, il nous semble que Lidia Falcón correspond à ces figures de « survisibilité » 
dont parle Christine Bard, parce qu’elles ont eu plus d’accès aux médias, parce qu’elles ont 
eu plus d’envie de transmettre, de témoigner ou encore, parce qu’elles étaient dans des ré-
seaux plus dynamiques. Il s’agit aussi de celles qui ont exercé un leadership militant, comme 
c’était le cas de Lidia Falcón. En effet, si l’on regarde la trajectoire de Lidia Falcón, force 
est de constater qu’après l’aventure de Vindicación Lidia Falcón a continué et continue de 
nourrir le débat féministe actuel depuis plusieurs tribunes (la presse, internet, apparitions à 
la télévision ou encore militantisme au sein du PFE, depuis 2015 rallié au parti Izquierda 
Unida). En revanche, Carmen Alcalde, quant à elle, s’est montrée beaucoup plus discrète et 
moins loquace. C’est le cas également d’autres collaboratrices « star » de l’équipe rédaction-
nelle : Ana Moix, Marta Pessarrodona, Montserrat Roig ou encore Antonina Rodrigo qui se 
sont très peu exprimées sur leur collaboration à la revue. Leurs témoignages sont en effet très 
rares. 
Le travail de la professeure María Ángeles Larumbe se présente aussi comme un élément 
central dans le processus de récupération de l’héritage de la revue. Ses recherches sur l’ori-
gine du Parti féministe Espagnol analysant la période de la transition dont elle consacre une 
partie à la revue Vindicación Feminista, puis la numérisation de tous les numéros de la revue 
ont indéniablement contribué à faciliter son accès, et par conséquent son étude, mais aussi à 
attribuer la publication à Lidia Falcón. D’ailleurs, l’épilogue du livre Vindicación Feminista : 
Una voz colectiva, una historia propia. Antología fascímil de textos est écrit par Lidia Falcón 
qui fut d’ailleurs la directrice de la thèse de Maria Angeles Larumbe. Ce qui nous amène à 
nous demander si la thèse ne serait pas un peu complaisante vis-à-vis de sa directrice. Enfin, 
il nous semble pertinent de signaler un troisième élément qui peut contribuer à conserver ou 
transmettre davantage une mémoire plutôt qu’une autre. Nous faisons référence aux archives 
ou fonds personnels ou ceux émanant des associations qui sont conservés et catalogués par 
une institution et qui sont de fait la base du travail de recherche. Transmis en 2012 par 
Lidia Falcón aux Archives Nationales de la Catalogne à Sant Cugat, les fonds personnels 
de l’avocate puis les fonds sur le PFE et le Club Vindicación Feminista, dont une partie sur 
Vindicación, sont alors essentiels pour conserver et transmettre entre outre la mémoire de la 
revue mais, ceux-ci favorisent également l’identification de l’histoire de la revue à celle de 
la donatrice. 
164  Idem. 
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Dans son livre El mono del desencanto. Una crítica cultural de la transición 
española (1973-1993), Teresa Vilarós analyse à partir des cultural studies les effets provo-
qués par le «mono1 » (le manque d’une substance addictive) du « désenchantement » qu’elle 
définit comme le « terme que l’on applique à l’effet particulier politico-culturel provoqué en 
Espagne, plutôt que par le passage de la transition vers un régime démocratico-libéral, pour le 
fait même de la fin de la dictature franquiste2 ». Ceci concerne une génération : celle qui s’était 
engagée pour la chute de la dictature et/ou la transformation totale de la société, jusqu’en 1993, 
année de la signature du traité de Maastricht et moment où l’Espagne après les célébrations 
olympiques de 1992 semble avoir définitivement secoué son « vergonzoso pasado español3 ». 
Les analyses de Teresa Vilarós trouvent aujourd’hui leur prolongement dans les travaux au-
tour de la dénommée « Culture de la Transition4 » qui analysent le rôle joué par les « manda-
rins » de la culture dans l’acceptation voire la consolidation du modèle de consensus à travers 
leurs productions culturelles. 
1  Teresa Vilarós définit le « mono » comme « el síndrome de abstinencia : el conjunto de efectos ocasionados 
por la retirada de algo que nos invadió para comer lo que teníamos, pero que, haciéndolo, nos incorporó, nos 
hizo o nos rehízo como cuerpos para quienes la ilusión de autonomía, de sutura, de suficiencia, sería ya para 
siempre imposible », VILARÓS, Teresa, El mono del desencanto…, op. cit., p. 22. 
2  « el término aplicado al peculiar efecto político-cultural causado en España, más que por la transición a un 
régimen democrático-liberal, por el mismo hecho del fin de la dictadura franquista », Ibid., p. 23. Nous traduisons. 
3  Ibid.,  p. 241. 
4  MARTÍNEZ, Guillem (ed.), CT o la Cultura de la Transición. Crítica a 35 años de cultura española, 
Barcelona, Debolsillo, 2012.




Pour Teresa Vilarós, Lidia Falcón fait partie de cette génération du « désenchantement », 
« celle qui s’est impliquée directement dans le militantisme politique de gauche, 
en l’occurrence féministe, et qui durant la transition a subi aussi en son corps la grande ab-
sence, l’énorme manque contaminant les vieux comme les plus jeunes5  ». Toutefois, signale 
Vilarós, ce désenchantement ne doit pas être confondu avec « passivité » ou « pasotismo ». 
Elle s’appuie sur le travail du philosophe italien Paolo Virno sur le mouvement de désen-
chantement dans les « géographies du sud6 » (Italie, Espagne) qui avait un sens politique 
fort et qui n’était pas lié à cette sorte d’indifférence qui semble gagner les générations plus 
jeunes. Dans le cas de Lidia Falcón, l’une des « désenchantées » mentionnées dans le livre de 
Vilarós, la déception n’a pas conduit à une paralysie mais, en revanche, comme nous l’avons 
mentionné, à une continuité de son engagement par le biais du parti féministe espagnol. 
Or, nous croyons que les propos de Lidia Falcón sur cette période doivent être contextualisés 
et analysés à partir d’un sentiment que nous avons appelé de déception « accumulative » 
voire « transgénérationnelle ». La déception dont fait preuve Lidia Falcón est à notre sens 
une déception de longue date transmise de génération en génération puisque s’expriment à 
travers elle les échecs et les déceptions des femmes et des hommes de sa famille qui l’ont 
précédée et qui parcourent l’histoire de l’Espagne du XXe siècle (l’implosion des illusions 
suscitée par la Seconde République, la défaite républicaine, la longue survie de la dictature 
ou le modèle adopté de transition « négociée »).
Comme le signale Allison Taillot aussi à propos de l’entreprise de récupération de Lidia 
Falcón, la volonté de rendre justice à une génération de femmes dont celles de sa famille 
et de s’insérer dans une généalogie de lutte féministe, dans un féminisme de la première 
vague, est indéniablement lié à cette «déception » dont nous parlons au début de ces lignes 
et au fait que la tendance radicale qu’elle incarne n’a pas obtenu le succès escompté, notam-
ment après la transition7. Cette notion de justice et de regain féministe parcourt comme un 
fil conducteur ses livres de mémoires, ses essais tout comme ses romans. Los hijos de los 
vencidos dont le titre est déjà très évocateur de l’impact de la défaite républicaine dans la vie 
des générations postérieures, en est une excellente illustration. Mais l’œuvre de Lidia Falcón 
est aussi l’œuvre de la « déception » voire du « ressentiment » ; qu’il s’agisse de ses travaux 
plus théoriques ou de fictions, des romans ou des pièces de théâtres. Pour Linda G. Levine, 
les personnages de fiction créés par Lidia Falcón représentent en fait des « naufragées » 
5  « aquella implicada directamente en una militancia política de izquierdas, feminista en su caso, [que] du-
rante la transición sufrió también en su cuerpo la gran ausencia, el mono descomunal que enganchó a viejos y 
a jóvenes », VILARÓS, Teresa, El mono del desencanto…, op. cit., p. 102. Nous traduisons.  
6  VIRNO, Paolo, Opportunisme, cynisme et peur « ambivalence du désenchantement » suivi de 
« Les labyrinthes de la langue », Paris, Editions de l’éclat, 1991. 
7  TAILLON, Allison, « De Carlota O’Neill à Lidia Falcón », op. cit., p. 57. 
515
de la révolution féministe qui parcourent comme des fantômes les romans de l’avocate8. 
Ainsi, les différents personnages qui défilent dans leurs pages représentent les portraits des 
« archétypes » des femmes qui ont peuplé le XXe siècle : les « idiotes », celles qui ont été 
en prison, celles qui ont subi des tortures, des trahisons, des chagrins d’amour9, celles qui 
s’érigent en voix critique, celles censées « réécrire l’histoire10 » de la gauche, en l’occur-
rence, du mouvement féministe mais qui représentent à bien des égards des alter-egos de 
l’avocate.
Il nous semble probable que cette déception « accumulative » ait provoqué sur le long terme 
une sorte de « ressentiment » voire de sentiment d’injustice. Le titre du chapitre du livre 
El alboroto español , publié en 1984 et écrit juste après l’arrivée au pouvoir du parti so-
cialiste espagnol (PSOE) – dans lequel Lidia Falcón cherche, comme mentionné au début, 
à rendre compte des « transformaciones ocurridas en España […] a raíz del nuevo gobier-
no socialista11 » –, ne peut être plus édifiant sur le sentiment qui nourrit voire aveugle dans 
une certaine façon l’interprétation qu’elle fait du mouvement féministe des années 1970. 
En effet, elle écrit : « La envidia, patrimonio nacional o de cómo el feminismo español sigue 
existiendo sólo para fastidiarme12» et revient de nouveau comme un « reflux » intermittent 
sur la crise de Vindicación et sur le manque de solidarité lorsqu’elle et Carmen Alcalde ont 
demandé de l’aide aux groupes féministes et aux partis. 
Mais une deuxième question que nous pouvons nous poser est celle de l’impact que ce 
« désenchantement », se profilant dès la fin de l’aventure de Vindicación et qui s’accentue 
au début des années 1980, a eu sur le regard qu’elle a porté sur notre objet d’étude, c’est-
à-dire, sur l’ensemble du mouvement féministe des années 1970 et en particulier sur la re-
vue Vindicación Feminista. De ce fait, il nous semble très probable que la vision de Lidia 
8  GOULD LEVINE, Linda, « Los postmodernos de Lidia Falcón », Poder y Libertad, nº 24, 1994, p. 43, 
cité dans VILARÓS, Teresa, El mono del desencanto…, op. cit., p. 102. 
9  En ce sens, les nombreux romans de Lidia Falcón sont un dialogue constant entre réalité et fiction, où les 
personnages féminins sont souvent des alter-egos de Lidia Falcón. Il n’est pas difficile de voir les échos de sa 
propre histoire et de celle d’Eliseo Bayo, son compagnon pendant 20 ans, par exemple, dans le roman Camino 
sin retorno. Le roman décrit les évènements les plus marquants des dix dernières années entre la fin du régime 
franquiste et la transition mais aussi la relation d’Elisa qui a été en prison durant le franquisme, avec Arnau. 
Dans le roman, comme dans la vraie relation entre Lidia Falcón et Eliseo Bayo, Arnau quitte Elisa pour une 
collègue : « de pronto un día, quince años después, concluida la dictadura, liberados de la prisión y amnistiado 
los procesos, cuando comenzaba a situarse profesionalmente y ya habían podido alquilar una casa decente y 
amueblarla con gusto, decidió que estaba enamorado de su compañera de trabajo, y que se iba con ella. Sin más 
», FALCÓN, Lidia, Camino sin retorno, Barcelona, Anthropos Editorial, 1992, p. 95-96. 
10  Comme nous l’avons signalé, Lidia Falcón aspire à devenir une sorte de voix, de conscience à l’intérieur du 
communiste qui porte un véritable regard critique sur l’évolution idéologique du PCE comme elle avait essayé 
de le faire avec le journal La verdad. Nous voyons cela surtout dans son livre de mémoires politiques mais 
aussi dans ses romans, notamment dans Ejecución sumaria, roman dont l’action se déroule en 1974. L’une des 
protagonistes, Marcela s’érige comme la survivante d’une mémoire, personnage dans lequel nous pouvons voir 
un certain alter-ego de Falcón. FALCÓN, Lidia, Ejecución sumaria, Madrid, El viejo Topo, 2013. 
11  FALCÓN, Lidia, El alboroto español, op. cit., p. 7. 
12  Le chapitre court les pages 239-261. 
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Falcón et ses témoignages après la disparition de Vindicación teintés de « déception » voir de 
« ressentiment » aient contribué à renforcer l’idée de crise et d’inaction au sein du mouvement 
féministe en se présentant comme le dernier bastion du féminisme radical, la seule survi-
vante de la vieille garde féministe13. Ceci a contribué, selon nous, à éclipser d’autres groupes 
qui ont continué à se battre d’une autre manière sans s’intégrer dans les institutions comme 
le féminisme indépendant ou le féminisme autonome lesbien. De même, nous pouvons nous 
demander dans quelle mesure ce « désenchantement » qui s’est manifesté dans les années 
1980 imprègne encore aujourd’hui notre vision du féminisme de cette époque.
13  Pour appuyer cette réflexion, nous pouvons citer la littérature féministe critique des années 1980, comme 
la revue féministe lesbienne Unas cuantas cosas. Dans la section « Retablo », un commentaire humoristique 
accompagne un extrait d’une interview de Lidia Falcón :
« Lidia Falcón se cree la única feminista de la antigua lucha :  “ ¿Eres la líder de las feministas españolas ?- Soy 
la única de la antigua lucha. La que ha tenido el mérito de haber permanecido con la misma postura, sostenien-
do las mismas reivindicaciones e incluso ampliándolas […]” », Unas cuantas cosas, [ca. 1985], Fonds-Biblio-
teca de Mujeres de Madrid, Museo del Traje. 
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CONCLUSION DE LA  
QUATRIÈME PARTIE
La qualité de Vindicación Feminista, son intérêt pour les combats des femmes dans le monde, 
les pages consacrées à informer sur les mouvements féministes étrangers, allant de pair avec 
sa vision du féministe comme mouvement universaliste et transnational fondé sur l’existence 
d’une oppression commune, est nourri par les contacts que la revue établit avec d’autres 
revues homologues. En outre, la question anti-franquiste sert de catalyseur à une mobilisa-
tion internationale fondamentale. En fait, si la mobilisation pour la libération de Lidia Falcón 
est si forte c’est aussi, au-delà de sa renommée, parce qu’elle s’inscrit dans un mouvement de 
solidarité internationale plus vaste visant à dénoncer la seule dictature qui persiste en Europe 
après la chute de Salazar au Portugal. Cela dit, si la solidarité « anti-franquiste » est le point 
de départ des actions, l’attention est vite déplacée vers les luttes féministes à proprement 
parler comme en témoigne l’amitié avec Des Femmes et avec les féministes américaines. 
Enfin, il faut attendre l’année 1977 après plusieurs tentatives, la première avant même la 
mort de Franco, pour que le rêve d’Internationale Féministe devienne une réalité. Le projet 
a pourtant une courte vie ; les crises surtout au sein du parti précurseur, le Parti féministe 
unifié français, vont vite faire éclater le rêve de l’union politique de toutes les femmes, 
mais les liens établis vont perdurer malgré la disparition de l’Internationale. En Espagne, 
la crise au sein des Collectifs Féministes de Barcelone va faire émerger des désaccords 
et des tensions jusque-là plus ou moins souterrains. Cette crise est suivie d’une autre qui 
aboutit quelques semaines plus tard à l’expulsion de trois militantes du Collectif Fémi-
niste de Barcelone  mais aussi collaboratrices de Vindicación Feminista dont Lidia Falcón. 
Les réactions et les conséquences de l’expulsion dépassent le cadre du collectif, et im-
pactent la revue. Bientôt Vindicación devra se défendre des accusations remettant en ques-
tion son impartialité. Dès lors, des méfiances et des critiques adressées à la revue vont naître 
mettant en lumière des tensions au sein de la revue. Mais c’est surtout la crise économique 
qui conduit la publication à sa perte, incapable d’augmenter le nombre d’abonnements né-
cessaires à sa survie. Si l’année 1978 marque la fin de la publication régulière de la revue, 
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à la fin de l’année 1979 Vindicación ferme définitivement ses portes laissant chez les fon-
datrices un sentiment amer. Toutefois, l’engagement féministe de Lidia Falcón se poursuit 
avec la création, la même année que la disparition de la revue, du Parti Féministe d’Espagne 
qui représente l’aboutissement du travail intellectuel et militant de l’avocate depuis le début 
des années 1970. Les liens établis avec d’autres collectifs féministes étrangers se révèlent 
alors très utiles pour la diffusion des thèses du PFE et inspirent à leur tour la formation 
d’autres partis en Europe et en Amérique.
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L’objectif initial de ce travail était d’étudier la revue Vindicación Feminista et le féminisme 
radical à travers ses pages. La grande qualité esthétique et graphique mais aussi la richesse et 
la complexité de son discours ont attiré notre attention. Ainsi, nous avons voulu comprendre 
les raisons de l’existence d’un produit culturel féministe aussi abouti, et qui a vu le jour seu-
lement quelques mois après la disparition de Franco. Si la plupart des revues féministes de 
l’époque en Espagne et à l’étranger sont très éphémères et leur fabrication très « artisanale », 
Vindicación se démarque par sa durée et la richesse de son contenu. De fait, la plupart des 
travaux concernant Vindicación Feminista se contentaient de mettre en lumière la qualité 
professionnelle de l’équipe de rédaction, mais il nous a semblé qu’aucun n’expliquait les 
raisons de cette collaboration qui semblait aller de soi. Nous partions de l’hypothèse géné-
rale que l’éclosion du mouvement féministe et la multiplicité des groupes de femmes qui 
étaient nés après la mort de Franco a été rendu possible grâce à un long travail préalable tant 
au niveau théorique que politique (sur le terrain) d’analyse de la situation des femmes dans 
la société. Mais, d’autre part, la richesse des réflexions dont fait preuve le courant féministe 
radical et en particulier Vindicación Feminista ne pouvait se comprendre que grâce à l’intro-
duction des écrits féministes étrangers. Ainsi, nous avons émis l’hypothèse selon laquelle le 
mouvement féministe espagnol, en dépit des circonstances historiques particulières qu’avait 
connues l’Espagne, après quarante années de franquisme et d’isolement, devait faire partie 
d’un mouvement plus vaste qui dépassait le cadre national, et que la richesse de la pensée 
féministe se nourrissait alors de ces influences. Pour ce faire, nous nous sommes proposé 
de suivre deux axes de recherche : un axe chronologique en élargissant la période étudiée 
des années 1960 jusqu’au début des années 1980, et un axe transnational nous permettant 
d’éclaircir les liens, les contacts et les initiatives mis en place par les Collectifs Féministes 




Dans les années soixante, apparaît une série d’initiatives culturelles qui se développent 
dans le contexte de guerre froide, laquelle place l’Espagne du côté du bloc occidental. 
L’intégration dans le contexte international force le régime à entreprendre une « timide » libé-
ralisation. En Catalogne, des maisons d’édition, certaines proches de la dénommée « gauche 
divine » telles que Edicions 62, Lumen, ou Seix Barral, sont apparues. Elles incarnent avec 
les revues et d’autres espaces – dont l’université – des « espaces de liberté » où profitant 
des failles de la nouvelle législation, notamment en matière de publication, des livres sur la 
situation des femmes sont publiés et des ouvrages étrangers tels que Le deuxième sexe ou 
La Mystique de la féminité sont traduits. Par ailleurs, certains personnages se détachent. 
C’est le cas de Maria Aurèlia Capmany ou de Maria Campo Alange dont la pensée féministe 
se nourrit d’une tradition libérale dont elles sont tributaires et qui se réactualise eu égard aux 
mutations que connaît la société espagnole durant cette période. C’est pourquoi il nous a 
semblé important de consacrer à leurs travaux respectifs un espace dans cette thèse.
Les années soixante représentent aussi une période favorable au lien intergénérationnel entre 
différentes générations de féministes. Le numéro spécial de Cuadernos para el Diálogo 
publié en 1965 est une illustration de ce dialogue intergénérationnel. D’autres espaces, 
comme la Section des Droits des Femmes de l’Association des Amis de l’ONU, permettent 
aussi de mettre en contact des femmes issues de milieux différents. Si jusqu’à présent le 
paradigme pour comprendre la résurgence du féminisme dans les années 1960 avait été 
divisé, entre d’un côté le MDM qui aurait mobilisé les femmes ouvrières et les femmes des 
quartiers et, de l’autre les intellectuelles parmi lesquelles Maria Aurèlia Capmany ou Lidia 
Falcón, nous nous proposons de voir ces lieux comme des espaces d’échange et de débat 
entre féministes et militantes venues d’horizons divers. D’autres lieux, dans une moindre 
mesure, sont également volontiers mis à disposition des féministes pour y accueillir l’or-
ganisation de débats et de rencontres de groupes de femmes et/ou féministes. C’est le cas 
du Colegio de abogados de Barcelone ou du Colegio de Arquitectos de la même ville. De 
même, certaines associations telles que l’Asociación española de Mujeres Universitarias 
(AEMU) ont fonctionné comme des « organisations dormantes » assurant la continuité de 
l’engagement entre plusieurs générations. Ainsi, par exemple, au tournant des années 1960, 
l’AEMU, qui avait failli disparaître après la guerre civile, a intégré de nouvelles militantes 
telles que Charo Emma ou Jimena Alonso redonnant un nouvel élan à l’organisation. C’est 
aussi l’AEMU qui a apporté son soutien logistique pour la préparation du congrès interna-
tional féministe censé avoir lieu en novembre 1974. 
Ce regard sur les années soixante nous a permis également de mesurer l’importance des 
initiatives antérieures à la mise en œuvre de Vindicación. Si cette dernière constitue pour 
Lidia Falcón et Carmen Alcalde l’un de leurs projets éditoriaux les plus ambitieux, leurs 
travaux respectifs commencent, eux, à s’articuler bien avant la revue, comme en témoignent 
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leurs premières publications dès la deuxième moitié des années soixante. L’hebdomadaire 
Presència, situé à la croisée des initiatives anti-franquistes et catalanes, comme Serra d’Or, 
Canigó, ou un peu plus tard Oriflama, semble constituer tout particulièrement le point de 
départ central pour les collaborations de Vindicación.
La qualité tout comme la richesse de Vindicación Feminista en tant que produit culturel se 
perçoit entre autres à travers la multiplicité des thèmes abordés, les analyses approfondies 
et la variété des points de vue. C’est la critique culturelle qui se démarque et qui constitue 
l’un des sujets centraux de la revue. L’importance accordée à la culture dans les pages de 
Vindicación peut se lire à la lumière de la sensibilité du groupe de collaboratrices lié à la 
« gauche divine » et au monde intellectuel catalan, tout comme à la place de plus en plus 
importante des intellectuels dans la société. Mais, elle peut aussi être interprétée comme 
l’élaboration très précoce d’une réflexion sur la place des femmes dans le milieu culturel et 
dans les productions artistiques, en réfléchissant aux causes contribuant à l’exclusion voire 
à l’invisibilité des femmes dans ce milieu. Vindicación touche aussi à des sujets qui, dans de 
nombreux cas, ne seront abordés par le mouvement féministe ou émergeront dans le débat 
public que bien des années plus tard tels que l’imbrication des rapports sociaux analysant 
en même temps différents facteurs d’oppression comme la race, la classe ou le sexe, la mise 
en évidence de la culture qui émerge dans la transition, la dénonciation des stéréotypes de 
genre liée notamment à la question de l’éclosion de l’industrie pornographique, ou encore 
la question des vols d’enfants durant la dictature. Ainsi, par exemple, Vindicación Feminista 
s’érige comme l’une des premières voix à dénoncer la disparition d’enfants dans les insti-
tutions franquistes. Cela est d’ailleurs très révélateur du secret qui entoure ce dernier sujet. 
En effet, le numéro 15 abordant cette question et dénonçant le Patronato, est le seul qui 
sera mis en séquestre pour diffamation à l’égard de cette institution. Une dénonciation que 
Carmen Alcalde a commencée dans les pages de Destino dix ans plus tôt et sur laquelle elle 
revient de façon récurrente. Il en va de même pour un autre sujet central du féminisme radi-
cal et de Vindicación Feminista en particulier : la sexualité. 
Lidia Falcón avait débuté ses premiers travaux dans les années 1960. Frappée par les études 
de Kinsey sur la sexualité humaine, elle décide avec Eliseo Bayo d’entreprendre une étude 
semblable en Espagne. L’intérêt pour la sexualité, qui a occupé une grande partie du temps 
de l’avocate, permet aussi de renouer avec différentes traditions féministes. De fait, le dis-
cours sur la sexualité s’est construit au croisement de multiples influences. Ainsi, la sexualité 
peut être assimilée à une tradition féministe espagnole dont font partie les écrits de Hilde-
gart Rodríguez ou des anarchistes sur le contrôle de la natalité puis les travaux du médecin 
Serrano Vicens sur la sexualité féminine auxquelles s’ajoutent au début des années 1960 les 
travaux de Kinsey ou Master et Johnson. C’est au tournant de cette décennie que les premiers 
écrits de la pensée radicale viennent alors nourrir et compléter l’élaboration d’un discours 
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sur la sexualité. Ils s’intéressent particulièrement à la dimension politique de la sexualité et 
aux rapports de pouvoir dans les relations sexuelles hétérosexuelles tout en soulignant la 
construction sociale du désir, ce qui entraîne par la suite la remise en question de l’hétéro-
sexualité. 
Par ailleurs, c’est la critique des violences sexuelles qui constitue l’un des engagements les plus 
forts de Vindicación comme l’attestent certaines rubriques telles que « Vómitos de antaño » 
et les reportages et tables rondes sur les viols et les agressions sexuelles que subissent les 
femmes presque au quotidien. Mais, c’est notamment dans la dénonciation et l’analyse de la 
violence de genre comme un problème structurel, analyse qui prend en compte les violences 
politiques de la dictature, que la pensée de Vindicación Feminista se rattache d’une façon 
plus évidente à la pensée radicale, en particulier aux travaux de Kate Millet ou Shulamith 
Firestone aux Etats-Unis ou à ceux du MLF en France. En outre, cet intérêt à la sexualité 
qui démarre chez Lidia Falcón avec l’étude de la sexualité masculine est aussi en lien avec 
une réflexion sur la construction des rôles de genre qui est également perçue dans la revue 
et notamment chez certaines collaboratrices. Nous trouvons alors une réflexion très précoce 
sur la construction de la masculinité et les valeurs qui en découlent (la force, la violence, 
la réussite, la performance sexuelle, etc.), sur la difficulté des hommes à percevoir d’abord 
leurs privilèges puis à y renoncer, et sur le thème de la pornographie, sa socialisation de 
genre et la brutalisation dans les relations entre les sexes. Toutefois, les lettres des lecteurs 
(réelles ? fictives ?) montrent des modèles d’hommes qui ne correspondent pas aux modèles 
de masculinité « hégémonique ». Ils expriment leur solidarité envers les luttes des femmes, 
se disent prêts à remettre en questions leurs privilèges ou encore se présentent comme des 
«  compagnons de route1  » des féministes. Lidia Falcón aborde également des problèmes 
qui seront plus tard au cœur des débats, notamment la question de la prostitution et de l’an-
ti-pornographie ou plus récemment, le sujet des mères porteuses dont Lidia Falcón fait déjà 
référence dans La razón feminista. 
Egalement, Vindicación Feminista se dresse comme l’une des premières voix à revendiquer 
l’héritage républicain et à essayer de reconstruire une généalogie féministe espagnole à tra-
vers ses articles. Cela s’explique entre autres par la composante biographique des collabora-
trices et par le parti pris par Lidia Falcón qui fera de la revendication de la République un de 
ses principaux chevaux de bataille, ce qui l’amène parfois à entrer en contradiction avec ses 
propres propos (elle défend le soutien politique à l’Unió de Republicans de Catalunya tout 
en refusant la participation ou l’alliance avec d’autres groupes politiques). Cette question 
sur la revendication de l’héritage républicain est d’autant plus importante car, comme le sou-
1  JACQUEMART, Alban,  Les hommes dans les mouvements féministes. Socio-histoire d’un engagement 
improbable, op. cit. 
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ligne Carles Santacana2, les exigences d’une reprise républicaine de la part des intellectuels 
anti-franquistes deviennent de plus en plus inaudibles à la fin de la dictature et au début de 
la transition. On peut se demander en quoi Vindicación diffère en ce sens du ton général qui 
semble abonder chez les intellectuels des années 1970 et si les différences sont dues au fait 
que les femmes ont perdu beaucoup plus que les hommes dans l’instauration de la dictature, 
notamment leur autonomie en tant que citoyennes, condamnées à être sous l’autorité de leur 
père puis de leur mari. C’est pourquoi Vindicación ne cesse d’interpeller les femmes comme 
des sujets politiques actifs dans le processus politique et dans les mouvements sociaux. 
D’où l’importance pour Vindicación d’encourager les femmes à passer à l’action et de 
mettre à l’honneur celles qui le font. Vindicación ne se contente plus seulement de parler des 
« femmes » mais elle s’attache à traiter tous les sujets les concernant  notamment  : 
la politique nationale, l’international ou encore l’économie, appelant de la sorte les femmes 
à participer activement à la vie politique et à prendre en charge leur destin à travers le col-
lectif. Or, cet objectif ne peut être atteint, aux yeux de la rédaction, que par la création de 
leurs propres structures politiques – des structures féministes – afin de prendre le pouvoir. 
Chemin faisant, c’est notamment le processus politique qui est passé au peigne fin. Mais, 
c’est surtout la façon dont il est examiné dans les pages de la rubrique « Iberia », qui attirent 
le plus de critiques, principalement en raison des articles de Lidia Falcón. Les lectrices 
se plaignent en effet de la place trop importante consacrée à la politique nationale, du fait 
qu’elle n’analyse pas les aspects féministes des programmes politiques ou encore du fait 
que Lidia Falcón s’en sert comme tribune d’opinion. Cependant, l’importance accordée à 
l’analyse de la politique nationale et à la stigmatisation de ses différents aspects – qui ne sont 
pas du goût de la revue – peut être aussi interprétée comme l’engagement de Vindicación 
en tant que « levier » à la construction de la nouvelle société. De fait, c’est notamment son 
analyse de la politique nationale qui nous a amené à considérer la revue comme un magazine 
anti-franquiste à proprement parler, en raison notamment de son contenu, du parcours de ses 
collaboratrices, tout comme des codes culturels qu’elle partage avec d’autres magazines de 
l’époque, à savoir : l’importance de l’humour, de la culture, de la politique internationale ou 
encore l’emploi d’un type de langage « détourné » hérité de la période franquiste, que l’on 
retrouve dans des revues telles que Triunfo, Hermano Lobo ou Por Favor. À notre connais-
sance, Vindicacion n’avait jamais auparavant été considérée comme faisant partie de ce cor-
pus de presse anti-franquiste, ce qui nous mène aussi à des considérations sur le manque 
d’attention prêté par l’historiographie aux produits culturels féministes ou élaborés par des 
femmes, toujours considérés comme « à part ».
C’est aussi grâce à ces considérations que nous avons pris conscience de l’importance de 
2  SANTACANA, Carles, « Los intelectuales, entre revolución, democracia y consumo cultural en los años 
sesenta », op. cit.
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la lutte anti-franquiste dans le contenu de la revue et surtout en tant que catalyseur de mo-
bilisation internationale pour les victimes de la répression franquiste. En fait, l’étude de 
Vindicación nous a fait repenser certaines des hypothèses que nous avions avancées au début 
du travail. Nous avons émis l’hypothèse que le paradigme « anti-franquiste » utilisé pour 
interpréter l’émergence du mouvement féministe de la deuxième vague en Espagne avait 
contribué à laisser de côté sa dimension transnationale. Cependant, en analysant la dimension 
internationale et surtout les relations entre l’équipe de la revue et d’autres collectifs étrangers 
nous nous sommes aperçus que la matrice anti-antifranquiste était fondamentale pour com-
prendre l’intérêt et l’admiration suscités par les collectifs féministes et militants espagnol-e-s, 
en raison de leurs combats contre le Franquisme, lesquels ont mis l’Espagne au centre des 
mobilisations internationales contre les régimes autoritaires. Autrement dit, l’analyse de Vin-
dicación en tant que projet éditorial et collectif nous a montré que le poids de l’anti-fran-
quisme était plus grand que nous ne le pensions quand nous avons commencé cette thèse. 
Si la dictature franquiste a contribué à renforcer les spécificités structurelles de l’Espagne 
par rapport à l’Europe Occidentale, ce sont précisément les combats pour la faire tomber 
qui sont fondamentaux pour interpréter et comprendre l’intérêt des féministes étrangères 
par rapport aux féministes espagnoles, pour reconnecter l’Espagne au reste de l’Europe. 
À cet égard, nombreux sont les contacts recensés qui témoignent de l’admiration que sus-
citent les militantes anti-franquistes et féministes. Ainsi, Suzanne Blaise admire le dévelop-
pement théorique des féministes espagnoles beaucoup plus politisées que les Françaises, 
et le groupe Des Femmes saluent leur courage et leur héroïsme, elles s’intéressent notam-
ment à leurs expériences carcérales. Les féministes américaines soulignent également leur 
admiration pour leurs combats féministes et les risques qu’elles prennent (celui de perdre 
leurs enfants quand elles se séparent ou celui d’aller en prison pour infidélité ou pour avoir 
utilisé une méthode contraceptive). 
C’est d’ailleurs en étudiant les relations entre l’équipe de la revue et d’autres collectifs et 
figures étrangères que nous avons réalisé que certaines militantes féministes étrangères 
s’étaient engagées dans plusieurs causes : elles se sont d’abord engagées dans la lutte an-
ti-franquiste puis dans la lutte féministe. C’est le cas, par exemple, de l’avocate Gisèle Halimi 
qui milite d’abord pour l’indépendance de l’Algérie dénonçant les tortures de l’Armée fran-
çaise. En Espagne, elle participe en tant qu’observatrice internationale au Procès de Burgos, 
puis se mobilise pour la défense des personnes arrêtées pour l’attentat de la rue Correos, 
notamment pour la libération d’Eva Forest et Lidia Falcón. Mais c’est aussi le cas d’Angela 
Davis, du groupe de Des femmes ou de la mobilisation de Barbara Probst Solomon. 
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Autrement dit, la composante anti-franquiste semble se confirmer mais elle se replace dans 
un contexte plus vaste. Elle entre alors en résonnance avec la situation et les combats inter-
nationaux, ce qui permet de complexifier le regard quant à la genèse et au déroulement du 
mouvement féministe en Espagne. De fait, le mouvement féministe du début des années 
1970 nous est apparu comme étant à la fois une idéologie critique et un mouvement social 
doté d’un agenda propre mais dont les combats convergent et se nourrissent à certains mo-
ments d’autres luttes. C’est alors que les combats féministes peuvent être interprétés comme 
faisant partie d’un contexte plus général d’émergence de la « Nouvelle Gauche » dans le 
contexte de création de groupes politiques critiques des partis traditionnels et dans lequel 
s’inscrit la deuxième vague du féminisme. Cette dernière se replace donc dans un mouve-
ment transnational qui cherche une transformation globale des structures existantes et dans 
lequel d’autres luttes (anticapitalistes, anticolonialistes, pro-civilistes, antiracistes, etc.) sont 
étroitement imbriquées. Toutefois, nous rejoignons ici les propos de Shulamith Firestone 
sur le caractère autonome du mouvement féministe car comme elle l’affirme « il serait faux 
de vouloir attribuer la résurgence du féminisme à la seule poussée d’autres mouvements et 
d’autres idées. Car même s’ils ont pu agir de catalyseur, le féminisme a en réalité acquis une 
force cyclique qui lui est propre3 ». 
Ainsi, dans un contexte transnational, Vindicación, très portée sur l’international, fait écho 
aux grands combats menés pour le mouvement féministe au niveau international comme 
l’avortement, la capacité à disposer librement de son corps ou encore les combats contre 
les violences sexuelles. L’intérêt pour l’international se fait dans plusieurs buts : montrer 
sa solidarité avec les luttes des femmes dans le monde, se servir des combats de femmes 
d’autres pays comme miroir pour analyser les enjeux des femmes espagnoles ou encore ser-
vir d’intermédiaire entre collectifs à l’intérieur et à l’extérieur de l’Espagne afin de faciliter 
la constitution d’un réseau d’échanges et d’entraide.
En France, ce sont les Éditions Des Femmes qui ont également, dès l’origine, une forte 
vocation internationale. Elles jouent un rôle central dans la libération d’Eva Forest et de ses 
camarades détenues dans les prisons franquistes dont Lidia Falcón, puis elles soutiennent 
voire participent à la mise en place du projet éditorial catalan. De plus, dans le cas d’Antoinette 
Fouque nous avons émis l’hypothèse des ressemblances entre les deux figures au sein de leurs 
mouvements féministes respectifs ; elles vont être à l’origine de la création des groupes-clé 
du mouvement féministe de leur pays, vont partager une passion commune pour les projets 
éditoriaux, mais feront aussi l’objet de vives polémiques. Nous sommes face à des figures de 
« survisibilité », autrement dit des figures qui jouissent d’une grande notoriété mais dont le 
rôle est aussi très contesté. Dans un mouvement fondé sur des rapports d’égalité et de refus 
3  FIRESTONE, Shulamith, La Dialectique du sexe, op. cit., p. 47. 
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de hiérarchisation, des figures comme Antoinette Fouque ou Lidia Falcón, sont parfois mises 
à mal car elles sont accusées de monopoliser la parole et d’aller à l’encontre des valeurs du 
mouvement. 
Mais c’est avec Suzanne Blaise, fondatrice du Parti féministe français puis du Parti féministe 
unifié, que le rêve de construire une Internationale Féministe semble devenir réalité, bien que 
le projet ait une vie très courte. Un projet en lien direct avec la création des partis féministes, 
une idée qui mûrit dans la tête de Lidia Falcón depuis longtemps. C’est à la lumière du par-
cours de Lidia Falcón que nous avons pu interpréter le rôle joué par Vindicación Feminista 
dans le cheminement de la pensée falconienne et dans l’élaboration du corpus théorique 
du parti féministe. En effet, dès la fin des années 1960 Lidia Falcón cherche à élaborer un 
ensemble théorique de textes et d’analyses de la société (passée et présente) sur les origines 
de l’oppression des femmes, d’un point de vue féministe radical-matérialiste se servant entre 
autres des pages de Vindicación Feminista. 
Pour finir, nous avons voulu aussi nous interroger sur la perception, passée et présente, 
de Vindicación Feminista. Régulièrement accusée d’être une revue élitiste liée au monde 
intellectuel catalan, la complexité de Vindicación Feminista réside aussi dans le fait que ce 
n’est pas seulement une revue issue de la « Gauche Divine », mais qu’elle fait aussi appel 
à de diverses collaboratrices venues de différents horizons, à commencer par Lidia Falcón. 
Le contenu de Vindicación, la couverture des luttes sociales, les reportages de fond, les 
tables rondes, les rubriques consacrées au lectorat attestent de la volonté de vouloir se rap-
procher de la réalité de milliers de femmes (des travailleuses, des ouvrières, des paysannes, 
des femmes au foyer, etc.) et de se convertir en tribune ouverte pour toutes les tendances. 
Toutefois, si Vindicación Feminista essaie de maintenir un dialogue constant avec tout le 
mouvement féministe, les formes, le ton des articles, les éditoriaux vont parfois à l’encontre 
de cette volonté. En fait, Vindicación est plus ouverte que les critiques ne le disent, mais 
moins que l’équipe éditoriale ne l’aurait souhaité. Par ailleurs, plus on avance dans le temps 
et plus les articles de fond et les éditoriaux proposent des analyses qui manquent de nuance : 
la déception vis-à-vis du processus politique est aussi évidente que la déception envers le 
mouvement féministe et la persévérance sur la nécessité de s’organiser politiquement autour 
des partis politiques féministes. Or, l’un des principaux problèmes rencontrés par la revue 
réside dans la tension constante entre la volonté d’être cette tribune ouverte et les difficultés 
pour y parvenir, source de divergences entre deux groupes de collaboratrices. Nous sommes 
parties de l’hypothèse qu’au sein de Vindicación il y avait plusieurs tendances et que la revue 
a dû jongler dès ses débuts entre sa volonté d’être une plateforme ouverte à tous les courants 
et le fait qu’une partie des collaboratrices étaient militantes voire à l’origine des Collectifs 
Féministes. Organe d’expression de la branche radicale, média des Collectifs Féministes, 
notamment de celui Barcelone, revue de Lidia Falcón, porte-parole de la branche commu-
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niste du féminisme, Vindicación se voit confrontée tout au long de sa publication à plusieurs 
perceptions. Or, comme, nous avons essayé de le présenter, la perception de la revue dans 
le paysage féministe n’est pas seulement le résultat du contenu de la revue et de sa ligne 
éditoriale mais des conflits qui entourent certaines de ses collaboratrices parmi lesquelles 
Lidia Falcón.
L’expulsion de trois militantes du Collectif Féministe de Barcelone, dont Lidia Falcón et 
Regina Bayo, va secouer le féminisme radical mais aussi Vindicación puisqu’il en va aussi 
du positionnement de la revue et de son équilibre instable pour garder son « indépendance » 
en tant que média. Cofondatrice de la revue, le rôle de Lidia Falcón semble, en réalité, 
lorsqu’on se penche de près sur le fonctionnement de l’équipe rédactionnelle, en second 
plan. Pourtant, l’image de Lidia Falcón s’impose comme étroitement liée à l’aventure mais 
surtout comme étant son projet personnel ; perception qui va s’accentuer après la disparition 
de la revue. C’est à cet instant que nous nous sommes demandé dans quelle mesure la renom-
mée de Lidia mais aussi des polémiques qui l’entouraient pouvait impacter la revue. Ce qui 
nous a amené à formuler une nouvelle hypothèse qui semble se confirmer, à savoir : l’image 
de Lidia Falcón au sein du mouvement féministe (son autoritarisme, ses critiques vis-à-vis 
des féministes du « double militantisme », sa vision réductrice de ce qu’est une « vraie » 
féministe visant surtout les féministes du double militantisme, son tempérament, etc.) aura, 
malgré elle, un impact négatif sur la revue qui finit par coûter cher à la publication sur le long 
terme et qui ressort notamment lorsque la revue commence à sombrer et que les fondatrices 
font un appel à l’aide.
Bien que la revue ait été publiée sur un laps de temps assez court, sa perception  change au 
fil du temps. Carmen Alcalde a joué en effet un rôle fondamental durant toute l’aventure, no-
tamment en tant que pivot central de toutes les collaboratrices. Toutefois, son identification 
avec la revue semble se nuancer avec le temps, ce qui nous a amené à nous interroger sur les 
causes de ce changement de perception. Il nous a paru que la notion de régime de visibilité 
pouvait s’appliquer à la figure de Lidia Falcón afin de comprendre son identification presque 
exclusive avec la revue en raison de son parcours ultérieur.
Si Vindicación Feminista ferme ses portes notamment pour des raisons économiques (dettes, 
abonnements insuffisantes, chutes de ventes, etc.), sa disparition peut aussi être interprétée à 
la lumière d’une crise plus grande qui touche la presse militante en général au tournant des 
années 1980, période qui semble coïncider avec un reflux de la contestation, en l’occurrence, 
féministe. L’idée selon laquelle après 1979 le féminisme connut une importante crise qui 
entraîna presque sa disparition, excepté à l’intérieur des institutions, est de fait une lecture 
répandue dans l’historiographie du mouvement féministe. Si la fin de Vindicación Feminis-
ta semble coïncider avec un moment-clé du mouvement féministe, comme en témoignent 
les célèbres Journées de Grenade qui réunissent plus de 2 000 femmes en décembre 1979 
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venues faire un bilan sur les dernières années de luttes, il n’en demeure pas moins que nous 
avons voulu éviter de présenter les deux événements comme la conséquence l’un de l’autre. 
Au contraire, nous nuancerons cette affirmation qui provient en grande partie, à notre sens, 
d’un regard porté davantage sur les courants féministes de la double militance qui sont ceux 
ayant le plus intégré le féminisme dit « institutionnel » mais aussi d’un sentiment de « décep-
tion » qui gagne certaines de ses actrices dont Lidia Falcón. En Catalogne, par exemple, le 
mouvement féministe n’a cessé d’être très actif dans les années quatre-vingt avec des actrices 
qui ont participé aux combats de la décennie précédente auxquels se sont jointes de fil en ai-
guille de jeunes militantes, ainsi que de nouvelles problématiques qui occuperont une grande 
partie de l’agenda féministe au cours de la prochaine décennie comme : la question de la des-
truction de la planète et l’épuisement de ses ressources, l’antimilitarisme ou encore le mou-
vement anti-nucléaire4. Le regain des mobilisations pour la dépénalisation de l’avortement 
à l’occasion du procès des « onze de Bilbao » en 1979 montre bel et bien, d’une part, que le 
mouvement féministe, bien qu’hétérogène et parfois divisé, continue à faire cause commune, 
et, d’autre part, que les groupes féministes sont encore sur la brèche en faisant preuve de dy-
namisme et d’inventivité, comme le remarque la militante féministe Justa Montero5. Le même 
phénomène, signale Germán Labrador, se produit pour la jeunesse des années 1980, période 
qu’il dénomme les « años de la aguja », en rapport avec la recrudescence de l’héroïne, mais 
qui se caractérisent, notamment au début de la décennie, par leur vitalité et leur dynamisme6, 
bien que le phénomène de la « Movida » imprègne une vision beaucoup moins politisée de 
cette période. De même, au début des années 1980 avec l’arrivée au pouvoir du parti socialiste, 
l’Institut de la Femme, fraîchement créé, se montre prompt à écouter et à soutenir finan-
cièrement les initiatives de groupes féministes de toutes les tendances, preuve que l’Etat, 
autrefois oppresseur, s’érige désormais en garant des « droits » des femmes. L’éclosion de 
revues féministes dans les administrations régionales au début de la décennie – l’article déjà 
mentionné d’Azucena Criado en cite une quinzaine7 – atteste de cette étroite collaboration 
initiale. Des liens qui, à notre connaissance, n’ont pas encore été assez étudiés. En effet, une 
étude pourrait, par exemple, être entreprise, afin d’analyser la collaboration entre l’Institut 
de la Femme et le Parti féministe, collaboration soulignée par le fonds du parti féministe.
Du point de vue de l’écriture de l’histoire du mouvement féministe en Espagne, si nous 
nous sommes proposés de porter un regard « étendu » sur le mouvement féministe durant 
la transition commençant notre étude dans les années soixante afin d’éclairer ses origines, 
4  Un reflet de l’émergence de ces nouvelles problématiques sont les communications présentées lors de la IV 
rencontre des féministes indépendants célébrée à Madrid en 1984. Voir par exemple la communication de Gre-
tel Ammann, « Trabajo para un inicio de debate sobre : Pacifismo, antimilitarismo y feminismo alternativo », V 
Jornadas de Mujeres Independientes, Madrid, 1984, Fonds Biblioteca de Mujeres de Madrid, Museo del Traje. 
5  MONTERO COROMINAS, Justa, « Las aspiraciones del movimiento feminista y la transición política », 
MARTÍNEZ TEN, Carmen et. al., (ed.), op. cit., p. 289. 
6  LABRADOR, Germán, Culpables por la literatura, op. cit., p. 566. 
7  CRIADO, Azucena, « La prensa feminista, espejo de la crisis del movimiento », op. cit. 
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à l’autre extrême rares sont aussi les travaux qui s’aventurent dans les années 1980, comme 
si le début de cette décennie avait supposé une rupture totale avec les logiques de la période 
antérieure. Pour conclure, nous pouvons nous demander si le débordement des chronologies 
à l’autre extrême, suivant par exemple la chronologie établie par Teresa Vilarós dans El mono 
del desencanto (1973-1993)8 pourrait nous apporter aussi un éclairage sur les continuités et 
les mutations des mobilisations féministes. Ce qui revient aussi à repenser les chronologies 
– les flux et reflux des vagues sur lesquels nous avons démarré notre étude –, les facteurs qui 
les déterminent mais aussi la définition que l’on fait du féminisme, de ce que l’on exclut et 
de ce sur quoi on porte le regard.
Pour finir, à travers l’étude de la revue Vindicación Feminista et du féminisme radical 
espagnol, nous avons voulu inscrire notre recherche dans un renouveau historiographique sur 
la « Transition » qui cherche à mettre en lumière l’existence de subjectivités, cultures et po-
litiques y compris féministes qui n’ont pas embrassé les logiques du consensus transitionnel, 
ce dernier ayant été mis à mal par ce renouveau épistémologique. Des perspectives critiques 
– dont certaines que nous avons déjà mentionnées comme les travaux de Germán Labrador 
ou de Brice Chamouleau – mettant en lumière les tensions et les batailles, tantôt symboliques 
tantôt physiques, au sein des « communautés » sociales qui habitent les années transition-
nelles à l’issue desquelles, certaines d’entre elles finissent par être expulsées (ou s’auto-ex-
clure) ou par ne pas être intégrées dans l’imaginaire politique post-transitionnel. Ce travail 
vise à contribuer de cette manière à repenser la vision de la période des années transitionnelles 
notamment à travers l’étude des mouvements sociaux, en l’occurrence, le mouvement fémi-
niste qui se voit aussi traversé par les mêmes tensions.
La crise économique déclenchée en 2008 et son impact social, la résurgence d’un mouve-
ment de contestation intergénérationnel autour du mouvement 15-M, l’apparition de nou-
veaux partis puis la dynamisation de la mobilisation féministe lors des dernières célébra-
tions de la journée de la femme – situation qui ne ressemble en rien à ce qui s’est passé, par 
exemple, en France où, année après année, les manifestations du 8 mars semblent ne rassem-
bler que les féministes les plus chevronnées –, semblent en dire long sur les effets retardataires 
– et les réponses sociales et collectives pour y remédier – des logiques du consensus sur la 
période postfranquiste pouvant être réinterprétés à l’aune de ces nouveaux travaux historio-
graphiques.
8  VILARÓS, Teresa, El mono del desencanto…, op. cit. 
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En diciembre de 2018, el Museo Español Reina Sofía inauguraba la exposición « Poéticas 
de la democracia. Imágenes y contraimágenes de la Transición », dedicado a las prácti-
cas artísticas alternativas de los años setenta estrechamente vinculadas a los movimientos 
sociales. La sala dedicada al movimiento feminista se titula « Vindicaciones feministas » 
en referencia a la revista que, en los años setenta, fue testigo fiel de los combates  feministas. 
Todos los números están expuestos en la pared de esta sala como muestra de las «imágenes» 
icónicas de las luchas de las mujeres. Como señala el descriptivo que acompaña la sala de la 
exposición, Vindicación Feminista fue la primera revista feminista « que se publica en el Es-
tado español con dedicación exclusiva al análisis y a la denuncia de la situación de la mujer1». 
Si Vindicación Feminista es un referente indiscutible en todos los trabajos sobre el movi-
miento feminista de los años 70, pocos son, sin embargo, aquellos que abordan la génesis de 
la revista. 
Desde el primer número, Vindicación Feminista destaca por la madurez de la reflexión así 
como por la profundidad de sus análisis y la riqueza de los temas que aborda. Mientras que 
la mayoría de las revistas feministas de la época, tanto en España como en el extranjero, son 
muy efímeras y con una fabricación muy «artesanal», Vindicación sobresale por su duración 
y su calidad estética y gráfica. La publicación cuenta además con un equipo de colaborado-
ras compuesto de intelectuales y periodistas de prestigio. Estas características nos llevaron 
1  « Vindicaciones Feministas », descriptivo de la exposición « Poéticas de la democracia. Imágenes y con-
traimágenes de la Transición », Museo Reina Sofia, 2019. 
LA REVISTAVINDICACION FEMINISTA  
Y EL FEMINISMO RADICAL EN UN  
CONTEXTO TRANSNACIONAL :  
ACTRICES, INTERCAMBIOS E INFLUENCIAS
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a plantearnos las primeras preguntas y a formular las primeras hipótesis de nuestro trabajo. 
Así partimos de la hipótesis de que la existencia de un producto cultural de calidad y con 
un discurso teórico de gran madurez como es Vindicación Feminista se explica en gran me-
dida gracias a la existencia de un trabajo anterior que se desarrolla de manera más o menos 
clandestina durante la dictadura. En otras palabras, partimos del supuesto general de que el 
surgimiento del movimiento feminista y la multiplicidad de grupos de mujeres que nacieron 
tras el final de la dictadura, solo pueden explicarse por un trabajo previo, tanto a nivel teórico 
como político (de terreno), de análisis de la situación de la mujer en la sociedad que contri-
buyó a crear el abono para la explosión del movimiento feminista tras la muerte de Franco. 
De la misma forma, Vindicación Feminista es el resultado de los vínculos creados previa-
mente entre las mismas colaboradoras, que se han nutrido de obras feministas extranjeras; 
obras que habían llegado a España incluso antes de la muerte del dictador. Esto nos ha lle-
vado a plantear una segunda hipótesis, a saber: el movimiento feminista español, a pesar de 
las circunstancias históricas particulares de España, había tras cuarenta años de franquismo 
y aislamiento, se inscribe en un marco más amplio, en un contexto global del surgimiento 
de la «Nueva Izquierda» en la que se inserta la denominada « segunda ola del feminismo ». 
A partir de estas dos hipótesis, nos hemos propuesto seguir dos ejes de investigación: un eje 
cronológico, ampliando el período de estudio desde los años sesenta hasta principios de los 
ochenta, y un eje transnacional que permita estudiar los vínculos, los contactos y las iniciati-
vas establecidos por los Colectivos Feministas españoles y los colectivos extranjeros. 
Por otro lado, partimos del hecho de que Vindicación Feminista como objeto cultural no ha 
sido aun suficientemente estudiada en relación al contexto cultural de la época. Otro de los 
objetivos de este trabajo es la contextualización de la revista dentro del movimiento feminista 
y el análisis de su contenido para determinar la naturaleza de la revista y su posicionamiento 
frente a los temas feministas y políticos de la época. Estudiar la forma en la que Vindicación 
Feminista se posiciona frente al proceso de democratización del país nos llevará también a 
situar la revista en el universo de revistas antifranquistas propiamente dichas. Por último, nos 
parece importante analizar la percepción de la revista en su época. En este sentido, partimos 
de la hipóteis de que la percepción de Vindicación Feminista estuvo en gran medida marcada 
por la imagen de una de sus fundadoras, Lidia Falcón, dentro del movimiento feminista. 
Fundada en 1976, la revista Vindicación Feminista, será sin duda el mayor exponente de la 
prensa feminista en el Estado español en los años 70, tanto por su tirada –en algunos meses 
se llegaron a alcanzar los 35.00 ejemplares2 aunque la media casi siempre se situó en torno 
2  LARUMBE, María Ángeles, Las que dijeron no. Palabra y acción del feminismo en la Transición, 
Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, p. 173. 
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a los 15.0003–, como por su calidad gráfica y su contenido, analizando con ironía y profun-
didad todos los temas que incumben a las mujeres sin dejar de lado una mirada sarcástica 
y crítica sobre la actualidad política del país. A menudo asociada a la figura polifacética y 
prolija a la par que polémica de Lidia Falcón, la fundadora de la revista junto con la perio-
dista Carmen Alcalde, Vindicación Feminista representa desde sus inicios una plataforma de 
redactoras, la mayoría escritoras e intelectuales de primer orden, que colaboran de forma 
más o menos regular en las páginas de la publicación; una red de amistades y de colabo-
raciones, empezando por la de sus fundadoras, que se va tejiendo desde la segunda mitad 
de los años sesenta y que continuará, a veces, después de la aventura de la publicación. 
En este sentido, coincidimos con Marie-Aline Barrachina en señalar que la revista Vindica-
ción Feminista representó a través de sus veintinueve números la culminación de un proceso 
asociativo iniciado años atrás4, y no tanto el punto de partida, como casi siempre se concibe 
el movimiento feminista que florece tras la muerte de Franco. 
Cuando en julio de 1976 sale a la calle el primer número de Vindicación Feminista, el mo-
vimiento feminista se encuentra en plena ebullición compuesto por una multiplicidad de co-
lectivos y de grupos que se han ido creando desde el inicio de los años setenta y que crecen 
exponencialmente en el contexto de las celebraciones del Año Internacional de la Mujer esti-
pulado por la ONU en diciembre de 1972. Sin embargo, el germen de la aventura editorial de 
Vindicación se remonta a tiempo atrás, a mediados de los años 60, cuando un puñado de muje-
res, y algunos hombres, se empiezan a reunir para cuestionar el orden de género impuesto por 
la dictadura y utilizan la pluma como mejor medio para atacarlo. Al inicio de la Transición, 
Carmen Alcalde es ya una reconocida periodista y escritora. Licenciada en periodismo en 
1959, desde los inicios de la década siguiente empieza a interesarse por un periodismo social 
denunciando las injusticias e interesándose por los más «desfavorecidos5». Este compromiso 
la llevaron a formar parte de la lucha antifranquista integrando las filas del Partido Comunista 
(PCE), uno de los puntos de encuentro por antonomasia de muchas de las mujeres que luego 
lideran y militan en el feminismo, y en donde Carmen Alcalde entra en contacto con miem-
bros de la intelectualidad catalana, algunos de ellos compañeros de trabajo.
En 1965 funda en Gerona, su ciudad natal, el mítico semanario Presència –publicación de 
información general con un importante peso cultural– junto con Rosa María Prats. Presèn-
cia se convierte pronto en una de las primeras iniciativas críticas contra la dictadura den-
3  En su libro de memorias feministas, Lidia Falcón afirma que en los peores momentos la revista solo alcanzó 
los 10.000 ejemplares. FALCÓN, Lidia, La pasión feminista de mi vida, Madrid, El viejo Topo, p. 134.
4  BARRACHINA, Marie-Aline, « Vindicación Feminista  : aboutissement d’un processus, constitution 
d’un réseau » en Marie-Aline BARRACHINA y Danièle BUSSY, Genevois, Les espagnoles dans l’histoire: 
une sociabilité démocratique, XIXe-XX siècles, Presses Universitaires de Vincennes, Paris, 2002, p. 187.
5  ALCALDE, Carmen, Mujeres en el Franquismo. Exiliadas, nacionalistas y opositoras, Flor del Viento 
Ediciones, 1996, p. 153.  
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tro del universo de la revista catalanas semi-clandestinas, acogiendo en sus columnas a los 
«disidentes sin voz», a aquellos periodistas que no podían publicar en otros medios por mo-
tivos políticos6. Entre las colaboradoras habituales se encuentra la escritora Maria Aurèlia 
Capmany y su pareja, el escenógrafo Richard Salvat, pero también colaboradoras que más 
tarde participarán en Vindicación como la escritora Marta Pessarrodona, la joven Ana María 
Moix o Sara Presutto, la dibujante de la Pepitina, tira cómica de Vindicación cuyos orígenes 
se remontan al semanario gerundense. Pero también en punto de encuentro de nuevas y fun-
damentales amistades: allí publica por primera vez Lidia Falcón dos artículos7, iniciándose 
una sólida amistad. Si la aventura cesa en 1967, tras 102 números publicados –los problemas 
económicos y el cambio de dirección motivan su dimisión– Carmen Alcalde no ceja en sus 
esfuerzos de crear una prensa crítica con el régimen y con la situación de la mujer. Su escri-
tura incisiva continúa en las páginas de Destino –periódico de variedades que en la década 
de los sesenta había sufrido un viraje adoptando un tono más comprometido– que reúne a 
un gran número de escritores y periodistas antifranquistas, con una sección propia con un 
marcado carácter feminista: « La mujer, esa persona ».
«Un nuevo feminismo estaba naciendo en el país»8 señala Carmen Alcalde al referirse al 
final de los sesenta. Y es que de hecho, como ella misma lo recuerda en su último libro 
autobiográfico, en aquellos años se concentran una serie de iniciativas que relevan el crecien-
te interés que despierta el tema de la mujer en la sociedad. En el año 1968 aparecen los prime-
ros intentos de crear un medio de comunicación feminista. Es el caso de  Diario Femenino9, 
un intento a la vez estratégico y comprometido de crear una publicación para satisfacer a un 
público femenino cada vez más interesado en lo que ocurría a su alrededor más allá de las re-
vistas de corazón del momento como Hola o Lecturas. Aunque la revista mantiene el formato 
y el contenido de las publicaciones clásicas femeninas con secciones de moda o del hogar, 
incluye también alguna sección indiscutiblemente feminista. La sección «Consulte a Ariana», 
por ejemplo, una especie de «anti Elena Francis» de concepto10, a cargo de Maria Auràlia 
Capmany y de Maria Rosa Prats, destaca por las respuestas directas en las que se alienta a 
las lectoras a pensar en ellas mismas, a no dejarse llevar por los dictados de las sociedad e 
6  ALCALDE, Alcalde, « El naixement i els primers anys de PRESENCIA », Revista de Girona, nº 170, 1995, 
p. 56-60. 
7  Lidia Falcón publica dos artículos, uno sobre los anuncios de prostitución en los periódicos como La Van-
guardia, otro sobre el trabajo doméstico. 
8  ALCALDE, Carmen, El grito y la mordaza. La desgracia de ser periodista, Barcelona, Ediciones Carena, 
2018, p. 51. 
9  Contactos e iniciativas que se remontan a 1965, pensemos en el monográfico de Cuadernos para el Diálogo 
donde encontramos ya las firmas de muchas de las mujeres que forman el primer núcleo feminista crítico y que 
participan en Vindicación como Carmen Alcalde, Maria Aurèlia Capmany, Manuela Carmena o Cristina Alberdi, 
pero sobre todo a partir de 1968 cuando Lidia Falcón y Carmen Alcalde empiezan a organizar encuentros para 
debatir sobre la situación de las mujeres en la sociedad primero en la sede de Amigos de Naciones Unidas, y 
más tarde en el despacho de la abogada. 
10  ALCALDE, Carmen, El grito y la mordaza. La desgracia de ser periodista, op. cit., p. 135. 
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incluso a plantear una reflexión estructural de los problemas «personales», una especie de 
consejos programáticos de lo que más tarde sería el lema central del feminismo radical, 
«lo personal es político». Una vez más, la aventura termina precipitadamente cuando Carmen 
Alcalde es despedida tras el escándalo ocasionado por la publicación de una encuesta sobre 
el divorcio que ella promueve en la que diferentes personajes públicos daban su opinión; el 
resto del equipo «feminista» dimite en señal de solidaridad con la periodista catalana11. 
Abogada de profesión y periodista, Lidia Falcón es el segundo pilar de Vindicación, quien 
desde la década de los sesenta empieza a escribir sobre la situación de las mujeres. Escrito en 
1967 aunque publicado dos años después a causa de la censura, Mujer y sociedad es el primer 
libro que consagra a Lidia Falcón como una de las primeras intelectuales en denunciar y re-
flexionar sobre la situación de las mujeres a través de distintas épocas y de diferentes culturas. 
Le sigue el éxito incontestable de Cartas para una idiota española en la que responde con 
ironía y grandes dosis de sarcasmo en forma de epístolas al best seller de la época El varón 
domado de Esther Vilar. Las « cartas » se publican semanalmente el periódico Sábado Gráfico 
durante el año 1973 y culminan con la publicación de un libro homónimo un año después. 
En el año  1974 la idea de crear una publicación exclusivamente feminista va tomando fuerza 
a la vez que Lidia Falcón y Carmen Alcalde  junto con un grupo de compañeras, como María 
José Ragué o Adela Tomás comienzan a organizar un congreso internacional «sobre todas 
las cuestiones que afectaban a las mujeres»12 reuniendo a mujeres de diversos países para 
discutir sobre las condiciones de trabajo de las mujeres, el matrimonio, el divorcio, la sexua-
lidad o el control de la natalidad. Si el atentado de ETA el 13 de septiembre de 1974 en la 
cafetería Rolando de la calle Correo de Madrid da al traste con esta iniciativa –Lidia Falcón 
es detenida acusada de haber participado en el atentado–, los preparativos y los contactos 
entre las organizadoras, que formarán más tarde el núcleo central del Colectivo Feminista de 
Barcelona, con las participantes y los grupos extranjeros dan cuenta de un dinámico movi-
miento feminista antes de la muerte de Franco. Del mismo modo, algunas de las relaciones 
que se establecen serán muy útiles para el futuro inmediato de la cofundadora de la revista; 
algunas de ellas se movilizarán activamente para la liberación de la abogada.
Lidia Falcón pasa nueve meses en la cárcel de Carabanchel hasta junio de 1975. Es allí donde 
va tomando cuerpo el proyecto de crear un medio de comunicación feminista que se materia-
liza como lo recuerda la propia Lidia Falcón «cuando todavía no me había quitado de encima 
el olor de la prisión de Yeserías»13. 
11  Es a raíz del despido de Carmen Alcalde que Maria Aurèlia Capmany le propone escribir a cuatro manos 
un libro sobre los orígenes del feminismo en el Estado español. Nace así, fruto de la colaboración el libro 
Feminismo Ibérico publicado en 1970. 
12  FALCÓN, Lidia, Memorias feministas, op. cit., p. 80. 
13  FALCÓN, Lidia, La pasión feminista de mi vida, op. cit., p. 109. 
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«Romper la alienación de los acostumbrados tutelajes, y hacernos reconocer, hacia el poder 
y la libertad (Madrid-Barcelona. Verano de 1976)» con estas palabras termina la declara-
ción de intenciones del primer número de la revista que sale a la calle en julio de 1976. 
Vindicación Feminista, busca como reza el texto «cubrir el vacío de los medios informativos 
dedicados a la mujer» al mismo tiempo que convertirse en plataforma de contacto y de infor-
mación de los diferentes colectivos feministas españoles y extranjeros. Si bien Vindicación 
no es la única revista feminista que se publica en estos años14, sí es la más duradera15 y la 
que presenta una mayor calidad gráfica. Heredera de la preocupación estética de Presència, 
Carmen Alcalde busca con Vindicación crear una revista que se dirija con prioridad al me-
dio artístico e intelectual que ella frecuenta y que apreciará un contenido de calidad y una 
estética cuidada16. Para ello, Vindicación cuenta para su diseño inicial con la ayuda de Jordi 
Fornas, diseñador de las portadas de Edicions 62 pero también del semanario gerundense, 
junto con el diseño y la maquetación de la grafista catalana Toni Miserasch, hermana del 
fotógrafo Xavier Miserachs, y que había sido la «pupila» del grafista catalán. 
En lo que respecta al equipo de colaboradoras de la publicación, si la cabeza visible de 
Vindicación es el binomio Alcalde-Falcón17, la revista cuenta desde su origen con un elen-
co de escritoras y periodistas pero también de profesionales liberales que Carmen Alcalde 
y Lidia Falcón han conocido a lo largo de su dilatada trayectoria profesional y personal. 
El grupo más reducido se compone de doce personas pero llegarán a colaborar un total de 
cuarenta. Partiendo del principio básico de «exclusiva» participación femenina tanto el equi-
po técnico como el de redactoras está compuesto exclusivamente de mujeres –solo en los 
últimos números colaborarán cuatro hombres–, que se mantiene de manera constante en la 
mayoría de los números. 
14  Con una calidad gráfica parecida aparece en junio de 1976 el primer número de la revista Opción en el que 
colaboran Ana Balletbó, Margarita Rivière, Julia Luzán o María Ángeles Alcázar per también colaboradoras 
de Vindicación como Carmen S. Larraburu, María José Ragué o  Nuria Pompeia como dibujante. Con un total 
de siete números, el último número apareció en junio de 1977. Sobre la prensa feminista en esos años véase 
GALLEGO, Juana Mujeres de papel: de Hola! a Vogue : la prensa femenina en la actualidad. Barcelona, 
Icaria Editorial, 1990. Otras revistas feministas se destinan a un ámbito más circunscrito Cataluña. Fue el 
caso de Dones de Lamar, revista del colectivo de LAMAR que sólo publica dos números o Dones in Lluita, 
revista de la Coordinadora Feminista de Barcelona que publica de manera periódica entre 1977 y 1980. Y 
que reaparece poco tiempo después. LLINÀS CARMONA, Conxa, Feminisme de la Transició à Catalunya. 
Textos i materails, Barcelona, Horsori Editorial, 2008, p. 76. 
15  Vindicación publica un total de 29 números entre julio de 1976 y julio de 1978 y diciembre de 1979. 
En 1982, Vindicación Feminista, o mejor dicho, lo que queda de ella, publica un número especial sobre el abor-
to que solo consta de 28 páginas y en la que la mayoría de las colaboradoras habituales de la revista no figuran.
16  «Es lo principal si quieres hacer algo para el público y sobre todo para los quioscos, si no tiene una buena pre-
sencia, y sí, estaba dirigida más o menos a un medio artístico, intelectual, que estaban muy motivado entonces, 
había gente muy buena, como Toni Miserach, de diseño, era gente buenísima que estudiaba en Bellas Artes, 
todos tenía sus intereses eran realmente buenos, yo lo que supe es encontrar la gente buena. […] la estética 
fue lo que movió realmente, lo poco que se compró en los quioscos, offset unas portadas, todas». Entrevista 
personal con Carmen Alcalde, 14 junio de 2018, Barcelona. 
17  En lo que al equipo se refiere, Carmen Alcalde se puso directora y Marisa Híjar como subdirectora de la 
revista ya que aunque Lidia Falcón se había licenciado en la escuela oficial de Periodismo después de una tesina 
obligatoria no tenía el carnet necesario para poder dirigir una publicación. 
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Vindicación Feminista es sin duda una plataforma polifónica de voces que reúne a un grupo 
de mujeres venidas de diferentes ambientes que confluyen en un mismo proyecto editorial. 
En este sentido, se pueden distinguir dos círculos dentro de las colaboradoras de Vindica-
ción: el mundo intelectual catalán y el mundo periodístico y de la abogacía,  ligado a la lucha 
antifranquista. 
El grupo en torno a la intelectualidad catalana progresista, vinculado a la llamada «gauche 
divine»18, es el primer núcleo central de la revista que Carmen Alcalde ha conocido en sus 
primeros años como periodista. La joven Ana María Moix, escritora que despunta como uno 
de los nuevos talentos de la literatura catalana –en 1970 su libro Julia le había valido muy 
buenas críticas– es una de las piezas fundamentales de la revista. Encargada durante toda la 
duración de Vindicación de la sección «Cultura», una de las secciones más importantes de 
la revista, es también la colaboradora más prolífica. Su red de contactos permite que otras 
intelectuales catalanas pero también de otros países participaran en la revista. Es el caso de 
la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi, que llega a Barcelona huyendo de la dictadura en 
1974 y que entabla rápidamente una amistad con la escritora barcelonesa, y con el círculo de 
escritores y periodistas de la ciudad condal integrando las páginas de la prensa crítica de la 
época como Triunfo. Pero también, de la fotógrafa Colita, que empieza sus primeros trabajos 
en el gremio como ayudante del fotógrafo Xavier Miserachs, hermano de Toni Miserachs, 
grafista y diseñadora de Vindicación. 
La revista Presència, fundada en 1965 por iniciativa de Carmen Alcalde y María Rosa Prats, 
fue el punto de partida de una red de colaboración entre intelectuales críticos con el régimen 
que continúa más allá de la duración del periódico de Gerona. Algunas amistades se revelan 
fundamentales como la de Maria Aurèlia Capmany quien sirve de puente con la mayoría de 
los intelectuales, incluidas las futuras colaboradoras de Vindicación19 aunque la escritora 
catalana no participe en la aventura; una visión diferente de la lucha feminista las llevará a 
tomar caminos diferentes al inicio de la transición. La autora de La dona a Catalunya  había 
fundado en 1960 junto a su pareja, el escenógrafo de teatro Ricard Salvat, l’Escola de Arte 
Dramático Adrià Gual, verdadera referencia cultural y antifranquista de la época. La escuela 
contó entre sus estudiantes con la entonces jovencísima escritora Montserrat Roig y con la 
futura fotógrafa Pilar Aymerich, o también con la periodista Maruja Torres, gran amiga de 
Ana María y Terenci Moix, todas ellas colaboradoras de Vindicación. 
18  La llamada «gauche divine» fue una denominación creada por el periodista Joan de Sagarra en un artículo 
en el periódico Tele/eXpres en 1967 que hacía referencia a un grupo heterogéneo de intelectuales y artistas ca-
talanes, muchos de ellos provenientes de la burguesía, cuyo estilo de vida traspasó las fronteras de su Barcelona 
natal. Dentro de este grupo se encontraba una de las más jóvenes colaboradoras de Vindicación, la escritora 
y poeta Ana Maria Moix, hermana del también escritor Terence Moix, o la fotógrafa Colita. REGÀS, Rosa, 
«La gauche divine», catálogo de la exposición La gauche divine, Ministerios de educación y cultura, Barcelo-
na, Lunwerg editores, 2000, p. 13. 
19  Entrevista personal con Carmen Alcalde, 21 de junio de 2018, Barcelona. 
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De la revista gerundense data también la colaboración con Marta Pessarrodona, poetisa y tra-
ductora, quien se encargará en las páginas de Vindicación de la sección «Sin Miedo a volar», 
donde repasa la biografía y la obra de escritoras, militantes nacionales e internacionales de 
la talla de Emilia Pardo Bazán, Flora Tristán, María Blanchard, Cecilia Böhl de Faber, alias 
Fernán Caballero o Emma Goldman. 
Dentro del equipo de Presència, la amistad más antigua es la de Carmen Alcalde y Sara 
Presutto Bielsa que se remonta a finales de los años 50 cuando Carmen Alcalde termina sus 
estudios de periodismo. Y de Presència es también la tira cómica Pepitina, fruto de la pluma 
de Sara Presutto, una Mafalda avant la lettre20, que nació en las páginas del diario gerundense. 
Las ilustraciones se completan con el trazo afilado y falsamente «naif» de la dibujante 
Nuria Pompeia quien también aporta su grano de arena ilustrando artículos y reportajes. 
Recordemos que Nuria Pompeia ya había colaborado con Lidia Falcón ilustrando Cartas 
para una idiota española. Como editora de Kairós, Nuria Pompeia publica a principio de los 
setenta los dos primeros trabajos de la periodista María José Ragué, que acababa de volver 
de los Estados Unidos donde había pasado dos años. Se trata de los libros California Trip, 
publicado en 1971, uno de los primeros textos sobre el movimiento de liberación de mujeres 
en Estados Unidos dónde la joven catalana cuenta su experiencia en Berkely (California) don-
de había ido con su pareja el arquitecto y escritor Luis Racionero en 1968. Un año después, 
en 1972, publica Hablan las Women Lib’s, una selección de los textos más influyentes del 
pensamiento feminista norteamericana. A su regreso de Estados Unidos, María José Ragué 
se convierte en una de las especialistas de la contracultura en España, colaborando regular-
mente en el seminario Triunfo, pero también en una de las primeras mujeres en crear un grupo 
de autoconciencia feminista siguiendo el modelo de los que había conocido en Berkeley. 
El vínculo con la lucha antifranquista es el segundo «espacio» en el que coinciden y cola-
boran un gran número de colaboradoras de la revista pero también el mundo de la aboga-
cía. Muchas de las colaboradoras han militado en la lucha antifranquista, comenzando por 
las propias fundadoras. Por último, destacan las abogadas como Magda Oranich y Nuria 
Beltrán, abogada y concejala de cultura en el ayuntamiento de Barcelona. En Madrid, 
completan el cuadro el Colectivo Jurídico Feminista creado por la abogada Cristina Alberdi, 
fundadora del Seminario Colectivo Feminista, que funda junto con Paloma Saavedra, otra de 
las colaboradoras de Vindicación.
La calidad y la gran madurez de reflexión se debe en efecto a los contactos y al trabajo 
preliminar del equipo editorial. A lo largo de los años, los colaboradores de la revista se han 
20  Testimonio de Carmen Alcalde recogido en KOSKA, Susana, Mujeres en pie de guerra. Memorias de 
nosotras, Barcelona, Ediciones B, 2017, p. 159. 
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reunido en diferentes ámbitos sociales: en las redacciones de las publicaciones, en grupos de 
activistas políticos e incluso en los tribunales. Algunas amistades son más antiguas, otras son 
fundamentales para la revista aunque no estén directamente relacionadas, como es el caso de 
Maria Aurèlia Capmany. Si la escritora catalana no participa en la revista, pone a disposición 
de Carmen Alcalde su red de contactos, imprescindible para el futuro profesional de la joven 
periodista. Para hacer atractiva la estética de la revista, el equipo de Vindicación Feminista 
apuesta por el diseño y la calidad. Toni Miserachs, Colita y Pilar Aymerich aportan su piedra 
al edificio creando la identidad visual de la revista, que a su vez revive una tradición artística 
catalana que se inicia en los años 30 y de la que ellas son en gran medida herederas. 
Si Vindicación quiere abrir a todas las tendencias feministas, prima en sus páginas  la línea 
de los Colectivos Feministas21, que se crean desde 1975 por diversas ciudades españolas. 
Las líneas generales de estos aparecen recogidas en el número cinco de la revista, en noviembre 
de 1976. Éstas se resumen en la defensa de la militancia única en organizaciones única-
mente integradas por mujeres dentro del Movimiento feminista como movimiento político, 
lo que se conocerá como la tendencia de la «militancia única » cuyo objetivo final es la 
toma del poder, lo que llevará posteriormente a plantearse, dentro de algunos colectivos, la 
necesidad de la creación de un Partido Feminista. Del mismo modo, todos coinciden en la 
defensa de la mujer como clase social, siguiendo la dialéctica marxista, cuya explotación 
viene siempre determinada por el papel que se le asigna en la unidad económica familiar, 
es decir por su inserción en el Modo de Producción Doméstico conceptualizado más tarde 
por Lidia Falcón en su obra La razón feminista. 
Con una marcada voluntad de diálogo, Vindicación Feminista se propone abrir el debate 
dentro del movimiento feminista del Estado español sobre la mujer como clase mediante la 
discusión entre los diferentes colectivos. Destaca la mesa redonda que celebra con varios 
Colectivos Feministas Homologados y que se recoge en el mismo número de Vindicación. 
La transcripción del debate deja constancia, una vez más, de la línea defendida por los Co-
lectivos Feministas y por la revista, es decir, la defensa de la causa económica como la causa 
primigenia de la explotación de las mujeres en el seno  de la familia, entendida ésta como 
primer núcleo de la explotación de la mujer22. Pese a las acusaciones de otros colectivos de 
ser el canal de expresión del feminismo marxista la teoría de la mujer como clase no será 
una tónica en la revista aunque está se vaya perfilando de manera esporádica a lo largo de los 
números, sobre todo en los artículos firmados por la editorial, detrás de los que suele estar 
21  El Colectivo Feminista se creó en el verano de 1975 por Lidia Falcón y María José Ragué Arias tras el 
germen de una reunión en febrero de 1974 en la que participaron « 10 mujeres entre las que se encontraban 
Adela Tomás, Regina Bayo, Lidia Falcón, María José Ragué Arias y Ana Estany ». « Comunicado de colectivo 
feminista de Barcelona », (texto mecanografiado), Colectivo Feminista de Barcelona, Fonds-929, Caja UC 31, 
Subcarpeta 6, Archivo Nacional de Cataluña. 
22  FALCÓN, Lidia, « Los Colectivos Feministas de definen », Vindicación Feminista, nº3, septiembre 1976, p. 16. 
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la pluma de Lidia Falcón. Cabe señalar, sin embargo, que las alusiones a la mujer como 
clase se van reforzando a medida que avanza la andadura de Vindicación. En este sentido, 
partimos de la hipótesis que se confirma al final de la andadura de la revista, a saber: si la teoría 
de la mujer como clase económica opuesta al hombre no se desarrolla plenamente hasta su 
obra teórica central, La razón feminista, Lidia Falcón, utiliza las páginas de la revista para ir 
desvelando progresivamente su teoría. 
Vindicación no sólo aborda las cuestiones que afectan directamente a las mujeres. A tra-
vés de sus páginas escudriña sin descanso todos los acontecimientos políticos nacionales 
del momento. Desde las páginas de Vindicación, se advierte, por ejemplo, de las derivas 
reformistas que se producen  en la política y del riesgo que corren todos los españoles pero 
en especial las mujeres de servir de moneda de cambio para los pactos y las concesiones23. 
Destacan las críticas a la amnistía que se considera insuficiente y que no afecta a los delitos 
estipulados en el Código Penal o las críticas a la Constitución. En este sentido, la posición 
de Vindicación está en línea de la « Coordinadora de Organizaciones Feministas » quien en 
el verano de 1978 anima a no participar en la votación al no contemplarse en el proyecto 
constitucional dos de las reivindicaciones principales del movimiento feminista, la despena-
lización del aborto y la legalización del divorcio. 
Una crítica especial la encontramos en la política de la llamada « reconciliación nacional ». 
En el artículo de mayo de 1977 « La reconciliación nacional del Partido Comunista », 
un mes después de su legalización, Lidia Falcón acusa al PCE de haberse aliado con la bur-
guesía dando la espalda a los obreros y renunciando a aspectos esenciales de su ideología 
tales como la reclamación de la República, que es uno de los temas que más disenso provoca 
también dentro del feminismo y dentro del propio grupo de Vindicación –sabemos por ejem-
plo del compromiso con la República de  Lidia Falcón que participa en estos años en La unió 
des Republicans de Catalunya–.  En este sentido las referencias a la Segunda república y el in-
tento de rescatar y de visibilizar los combates de las mujeres, en especial durante los años 30, 
es otra de las dimensiones fundamentales de la revista.
La importancia del análisis de la política nacional, aunque granjee ciertas críticas de las fe-
ministas de la doble militancia y de algunas lectoras por su falta de imparcialidad, posiciona 
Vindicación Feminista como una revista feminista una revista antifranquista en el sentido 
estricto del término, en particular por su contenido, los antecedentes de sus colaboradores, 
23  Nos referimos en concreto a la despenalización del aborto y a la legalización del divorcio, asuntos que se 
dejaron de lado en la Constitución de 1978. Una crítica a la Constitución la encontramos en varios artículos 
de la revista. Véase: ORANICH, Magda, «La Constitución: piedra de toque », Vindicación Feminista, nº 22, 
abril 1978, p. 21;  FALCÓN, Lidia, « La Constitución: Las Españolas ni fu ni fa. El pene sigue siendo el rey », 
Vindicación Feminista, nº 25 julio 1978, p. 17-18; ORANICH, Magda, « La vieja historia de siempre. La Con-
stitución: Oprimidas como siempre », Vindicación Feminista, nº 26-27, septiembre 1978, p. 8. 
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así como los códigos culturales que comparte con otras revistas de la época, a saber: 
la importancia del humor, la cultura, la política internacional o el uso de un tipo de lenguaje 
metafórico heredado del franquismo que se puede encontrar en revistas tales como Triunfo, 
Hermano Lobo o Por Favor. Hasta donde sabemos, Vindicación nunca antes había sido con-
siderada como parte del corpus de la prensa antifranquista, lo que nos lleva también a con-
sideraciones sobre la falta de atención que la historiografía presta a los productos culturales 
feministas o feministas, siempre considerados como « separados ».
Aunque Vindicación Feminista nace con la firme voluntad de crear una nueva cultura política 
específica a las mujeres, es innegable la huella de las feministas españolas de la Primera Ola, 
en especial las republicanas, en su discurso. Así, desde las páginas de Vindicación se intenta 
sacar a la luz y reconstituir una genealogía feminista española que arranca a finales del siglo 
XIX y que conoce su momento culmen durante los años 20 y durante la Segunda República. 
En este sentido, Vindicación es una de las primeras voces, al inicio de la Transición a exigir 
una « reparación emocional » del trauma provocado por la derrota republicana. 
Esta vinculación no es sólo ideológica sino también genética como en el caso especial de Lidia 
Falcón, hija, sobrina y nieta de intelectuales comunistas y anarquistas comprometidas desde 
el primer momento, como en el caso de su tía,  Carlota O’Neill, con la causa republicana. 
Este vínculo con las mujeres republicanas es evidente desde el primer número de la revista. 
Destacan el interés particular de Vindicación por el grupo anarquista Mujeres Libres con el 
que comparte el deseo de « emanciparse » de la tutela masculina. Una voluntad que se refle-
ja en los equipos de redacción de ambas revistas compuestos exclusivamente por mujeres. 
Este reconocimiento lo vemos, por ejemplo, en el número 3 en el que Vindicación Feminista 
dedica un dossier especial que, a pesar de su título, « Generación femenina. Nuestras mujeres 
en la guerra civil »24 se centra especialmente en las mujeres anarquistas de esta organización. 
Este largo reportaje está escrito por otra figura fundamental de la revista, Antonina Rodrigo, 
periodista y escritora especialista en la Historia contemporánea de España. En otros artículos, 
Antonina Rodrigo se encargará de presentar la biografía y la obra de las que luego serán las 
protagonistas de su libro, Mujeres de España : las silenciadas publicado en 1979 en el que 
evoca la vida de dieciséis mujeres relativamente desconocidas desde finales del siglo XIX 
hasta el momento de la publicación.
A través de los diferentes reportajes dedicados a las mujeres Vindicación no sólo busca 
visibilizar las luchas de las mujeres del pasado pero también dotar de una legitimidad los 
combates del presente inscribiéndolos en una temporalidad más amplia de las luchas por 
24  RODRIGO, Antonina, « Generación femenina. Nuestras mujeres en la guerra civil”, Vindicación Femeni-
na, nº 3, septembre 1976, p. 29-40. 
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la emancipación femenina. La cuestión de la reivindicación del patrimonio republicano es 
tanto más importante cuanto que, como señala Carles Santacana, la reivindicación de la 
recuperación republicana por parte de los intelectuales antifranquistas será cada vez más 
inaudibles al final de la dictadura y al comienzo de la transición25. Cabe preguntarse en qué 
sentido Vindicación se diferencia del tono general que parece abundar entre los intelectuales 
en los años setenta y si las diferencias se deben a que las mujeres perdieron mucho más que 
los hombres en el establecimiento de la dictadura, particularmente su autonomía como ciu-
dadanas, condenadas a estar bajo la autoridad de su padre y luego de su marido.
El interés por rescatar las figuras «olvidadas» se acompaña también de una reflexión sobre 
las causas profundas de la exclusión de las mujeres en el relato histórico, planteando muy 
tempranamente la cuestión del sesgo androcéntrico de la cultura. La importancia que se da a 
la cultura en las páginas de Vindicación puede leerse a la luz de la sensibilidad del grupo de 
colaboradoras, escritoras y traductoras en su mayor parte vinculadas a la « gauche divine » 
y al propio peso que ocupa la cultura en la prensa antifranquista, en periódicos como Triunfo 
así como de la posición que ocupan los intelectuales en la sociedad. 
Junto al análisis cultural, la denuncia de las violencias que sufren las mujeres serán otros de 
los temas centrales de la revista. El primer número de la revista dedica un dossier sobre el 
Tribunal Internacional de Crímenes contra las Mujeres celebrado en Bruselas en marzo de 
1976. El tribunal reúne a más de 2.000 mujeres de 40 países, incluida una delegación de lo 
que será el equipo editorial de la revista entre la que destaca la psicóloga y escritora Victoria 
Sau o la propia Lidia Falcón, o las militantes del Seminario Colectivo Feminista de Madrid.
Basándose en el método de los grupos de autoconciencia pero dándole una dimensión ex-
tremadamente amplia e internacional, el Tribunal Internacional de Crímenes contra la Mu-
jer simboliza el primer gran encuentro feminista internacional que aborda por primera ver 
todas las violencias que se ejercen sobre las mujeres, tratando  temas como el aborto o la 
violación. Estrechamente vinculado a la agenda feminista internacional –la década de las 
mujeres que se inicia en 1975–  el Tribunal Internacional de Crímenes contra la Mujer, será 
un encuentro capital para el movimiento feminista a nivel internacional, y para el equipo de 
Vindicación Feminista en particular por varias razones. En primer lugar, la presencia de un 
gran número de chilenas, que asisten al tribunal para denunciar las violencias ejercidas por 
la dictadura, permitirá a las colaboradoras Vindicación profundizar en la elaboración teóri-
ca de las violencias hacia las mujeres. En un contexto marcado por la dictadura en ambos 
países, la lectura de las violencias que sufren las mujeres se hará de manera imbricada entre 
25  SANTACANA, Carles, « Los intelectuales, entre revolución, democracia y consumo cultural en los años 
sesenta », Bulletin d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, nº 50, 2016, p. 79. Artículo disponible en línea : 
https://journals.openedition.org/bhce/532
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violencia del estado represor, sobre todo a través de las instituciones penitenciarias, y una 
violencia machista que se acentúa tras la instauración de la dictadura. Por otro lado, si el 
Tribunal representa un foro de excepcional para denunciar la situación de las mujeres en 
España y la legislación franquista que las castiga, el encuentro permite también a las futuras 
colaboradoras de Vindicación establecer contactos, fortalecer relaciones e incluso alimentar 
los apartados de los primeros números de la revista.
Si el sistema represivo franquista castiga tanto a hombres como a mujeres, Vindicación 
Feminista pone en evidencia que existe una violencia específica por el mero hecho de ser 
mujer. Una violencia que se ejerce en particular a través de las «instituciones de control», 
es decir, las cárceles, los reformatorios, y en especial, el terrible Patronato. Del mismo modo, 
la voluntad de Vindicación Feminista de visibilizar las violencias que sufren las mujeres no 
puede entenderse sin tener en cuenta el contexto político que viven los españoles y las espa-
ñolas, es decir, la violencia generada por el Estado franquista que se recrudece en los últimos 
años del franquismo. En este sentido, el compromiso de Vindicación con la denuncia de la 
violencia se inscribe en la movilización de gran parte de la población, empezando por las 
propias redactoras de la revista, contra el aparato represivo franquista, incluyendo el sistema 
penitenciario. No obstante, Vindicación Feminista vincula esta violencia con la violencia 
inherente a las relaciones de género. Así, el problema de la violencia permite a Vindiación 
denunciar el carácter represivo del franquismo y, al mismo tiempo, vincularlo a un problema 
más amplio, el de la violencia patriarcal. Es especialmente en esta dimensión donde la ela-
boración discursiva de Vindicación entronca más con el pensamiento radical internacional. 
Pero también existe una violencia más soterrada, simbólica, que se transmite sobre todo en 
la cultura como se esfuerza por visibilizarlo Vindicación. Los estereotipos de género de las 
producciones culturales, la división de género de los juguetes, o la socialización de género 
en las escuelas son elementos de la cultura patriarcal que afectan a todos los aspectos de la 
sociedad y dan testimonio de la existencia de un orden jerárquico de género que tolera e 
incluso justifica la violencia contra la mujer.
En un contexto transnacional, Vindicación se hace eco de las principales luchas del movi-
miento feminista a nivel internacional como el aborto, la capacidad de disponer libremente 
del propio cuerpo y las luchas contra la violencia sexual, a través de diversas secciones como 
«Mujeres del Mundo» o «Internacional». El interés por los asuntos internacionales tiene 
varios objetivos. Por un lado, la revista busca mostrar la solidaridad con las luchas de las 
mujeres en el mundo; pero también utilizar las luchas de las mujeres de otros países como es-
pejo para analizar los problemas de las mujeres españolas o actuar como intermediaria entre 
grupos dentro y fuera de España con el fin de facilitar la creación de una red de intercambios 
y apoyo mutuo. Vindicación también quiere dar visibilidad a las luchas de las mujeres en los 
países no occidentales, sobre todo en aquellos que se libran en esto años a combates contra 
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las potencias colonizadora, poniendo de realce el doble combate que llevan a cabo las muje-
res en los países no occidentales, contra el machismo y contra la opresión colonial. 
El componente internacionalista se manifiesta también en las relaciones que mantiene del 
equipo editorial con otros colectivos y revistas extrajeras, pero también con las lectoras y, 
en un número mucho inferior, con los lectores. En lo que se refiere a los lectores fuera de 
España, en la mayoría de los casos, se trata de jóvenes adultos, estudiantes y activistas de 
grupos feministas, de izquierda y de extrema izquierda. En la mayoría de las cartas, los 
lectores muestran un especial interés por las luchas sociales de España, en particular por 
las luchas antifranquistas y por ciertos acontecimientos que sacudirán a la opinión pública 
internacional, como el Juicio de Burgos o la ejecución por garrote vil del activista del Movi-
miento Ibérico de Liberación (MIL), Salvador Puig Antich. Es decir, a través de las cartas, lo 
que destaca es la admiración por las mujeres españolas en general y por los presos y presas 
políticos en particular. El hecho de que Lidia Falcón sea una ex presa política aparece jugar 
un papel decisivo en el interés que muestran los lectores. No es por casualidad que muchos 
de ellos escriban a la redacción para pedir información sobre las condiciones de las mujeres 
en las cárceles franquistas, sobre la evolución de la dictadura o para pedirle directamente a 
Lidia Falcón que escriba un texto sobre su experiencia carcelaria. De hecho, varias cartas 
hacen referencia a su artículo sobre las condiciones de las cárceles de mujeres, publicado en 
el primer número, interesados en obtener más información. 
De entre las amistades personales con otras feministas destaca la relación de amistad entre 
Lidia Falcón y la feminista francesa Antoinette Fouque, creadora del grupo « Psychanalyse 
et Politique » en 1968, y un poco más tarde, de la editorial Des Femmes, unas de las primeras 
editoriales dedicadas exclusivamente a la promoción de la escritura de mujeres. Como lo ha 
puesto de manifestó Bibia Pavard, el proyecto editorial de Des Femmes nace con una mar-
cada vocación internacional privilegiando en un primer momento la dimensión internacional 
de las luchas de las mujeres26 como lo refleja el primer número de la revista que editan, 
Le Quotidien des Femmes, que sale a la luz en noviembre de 1974 para denunciar la deten-
ción de varios militantes españoles a raíz del atentado de ETA de la calle Correo de Madrid27, 
entre los cuales se encuentra Lidia Falcón. La movilización internacional llevada a cabo por 
las feministas francesas va a ser fundamental para sensibilizar a la opinión pública sobre la 
represión franquista. 
26  PAVARD, Bibia, Les Éditions des Femmes. Histoire des premières années, 1972-1979, Paris, L'Harmattan, 
2005, p. 97.
27  Los vínculos entre Lidia Falcón, Eliseo Bayo y sus hijos Regina y Carlos Enrique y el atentado vienen por 
la amistad de la familia con la militante Eva Forest y su pareja el dramaturgo Alfonso Sastre. Lidia Falcón le 
dejó a Eva Forest que utilizara un armario en su casa para guardar papeles que tenía que esconder de la policía. 
Cuando Eva Forest fue detenida, encontraron en su posesión las llaves de la casa de Lidia Falcón y de Eliseo 
Bayo. FALCÓN, Lidia, Memorias políticas, op. cit., p. 227. Para saber más, véase las memorias de la propia 
Lidia FALCÓN: Viernes y 13 en la Calle del Correo, Barcelona, Planeta, 1981. 
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Por otra parte, la movilización que lleva a cabo el grupo francés, secundada en otras partes 
del mundo, muestra la importancia de la lucha antifranquista como catalizador de la movi-
lización internacional en favor de las víctimas de la represión franquista. En este sentido, 
al analizar la dimensión internacional y especialmente las relaciones entre el equipo de re-
visión y otros colectivos extranjeros, nos hemos dado cuenta de que la matriz antifranquista 
es fundamental para comprender el interés y la admiración que despiertan los colectivos fe-
ministas y militantes españoles por sus luchas contra el franquismo, que sitúan a España en 
el centro de las movilizaciones internacionales contra la única dictadura que persiste en Eu-
ropa tras la caída de Salazar en Portugal. En otras palabras, el análisis de Vindicación como 
proyecto editorial y colectivo muestra que el peso del antifranquismo es mayor de lo que 
pensábamos cuando empezamos esta tesis. Si la dictadura franquista contribuyó a reforzar 
las especificidades estructurales de España en relación con Europa Occidental, son precisa-
mente las luchas por derribarla las que son fundamentales para interpretar y comprender el 
interés de las feministas extranjeras en relación con las feministas españolas, para reconectar 
España con el resto de Europa. 
Ahora bien, si la solidaridad antifranquista es el punto de partida para la acción, la atención 
se desplaza rápidamente hacia las luchas feministas en sentido estricto, como lo demuestra 
la amistad con Des Femmes. Antoinette Fouque y la editorial Des Femmes son además 
las promotoras de editar al francés el libro de Lidia Falcón, Cartas a una idiota española, 
publicado el mismo año de su detención por la editorial Dirosa, y cuyo prólogo lo escribe 
Lidia Falcón desde la cárcel28. La traducción del libro es también una prueba de solidaridad 
entre la editorial francesa y el grupo catalán que busca con los beneficios del libro ayudar a 
la liberación de la abogada. La colaboración continúa una vez más, en el proyecto de Vindi-
cación. 
Si Vindicación nace gracias a la ayuda de feministas internacionales, otras relaciones se 
crearon a partir de ella. A principios de 1977, a raíz de un artículo publicado en Vindicación, 
Suzanne Blaise, feminista francesa y fundadora del Partido Feminista Unificado (PFU) en 
Francia en 1975, contacta a Lidia Falcón. En su carta, Suzanne Blaise destaca su interés por 
el artículo « Los Colectivos definen » publicado en el número tres de la revista, en especial 
por las declaraciones del Colectivo Feminista de Barcelona que afirma la necesidad de las 
mujeres de organizarse políticamente. Por esta razón, la invita a los Colectivos Feministas 
a un encuentro de partidos políticos feministas de diferentes países y cuyo objetivo sería, 
en palabras de la militante gala, crear «una solidaridad efectiva y contactos regulares entre 
mujeres de todos los países»29.
28  Lidia Falcón y Eliseo Bayo salen de la cárcel en libertad provisional el 11 de junio de 1975. 
29  « Nous prendrons contact très prochainement avec le PF allemand et tous les partis féministes intéressés 
pour jeter  les bases d’une Internationale de ces Partis dont le but serait une solidarité effective et des contacts 
réguliers entre femmes des tous les pays », Carta de Suzanne Blaise a Lidia Falcón, Paris 22 de enero de 1977, 
Fonds-929, Carpeta 381, Subcarpeta UI : 90, Archivo Nacional de Cataluña.
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El encuentro tiene lugar en Paris en mayo de 1977 con el objetivo de crear la primera 
Internacional Feminista. Si los grupos españoles participantes suscriben a la Internacional, 
el proyecto tiene una corta vida. Las crisis dentro del partido precursor, el Partido Feminista 
Unificado Francés, rompen rápidamente el sueño de la unión política para todas las mujeres, 
pero los vínculos establecidos entre la promotora de la Internacional y la abogada van a con-
tinuar a pesar de la desaparición de la Internacional. Así, por ejemplo, la creación del Partido 
Feminista Español se beneficiará de la experiencia previa de los PFU y del apoyo de Suzanne 
Blaise. En efecto, la idea de crear un partido feminista está en la mente de Lidia Falcón 
desde hace mucho tiempo. Es a la luz de la trayectoria de Falcón que hemos podido inter-
pretar el papel desempeñado por Vindicación Feminista en el desarrollo del pensamiento 
« falconiano» y en la elaboración del corpus teórico del partido feminista. Y es que desde 
finales de los años sesenta, Lidia Falcón trabaja en un conjunto teórico de textos y análisis de 
la sociedad sobre los orígenes de la opresión de la mujer, desde un punto de vista feminista 
radical-materialista, utilizando, entre otros canales, las páginas de Vindicación Feminista. 
La materialización del proyecto se ve acelerada, esta vez, por otra crisis que afecta al Colec-
tivo Feminista de Barcelona. El origen de la crisis se sitúa en la reunión de los Colectivos 
que tiene lugar en Castellón a principios del mes de abril de 1977 para discutir, entre otros 
temas, de la posición a adoptar en las elecciones generales de junio de ese mismo año. 
Los desacuerdos aparecen rápidamente entre los Colectivos que quieren participar en las 
elecciones y aquellos que prefieren abstenerse. Unas semanas después, el Colectivo Femi-
nista de Mujeres de Barcelona expulsa a tres militantes, Lidia Falcón, Regina Bayo y Anna 
Estany, acusadas de no haber respetado la regla de no jerarquía dentro del Colectivo. 
La expulsión de tres militantes del Colectivo de Mujeres de Barcelona, sacudirá al femi-
nismo radical, pero también Vindicación, que tendrá que defenderse de las acusaciones que 
cuestionan su imparcialidad. A este respecto otra de las hipótesis que se han planteado en 
este trabajo y que se ha confirmado, es el impacto negativo que tuvo la imagen de Lidia 
Falcón dentro del movimiento feminista (su autoritarismo, su crítica a las feministas de la 
«doble militancia», su visión reductora de lo que es una «verdadera» feminista, especial-
mente dirigida a las feministas de la doble militancia, su temperamento, etc.) en la revista. 
Un impacto que sale a la luz especialmente cuando la revista empieza a hundirse y las fun-
dadores piden ayuda.
En este sentido, la solidaridad internacional de la que hizo prueba Vindicación a lo largo 
de su aventura no fue suficiente para evitar la desaparición Vindicación. Su cierre pareció 
corresponder con la « crónica de una muerte anunciada» ya que desde sus inicios la revista 
tuvo graves problemas económicos debido al elevado costo de su elaboración lo que obligó 
a las fundadoras a contraer numerosos créditos. Cuanto Vindicación se dejó de publicar 
la revista tenía una deuda que alcanzaba los 16 millones de pesetas y a los que se habían 
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embarcado en la aventura: la propia Lidia Falcón, su pareja Eliseo Bayo, Carmen Alcalde 
pero también José María Ragué, y el propio Colectivo Feminista de Madrid. Aunque siem-
pre planeó sobre el proyecto la quiebra económica como lo recogen las cuentas de la revis-
ta, a partir del año 1977  la bancarrota se hace más evidente, momento que coincide además 
con la expulsión de las tres militantes del Colectivo Feminista de Barcelona. El equipo de 
redacción intenta sin éxito reflotar la revista mediante una campaña de suscripciones y pi-
diendo ayuda a colectivos del movimiento feminista y de las izquierdas radicales como el 
MC o la LC e incluso a partidos políticos pero las llamadas son en balde. Muestra de estos 
intentos por salvar la revista es el cuestionario que lanza la revista en el número 19 para co-
nocer mejor el perfil de las lectoras y para que éstas expresen su opinión sobre Vindicación 
y hagan sugerencias sobre temas o aspectos a mejorar. Otras explicaciones de la crisis de la 
revista apuntan a la propia evolución del movimiento feminista que a las alturas de 1979 se 
encuentra muy dividido y con muchos grupos que han desaparecido en un ambiente general 
de la sociedad de «desencanto». 
El fuerte personalismo de Lidia Falcón así como los enfrentamientos con parte del movi-
miento feminista contribuyeron sin duda, si no al cierre de la revista, a no contar con la 
suficiente ayuda para evitar su cierre. Como se puede ver a lo largo de los números de Vindi-
cación, el número de colaboradoras fue disminuyendo llegando a escribir varias secciones el 
núcleo duro de la revista, es decir Lidia Falcón y Carmen Alcalde. Si la lucha contra el poder 
franquista y patriarcal unió a sus colaboradoras, la propia búsqueda del poder y la manera 
de situarse frente a él dividió al grupo. No obstante, la lucha continuará por otros cauces. 
Lidia Falcón seguirá trabajando activamente al igual que las mujeres que con ella se fueron, 
en el Partido Feminista fundado en 1979. Si volvemos a la última frase de los propósitos del 
primer editorial de Vindicación, «hacia el poder y la libertad», nos damos cuenta que son el 
título de la nueva revista que funda la abogada como órgano de expresión del Partido Femi-
nista de España, Poder y Libertad. 
Si Vindicación Feminista cierra sus puertas por razones económicas (deudas, suscripciones 
insuficientes, caída de ventas, etc.), su desaparición también puede interpretarse a la luz 
de una crisis que afectó a la prensa militante en general a principios de los años ochenta, 
período que parece coincidir con una disminución de la protesta, en este caso feminista. 
La idea de que después de 1979 el feminismo experimentó una gran crisis que casi llevó a 
su desaparición, excepto dentro de las instituciones, es de hecho una lectura muy difundi-
da en la historiografía del movimiento feminista. Si bien el final de Vindicación Feminista 
parece coincidir con un momento clave en el movimiento feminista, como lo atestiguan 
las famosas Jornadas de Granada, que reunieron a más de 2.000 mujeres en diciembre de 
1979 para hacer balance de los últimos años de lucha, no es menos cierto que nosotros he-
mos querido evitar presentar los dos acontecimientos como una consecuencia uno del otro. 
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Por el contrario, creemos que esta afirmación proviene en gran medida de una mirada de la 
corriente feminista de doble militancia, que es la que más ha integrado en el llamado femi-
nismo «institucional», pero también de un sentimiento de «decepción» que afecta a algunos 
de sus actores, entre ellos Lidia Falcón, que se implicaron activamente en la luchas políticas. 
Como sabemos, las campañas feministas prosiguieron con mucha fuerza y dinamismo los 
años posteriores a 1979, hasta 1981 para el divorcio, y 1985 para el aborto. La renovada mo-
vilización por la despenalización del aborto durante el juicio de la «Once de Bilbao» en 1979 
muestra claramente, por un lado, que el movimiento feminista, aunque heterogéneo y a veces 
dividido, sigue luchando de manera conjunta y, por otro lado, que los grupos feministas si-
guen « al pie del cañón » mostrando dinamismo e inventiva, como lo señala la activista femi-
nista Justa Montero30. En Cataluña, por ejemplo, el movimiento feminista fue muy activo en 
la década de los ochenta con actrices que participaron en las batallas de la década anterior, 
a las que se sumaron jóvenes activistas, así como nuevos temas que ocuparán gran parte de 
la agenda feminista de la próxima década, como la cuestión de la destrucción del planeta y el 
agotamiento de los recursos, el antimilitarismo o el movimiento antinuclear. 
Desde el punto de vista de la escritura de la historia del movimiento feminista en España, 
este trabajo se ha propuesto ofrecer una mirada «extendida» al movimiento feminista du-
rante la transición, rastreando sus orígenes al menos desde los años sesenta. Del mismo 
modo, podemos preguntarnos si el desbordamiento de las cronologías en el otro extremo, 
siguiendo por ejemplo la cronología establecida por Teresa Vilarós en El mono del desen-
canto (1973-1993)31, podría también arrojar luz sobre las continuidades y las mutaciones de 
las movilizaciones feministas. 
30  MONTERO COROMINAS, Justa, « Las aspiraciones del movimiento feminista y la transición política », 
dans MARTÍNEZ TEN, Carmen, et. al. (eds.), El movimiento feminista en los años 70, Madrid, Feminismos 
Cátedra, 2009, p. 275-303.
31  VILARÓS, Teresa, El mono del desencanto. Una crítica cultura de la transición española (1973-1993), 
Madrid, Siglo XXI, 1998. 
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Women’s Lib, 1972. 
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Fig. 3. Carmen Alcalde avec ses sœurs 
(s.d.).  
[Source: Archive privée Carmen Alcalde]. 
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Féminine de Phalange (s.d.).  
[Source : Archive privée Carmen Alcalde]. 
Fig. 5. Photo Bar La casa Bella, Plage 
d’Aro (Catalogne), (c.a. 1963-1964). 
[Source : Archive privée Carmen Alcalde]. 
Fig. 6. Couverture Presència, nº2,  
2 octobre 1965.
Fig. 7. Couverture Presència, nº29,  
23 octobre 1965.  
Fig. 8. Équipe de rédaction de Diario Feme-
nino, Concha Alós, Susana March, 
Eva Forest,1968. 
[Source: ALCALDE, Carmen, Mujeres en 
el Franquismo. Exiliadas, nacionalistas 
y opositoras, Barcelone, Flor del Viento 
Ediciones, 1996]. 
Fig. 9. «Ariana responde», Diario Femeni-
no, 1 décembre 1968, p. 14.  
Fig. 10. Couverture Diario Femenino,  
« Divorcio », 24 novembre 1968. 
Fig. 11. Lidia Falcón enfant, Madrid, 1940. 
[Source: FALCÓN, Lidia, Memorias políti-
cas, Madrid, Vindicación Feminista, 2002].  
Fig. 12. Lidia Falcón avec sa fille  
Regina, 1954.  
[Source: FALCÓN, Lidia, Memorias políti-
cas, Madrid, Vindicación Feminista, 2002].
Fig. 13. FALCÓN, Lidia, « Publicidad para 
una profesión que no tiene nombre 
», Presència, nº 29, Año 1,  
23 octobre 1965, p. 15-16. 
Fig. 14. Couverture, FALCÓN, Lidia,  





Fig. 15. Quatrième de couverture, 
FALCÓN, Lidia, Cartas a una idiota 
española, Barcelone, Dirosa, 1974.
Fig. 16. Presentation Vindicación  
Feminista Salón del Tinell, Barcelo-
na, 12 juillet 1976.  
[Source : Archive privée Carmen Alcalde]. 
Fig. 17. Presentation Vindicación Feminis-
ta Salón del Tinell, Barcelona, 12 
juillet 1976. Carmen Alcalde, Lidia 
Falcón et Marisa Híjar.  
[Source : Archive privée Carmen Alcalde]. 
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Fig. 19. Couverture D-ones de LA MAR, 
1977.
Fig. 20. D-ones de LA MAR, 1977, p. 1. 
Fig. 21. Couverture Xiana, 1978. 
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Fig. 23. Fête Vindicación 35 000 exem-
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[Source : Archive privée Carmen Alcalde]. 
Fig. 24. Fête Vindicación 35 000 exem-
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[Source : Archive privée Carmen Alcalde]. 
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Capmany, (c.a. 1970).  
[Source : Archive privée Carmen Alcalde]. 
Fig. 26. BALAGUER, Soledad, « Alicia 
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p. 20. 
Fig. 28. TORRES, Maruja, « La ventana 
indiscreta », Por Favor, nº 140,  
7 mars 1977, p. 43. 
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[Source : Archive privée Carmen Alcalde]. 
Fig. 30. Carmen Alcalde dans la  
rédaction de Vindicación.  
[Source : Archive privée Carmen Alcalde]. 
Fig. 31. Résultat enquête sexualité,  
Diario Femenino, 1968,  
1 décembre 1968, p. 13.
Fig. 32. Résultat enquête sexualité, Diario 
Femenino, 3 décembre 1968, p. 8. 
Fig. 33. Eliseo Bayo interviewe Lidia Falcón 
pour Interviú, (c.a. 1976-1977).  
[Source: FALCÓN, Lidia, Memorias políti-
cas, Madrid, Vindicación Feminista, 2002]. 
CHAPITRE 4
Fig. 34. Couverture Vindicación Feminista, 
nº4, octobre 1976. 
Fig. 35. Couverture, CAPMANY,  
Mª Aurèlia et Colita, Antifémina, 
Madrid, Editora Nacional, 1977. 
Fig. 36. « Documento. Las prostitutas », 
Vindicación Feminista, nº 2,  
août 1976, p. 28. 
Fig. 37. « Documento. Las prostitutas », 
Vindicación Feminista, nº 2,  
août 1976, p. 36. 
Fig. 38. Colita, Barrio chino, Barcelona, 1969. 
[Source: Exposition «Poéticas de la demo-
cracia. Imágenes y contraimágenes de la 
Transición», Museo Reina Sofía, décembre 
2018-novembre 2019]. 
Fig. 39. Francesc Català Roca, Señoritas 
paseando por la Gran Vía,  
Madrid, 1952.  
[Source: Collection Francesc Català Roca, 
Museo Reina Sofía].  
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Barcelone, 1958.  
[Source: Collection Joan Colom,  
Museo Reina Sofía].  
Fig. 41. Xavier Mixerachs, Vía Layetana, 
1962, Série, Blanc i negre,  
Barcelona, 1964.  
[Source: Collection Xavier Mixerachs, Mu-
seo Reina Sofía].  
Fig. 42. Couverture, Vindicación  
Feminista, nº 2, août 1976. 
Fig. 43. PINEDA, Amparo, « Las « cali » 
entre el mito de la virginidad y el 
lumpen », Vindicación Feminista,  
nº 2, août 1976, p. 43. 
Fig. 44. SAMPEDRO, BEGOÑA,  
Reportaje, « Mujeres gitanas :  
las más oprimidas, las más olvidadas 
», Vindicación Feminista, nº 13,  
juillet 1977, p. 29
Fig. 45. SAU, Victoria, « Suicidio: el último 
recurso de la mujer acorralada », 
Vindicación Feminista, nº 24,  
juin 1978, p. 25.
Fig. 46. GOICOECHEA, Maite,  
« Reforma penitenciaria y cárceles de 
mujeres. Trinitat: una de cal, y otra 
de rejas », Vindicación Feminista,  
nº 28, juillet 1978, p. 34.
Fig. 47. GOICOECHEA, Maite,  
« Reforma penitenciaria y cárceles de 
mujeres. Trinitat: una de cal, y otra 
de rejas », Vindicación Feminista,  
nº 28, juillet 1978, p. 37.
Fig. 48. Couverture, Vindicación Feminista, 
nº 28, juillet 1978.
Fig. 49. Francecs Català Roca, Gitanilla de 
Montjuit, Barcelone, 1950.  
[Source: Collection Francecs Català Roca, 
Museo Reina Sofía].  
Fig. 50. Oriol Maspons, Somorrostro, 1958.  
[Source: Collection Oriols Maspons, Museo 
Reina Sofía].  
Fig. 51. Pilar Aymerich, Encierro de las 
mujeres de Motor Ibérica, 1976. 
[Source: Exposition «Poéticas de la demo-
cracia. Imágenes y contraimágenes de la 
Transición», Museo Reina Sofía, décembre 
2018-novembre 2019]. 
Fig. 52. En-tête rubrique, Nena ne t’enfilis, 
Vindicación Feminista.  
[1976-1978]
Fig. 53. TORRES, Maruja, « El recorte  
comentado », Vindicación Feminista,  
nº 19, janvier 1978, p. 56-57.
Fig. 54. SAU, Victoria, « Tristes tópicos »,  
Vindicación Feminista, nº 22, avril 
1978, p. 64.  
Fig. 55. FALCÓN, Lidia, «Cartas a un idio-
ta español », Vindicación Feminista, 
nº23, mai 1978, p. 27.
Fig.56. ROIG, Montserrat, « Mi sexo ante la 
pornografía», Vindicación Feminista, 
nº 28, juillet 1978, p. 8.
Fig. 57. POMPEIA, Nuria, « Autoexamen 
del espéculo », nº 28, Vindicación 
Feminista, nº 28, juillet 1978, p. 71.
Fig. 58. PRESUTTO, Sara, « Pepitina », 
Presència, nº 98, Año III,  
20 mai 1967, p. 2. 
Fig. 59. PRESUTTO, Sara, « Pepitina », 
Vindicación Feminista, nº 1, juillet 
1976. 
Fig. 60. PRESUTTO, Sara, « Pepitina », 
Vindicación Feminista, nº 15, sep-
tembre, 1977, 2.
Fig. 61. BALAGUER, Soledad, «Recital  
del ama de casa, Años robados»,  




Fig. 62. Pilar Aymerich, Fábrica de confec-
ción Eurostil. Mural delante de la 
fábrica, 1977. 
[Source: Collection Pilar Aymerich, Museo 
Reina Sofía].  
Fig. 63. EMPAR, Pineda, « Barrios »,  
Vindicación Feminista, nº 4,  
octobre 1976, p. 50. 
Fig. 64.  D-ones de LA MAR, 1977, 
Fonds-929, UC 368U, C 75, ANC. 
Fig. 65. Dépliant « La mujer y la constitu-
ción». Coordianadora de Caspe, 1978, 
Fonds-929, UC 368U, C 75, ANC. 
Fig. 66. Tract « Amnistía para la mujer », 
Coordinadora Feminista de  
Barcelona, 1976, Fonds-929,  
UC 2426, U.I. 439, ANC. 
Fig. 67. Tract « La ley condena a la  
mujer », Associacio Catalana de  
la dona, Fonds-929, UC 2426,  
U.I. 439, ANC.
Fig. 68. Couverture, Vindicación  
Feminista, nº 7, janvier 1977. 
Fig. 69. Couverture, Vindicación  
Feminista, nº 21, mars 1978. 
Fig. 70. CAPMANY, Mª Aurèlia et  
Colita, Antifémina, Madrid,  
Editora Nacional, 1977, p. 36-37. 
Fig. 71. Couverture, TABOADA,  
Leonor, Cuaderno Feminista.  
Introducción al self-help,  
Barcelona, Fontanella, 1978. 
Fig. 72. TABOADA, Leonor, Cuaderno 
Feminista. Introducción al self-help, 
Barcelona, Fontanella, 1978, p. 14. 
Fig. 73. TABOADA, Leonor, « En el mundo. 
La práctica del Self-Help (II).  
Lo que el ginecólogo no puede saber 
y nosotras sí », Vindicación  
Feminista, nº 21, mars 1978, p. 17. 
Fig. 74. Couverture, Vindicación  
Feminista, nº 28, juillet 1978. 
Fig. 75. Quatrième de couverture, Vindica-
ción Feminista, nº 28, juillet 1978. 
Fig. 76. Couverture, Vindicación  
Feminista, nº 22, avril 1978. 
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Fig. 77. Couverture, Vindicación  
Feminista, nº 1, juillet 1976. 
Fig. 78. PALMÉS, Laura, « Cárceles de 
mujeres. El laberinto de las mani-
pulaciones, o la moral entre rejas », 
Vindicación Feminista, nº 12,  
juin 1977, p. 53.  
Fig. 79. Couverture, Vindicación  
Feminista, nº 11. mai 1977.
Fig. 80.  ROIG, Montserrat, « Mujeres  
en campos nazis », Vindicación  
Feminista, nº 11, mai 1977, p. 15. 
Fig. 81. Couverture, Vindicación  
Feminista, nº 15, septembre 1977. 
Fig. 82. Couverture, Vindicación  
Feminista, nº 16, octobre 1977. 
Fig. 83. Dones en Lluita, numéro extra, 1978. 
Fig. 84. « El cerdo del mes », D-ones de LA 
MAR, 1977, p. 5. 
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Fig. 85. Pilar Aymerich, Manifestación de 
protesta contra la violación y muerte 
de Antonia España, una trabajado-
ra de Sabadell, convocada por la 
Coordinadora Feminista y algunos 
grupos más radicales del feminismo,  
Barcelona, 1977.  
[Source: Collection Pilar Aymerich, Museo 
Reina Sofía]. 
Fig. 86. Colita, Descuartizar, 1977.  
[Source: Collection Colita, Museo Reina 
Sofía]. 
Fig. 87. Couverture,  Por Favor, nº 83,  
2 février 1976. 
Fig. 88.  FALCÓN, Lidia et PILA, María,  
« Victoria y derrota de las modelos. 
La desgracia de ser hermosa », V 
indicación Feminista,  
nº 6, décembre 1976, p. 36. 
Fig. 89. Christa Leem, Yes, novembre 1976. 
Fig. 90. Couverture, Vindicación  
Feminista, nº 10, avril 1977. 
Fig. 91. Couverture, Vindicación  
Feminista, nº 5, novembre 1976.
Fig. 92. MOIX, Ana, « Erase una vez…. 
(La literatura infantil a partir de los 
años 40) », Vindicación Feminista, 
nº 5, novembre 1976, p. 29. 
Fig. 93. « Cine », Vindicación Feminista,  
nº 5, novembre 1976, p. 4.  
Fig. 94. JIMÉNEZ, Carmen, « Cine femi-
nista en la IX semana de Benalmáde-
na », Vindicación Feminista, nº 18, 
décembre 1977, p. 10. 
Fig. 95. Couverture, Vindicación  
Feminista, nº 18, décembre 1977.
Fig. 96. ROIG, Montserrat, « ¿ Por qué no 
ha habido mujeres genio ? »,  
Vindicación Feminista, nº 18,  
décembre 1977, p. 25-26. 
Fig. 97. Couverture, Vindicación  
Feminista, nº 3, septembre 1976.
Fig. 98. RODRIGO, Antonina, « Generación 
femenina. Nuestras mujeres en la 
guerra civil », Vindicación Feminista, 
nº 3, septembre 1976, p. 29. 
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Fig. 99. Couverture, Vindicación  
Feminista, nº 23, mai 1978.
Fig. 100. Couverture, ISIS, « Tribunal  
Internacional de crímenes contra la 
mujer », mars 1976. Fonds-929,  
Código: UC 26 (2), ANC. 
Fig. 101. Tract, « International Solidarity 
with Italian woman victim of rape 
and institutional violence», ISIS, 
avril, 1977. Fonds-929, Código:  
UC 26 (2), ANC. 
Fig. 102. Couverture, WIN. Women’s Inter-
national Network, nº 3,  
été 1978. Fonds-929, Código:  
UC 26 (2), ANC. 
Fig. 103. Couverture, Sappho, Vol. 5,  
nº 2, 1971, Fonds-929, Código:  
UC 26 (2), ANC. 
Fig. 104. Lettre Spare Rib, 25 octobre 1979, 
Fonds-929, Código : UC 2159-2162, 
Num. 394, Subcarpeta, UC 2159, ANC. 
Fig, 105. Lettre de Petra Hartmann,  
25 mai 1979, Fonds-929, Código :  
UC 2159-2162, Num. 394,  
Subcarpeta, UC 2159, ANC. 
Fig. 106. Lettre d’Editora das Mulheres, 
Lisboa, 10 avril 1979, Fonds-929,  
Código : UC 2159-2162, Num. 394, 
Subcarpeta, UC 2159, ANC
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Fig. 107. Lettre d’Acacia, Paris,  
3 novembre 1977, Fonds-928, Cod : 
1697, ANC.
Fig. 108. « Lutte et libération des femmes 
espagnoles », Le Monde, 31 octobre 
1974, Fonds-928, Carpeta 1436, UI. 
Núm. 257, ANC. 
Fig. 109. Couverture, Le Quotidien Des 
Femmes, nº 1, 23 novembre 1974. 
Fi. 110. Le Quotidien Des Femmes, nº 1,  
23 novembre 1974, p. 2. 
Fig. 111. Hendaye, 5 novembre 1975,  
manifestation du MLF pour sauver 
la vie des femmes et des hommes 
emprisonnés.  
[Source : FOUQUE, Antoinette et. al. 
Mémoires de femmes, 1974-2004, Des 
Femmes, Paris, 2004, p. 233]. 
Fig. 112. Tract,  « Sauvons Eva, Lidia et 
leurs camarades ! ». Les Pétroleuses, 
Groupe « Femme en lutte » Angers.  
[Source : DABOIS, Frédéric, « Luttes fémi-
nistes : Des Pétroleuses aux Danaïdes »,  
Cahier CESA, Cercle d’Etudes Sociales 
Angevin, n°2, avril 2013, p. 6].
Fig. 113. Tracts « The Situation of women 
in Spain », « The Women’s’ Cam-
paign against Fascist », septembre/
octobre 1976, Fonds-929, UC 26 (3), 
Núm. UC. 6, ANC.
Fig. 114. Tract, « International Campaign 
for Abortion Rights »,  
1978, Fonds-929, UC 215-2162, 
Núm. 394, ANC.  
Fig. 115. Fanzine, Action Guide. A Woman’s 
Right to choose, [s.d.], Fonds-929, 
Código: UC 26 (2), ANC. 
Fig. 116. Fanzine, Libertad para nuestros 
cuerpos, Londres, printemps 1976, 
Fonds-929, Código: UC 26 (2), ANC. 
Fig. 117. SOLOMON PROBST, Barbara, 
« Torture in Spain », The New York 
Times, 25 novembre 1974. p. 31.   
Fig. 118. Couverture,  GOULD LEVINE, 
Linda et WALDMAN, Gloria, Femi-
nismo ante el Franquismo : entrevis-
tas con feministas de España,  
Miami, Ediciones Universal, 1980.
Fig. 119. Quatrième de couverture, 
GOULD LEVINE, Linda et  
WALDMAN, Gloria, Feminismo 
ante el Franquismo : entrevistas con 
feministas de España, Miami,  
Ediciones Universal, 1980.
Fig. 120. Lidia Falcón, Ière Internationale 
Féministe, Montreuil, mai 1977.  
[Source : Fonds du Parti féministe unifié 
(PFU) (1975-1979), (96AS/1), ANF].  
Fig. 121. Communiqué de presse  
Internationale Féministe.  
[Source : Fonds du Parti féministe unifié 
(PFU) (1975-1979), (96AS/1), ANF].  
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LA REVUE VINDICACIÓN FEMINISTA (1976-1979) ET LE FÉMINISME  
RADICAL ESPAGNOL DANS UN CONTEXTE TRANSNATIONAL :  
ACTRICES, ÉCHANGES ET INFLUENCES.
Cette thèse a pour objet l’étude d’une des publications phare de la transition espagnole, la revue Vindicación 
Feminista. Née quelques mois après la mort du dictateur Francisco Franco, la publication réunit quelques-unes 
des figures les plus importantes du milieu intellectuel catalan mais aussi des femmes aux trajectoires profes-
sionnelles prestigieuses et des militantes anti-franquistes de longue date. Elle se détache tant par la qualité et 
la diversité des sujets traités que par son esthétique soignée et son intérêt pour les combats des femmes dans le 
monde. Nous postulons que l’existence d’un objet culturel – la revue Vindicación Feminista –, support d’une 
pensée féministe radicale semblant déjà bien aboutie en 1976 et 1977, a été rendue possible grâce à un long 
travail préparatoire durant la dictature. La mise en lumière des biographies des collaboratrices de Vindicación 
ainsi que des liens unissant les rédactrices entre elles et avec d’autres collectifs et revues étrangères permet de 
faire ressortir l’existence d’une communauté féministe d’avant-garde et de replacer le mouvement féministe 
espagnol et notamment le courant radical dans le cadre d’un phénomène plus vaste, transnational, la dénommée 
« deuxième vague du féminisme ». Mais Vindicación Feminista prend aussi une part active dans les combats 
pour la restauration des libertés démocratiques de sorte qu’elle peut aussi être interprétée comme étant une revue 
anti-franquiste à proprement parler. C’est à la croisée de ces deux traditions : anti-franquisme et féminisme de la 
deuxième vague, que s’élabore le discours de la revue.  
Mots clés : Vindicación Feminista, féminisme radical, transition espagnole, presse anti-franquiste, féminisme 
de la deuxième vague.
RÉSUMÉ EN FRANÇAIS
ABSTRACT
THE MAGAZINE VINDICACIÓN FEMINISTA (1976-1979) AND SPANISH  
RADICAL FEMINISM IN A TRANSNATIONAL CONTEXT:  
ACTRESSES, EXCHANGES AND INFLUENCES.
This thesis aims to study one of the flagship publications of the Spanish transition, the magazine Vindicación 
Feminista. Established a few months after the death of the dictator Francisco Franco, the publication brings 
together some of the most important figures of the Catalan intellectual community as well as women with 
prestigious careers and long-standing anti-Franco activists. The magazine stands out both for the quality and 
diversity of the subjects discussed, as well as its refined aesthetic and focus on women’s struggles around the 
world. We submit that the existence of such cultural artefact, which was already consolidated in 1976 and 1977 
and supported a radical feminist school of thought, emerged thanks to extensive groundwork laid by feminists 
during the dictatorship. An examination of the biographies of Vindicación collaborators, and the ties among its 
editors, other collectives and foreign magazines make it possible to identify the existence of a feminist avant-
garde community and to place the Spanish feminist movement, and in particular its radical stream, within the 
framework of a larger, transnational phenomenon, the so-called “second-wave feminism”. Because Vindicación 
Feminista also takes an active part in the fight for the restoration of democratic liberties, it can also be interpreted 
as an anti-Francoist magazine strictly speaking. Indeed, the magazine’s central narrative lies at the cross-roads 
of these two traditions: second-wave feminism and anti-Franco resistance.
Key words: Vindicación Feminista, radical feminism, Spanish transition, anti-Franco press, second-wave feminism.
